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ଇତିହାସ 


ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ନାଥ ଅଟକିଗଲେ ¦ ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକିଗଲେ । ଏମିତି କେମିତି ହେଲା ? ଜାତୀୟ 
ଅଭିଲେଖାଗାରରେ ସଂରକ୍ଷିତ ବହୁ ପୁରୁଣା କାଗଜପତ୍ର ଭିତରେ ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ନାଥ 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଜର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 


କାଗଜଗୁଡ଼ିକ ଥଲା ଦୁଇଶହ କି ତିନିଶହ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା । ସେଇ ରହି 
ମସିଆ କାଗଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ନାମ, ଠିକଣା ଏବଂ ଆସିବା ସ୍ଥାନର 
ଠିକଣା ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖୁ ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । 


ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେମିତି । ସେ ସମୟର କାଗଜରେ ଥିବା ନାମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିବରଣୀ 
ସବୁ ମୋଟା ଲେନ୍‌ସରେ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାମ, ବୟସ ଇତ୍ଯାଦି ସବୂ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥିବାବେଳେ କେବଳ ଧର୍ମ ସ୍ଥାନରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଖାଲି ରହିଲା 
କାହିଁକି ? ତେବେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ହିନ୍ଦୁ ନଥୁଲେ ? ତେବେ କ'ଣ ଥଲେ ? 
ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଏମିତି ଅଦଳବଦଳ ହୋଇଛି ? ତେବେ ଏମିତି କଅଣ 
ହୋଇପାରେ ? 


ପ୍ରଫେସର ଭାବିଲେ ମୋଗଲମାନେ ଭାରତକୁ ଆସିଲା ପରେ ଏ ଦେଶରେ 
ଧାର୍ମିକ ପରିବର୍ଭନ ଅନେକ ହୋଇଛି | ତେବେ ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ନାଥ କ'ଣ ଭାରତୀୟ 
ନୂହନ୍ତି ୨ ତେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ବଂଶ ପରିଚୟ ? 


ତାଙ୍କ ବଂଶ ପ୍ରଥମେ କୋଉଠି ବାସ କରୁଥିଲେ ? ତାଙ୍କ ମୂଳ ବାସସ୍ଥାନ 
କୋଉଠି ଥଲା ? ଏସିଆରେ ନା ଇଉରୋପରେ ? 
କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଘରଟା ଖାଲି ରହିଲା କାହିଁକି ? 
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୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଇଲା | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା | ସେ ନିଜକୁ ଯେତିକି ଜାଣିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବଂଶ 
ପରିଚୟ ଯେତିକି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲା, ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗର୍ବର ସୀମା ନଥିଲା | 
ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ସେ ବଂଶର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ 
ଗାଥା କଥାଛଳରେ କହିଛନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଜେଜେ ଏବଂ ଜେଜେଙ୍କ 
ଜେଜେମାନେ ଥଲେ ବିରାଟ ଜମିଦାର | ବିରାଟ ଭୂଖଣ୍ଡମାନ ସେମାନଙ୍କ ଅଧୂକାରରେ 
ଥିଲା | ପ୍ରଜାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଖାତିର କରୁଥିଲେ | 


ସେ କହୁଥିଲେ, “ ମୋ ଜେଜେଙ୍କୁ ଇଂରେଜମାନେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲେ | 
ଦରବାରମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ମିଳୁଥଲା ।' 


ପୁଅ ଯଦି ପଚାରେ, ' ତମ ଜେଜେ କଅଣ ରାଜା ଥିଲେ ?? 


— “ନା, ସେ ରାଜା ନଥଲେ; କିନୁ ରାଜାର ସମ୍ମାନ ପାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚତା ଥିଲା ଛଅଫୁଟରୁ ବେଶି । ଛାତିର ଚଉଡ଼ା ଥଲା ପଚାଶ ଇଞ୍ଚ | ଆଖୁ ଥଲା 
ଶିକାରୀ ବାଘର ଆଖୁ ପରି । ନିଶର ଆକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯେବ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ହାତୀରେ ବସି ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ... 


¬ “ରୁହ ରୁହ, ତମ ଜେଜେଙ୍କର ନିଜର ହାତୀ ଥଲା ନା ସେ ସର୍କସର 
ହାତୀକୁ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଥୁଲେ ? 


- “ହେ, ତୁମେ ମୋ ଜେଜେଙ୍କୁ ଏମିତି ଥଟା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଗୋଟେ ହାତୀଶାଳ ଥଲା | ଏଥିରୁ ମନେହୁଏ ତାଙ୍କର ଅନେକ ହାତୀ ଥିଲେ |” 


— “ତୁମ ଜେଜେଙ୍କର କାର୍‌ ନଥିଲା ? ସେ କେମିତି ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥିଲେ ? ଏଇ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସି ? ତାଙ୍କ ଫେମିଲି କେମିତି ଯାଉଥଲେ ? 
ସମସ୍ତେ ହାତୀ ଉପରେ ବସୁଥଲେ ? ରିଏଲି ସେମ୍‌ ।” ପିଲାଟି ହସିଦେଲା | 


ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ନାଥ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସେ କେମିତି ବୁଝେଇବେ 
ଯେ ସେଇଟା ହିଁ ଥଲା ସେ ସମୟର ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସି । ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସିରେ କାର୍‌, 
ବଙ୍ଗଳା, ଲାପ୍ଟେପ୍‌, ଥି ଜିର ମୋବାଇଲ୍‌ ଓ ଏୟାର୍‌ ଟ୍ରାଭେଲ, ଏ ସବୁ ଥଲା 
ସେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନର ବାହାରେ । 
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Co 


ନିବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୭ 


ଗୋଟାଏ ତୁଳନାମ୍ବକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଲାବେଳେ ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମନାକାଶରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍‌ ଝୁଲି ପଡ଼ୁଥିଲା ! 


ତା” ସନ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ବଂଶଗତ ଗର୍ବ ଓ ଅହଂକାର ଥଲା ଅସୀମ | ରାଜବଂଶ, 
ଜମିଦାର ବଂଶ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସମାଜରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ପ୍ରଫେସର 
ସେତେବେଳେ ମନେପକାନ୍ତି ରାଜା ଓ ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ତାଙ୍କ 
“ଗଲପସେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ୱାର୍ଲଡ ହିଷ୍ଟି”ରେ ବଡ଼ କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । 
ରାଜାମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି “ ଜୋର୍‌ ଯାର ମୁଲକ ତାର”ର ଅତ୍ୟାଚାରୀ ସଂସ୍କୃତିରୁ ବୋଲି 
ସେ କହିଛନ୍ତି । ତା' ସନ୍ତ୍ବେ ପ୍ରଫେସର ନିଜର ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ 
କରନ୍ତି । 

ଆଜି ସେଇ ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ବାଥ ଯେତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କ 
ଅଭିଲେଖାଗାରରେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସମୟର 
ରେକର୍ଡ଼ରେ ଧର୍ମସ୍ଥାନଟି ଖାଲି ଅଛି, ସେ ଭାବିଲେ ତେବେ ସେମାନେ କଅଣ ଥିଲେ ? 
ସେମାନେ କୋଉ ଧର୍ମ ଆଚରଣ କରୁଥିଲେ ? କୋଉ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରୁଥିଲେ ? ସେମାନଙ୍କୁ କବର ଦିଆଯାଉଥିଲା ନା ଶ୍ମଶାନରେ ବୈଦିକ ରୀତିରେ 
ଦାହ କରାଯାଉଥିଲା ? ସେମାନେ ନାସ୍ତିକ ଥଲେ କି ଆଉ ? ନାସ୍ତିକର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ଶୁଵ ଆଚରଣ ଥାଏ | 


ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଅଭିଲେଖାଗାରରେ ଥବା ରେକର୍ଡ଼ରୁ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ | ସେ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଲେ ଯେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ ବପା କିମ୍ବା ସେହି 
ବଂଶଧର ଯେତେବେଳେ ରାଜାଦେଶ ପାଇ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଇଥିବା ନାଗରିକତ୍ଵର ରେଜିଷ୍ଟରରେ “ଧର୍ମ ଜାଗାଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ସେଇ 
ସ୍ତମ୍ଭରେ କିଛି ଲେଖାନାହିଁ । 

ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ଏହା କିରାଣୀର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଥୁବ କି ? 

ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛାକୃତ ଅବହେଳା ? 


ସେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସେମାନେ ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ନୁହନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ 
ବାପା କଅଣ ? ମୁଁ କଅଣ ? ମୋର ଧର୍ମ ? କାତି ? ମୁଁ ବ୍ରାହୁଣ ନୁହେଁ ? 
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୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଜଗନ୍ନାଥ ଏ ପ୍ରକାର ବଂଶ ପରିଚୟଗତ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ମୋଟେ 
ଆଶା କରି ନଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ଦେହ ଥରିଉଠିଲା | 


ଗୋଟାଏ ବବ୍ଧମୂଳ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳଦୁଆ .ଯେତେବେଳେ ଦୋହଳଲିଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଜଣେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ଶଂସୟାଛନ୍ନ କୁହେଳି ଭିତରୁ ଖୋଜୁଥାଏ | 


ତେବେ ଆଜିଯାଏ ସେ ଯାହା ଜାଣିଥିଲେ ସେ ସବୁ କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ ? ତାଙ୍କ 
ଆଚାର ବିଚାର ଯାହାକୁ ସେ ତାଙ୍କର ପରମ୍ପରା ବୋଲି ଅନୁସରଣ କରି ଆସୁଥିଲେ 
ସେ ସବୁ ମିଛ ? ତାଙ୍କ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତି ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ ନିଜର ନୁହେଁ ? 


ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ଆସି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆହେଲେ | 
* ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ତଥାପି ତୁମକୁ ନିଦ ନାହିଁ ୨ କଅଣ ଭାବୂଚ ? ' 


ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ | ଟେବୁଲ୍‌ ଲେଖ୍୍‌ର ଆଲୁଅ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ସିଧୀ ପଡୁନଥିଲା | ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଇଏ କଅଣ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶାଳିନୀ ? ନା ଆଉ 
କିଏ ? ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ପଚାରିବେ କି ତୁମେ କିଏ ? କିଏ ତୁମ 
ବାପ ମାଆ ? ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ଇତିହାସ ? ଧର୍ମ କଅଣ ? ଆଉ ତୁମ ଜେଚେଙ୍କର ? 


ହଠାତ୍‌ କେମିତି କେଜାଣି ସେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ ! ସେ କିଛି ପଚାରି 
ପାରିଲେନି | ବରଂ ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟତାର ଆଖୁ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


— “ଆରେ ତୁମେ ଏମିତି କଅଣ ଦେଖୁଚ ମ” ? କେତେଟା ବାଜିଲାଣି 
ଜାଣିଚ ? ' 

ସେ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଥବା କାଗଜପତ୍ରକୁ ଗୋଟାଏ ପେପରଣ୍ୱେଟ 
ଦେଇ ଚାପି ରଖୁଲେ ଏବଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲେ | ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧରିପକେଇଲେ । 

— “ଉଠ ପ୍ଲିଜ, ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି | ଦେହର ଯନ୍‌ ନିଅ! 

ଜଗନ୍ନାଥ ଥିଲେ ଇତିହାସର ପ୍ରଫେସର ! ପାଟଣା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଚାକିରି 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୂଥବୀର ବହୁ ଦେଶର ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ଭାରତର 
ପୁରାତନ ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ବିଶେଷ କରି ଇତିହାସ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପନା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ବୌଦ୍ଧ ସୀହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ଆରବର ପ୍ରାଚୀନ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୯ 


ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାମବକ ପ୍ରବନ୍ଧ ସାରା ପୃଥବୀର ଏତିହାସିକମାନଙ୍କ 
ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଇଛି | ନୂତନ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ, ପୁରାତନ ପୋଥ, ତାଳପତୁ, ପଥର 
ଖୋଦେଇ ଲେଖା ଏବଂ ତାମ୍ରପତ୍ର ଆଲେଖ୍ୟରୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ ଥଲା ତାଙ୍କର ଏକମଙତ୍ର 
ନିଶା ! ରାତିଦିନ, ମାସ ମାସ ଏପରିକି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବରେ ସେ ଏଥୁରେ 
ଲାଗିଯାଉଥଲେ ଏବଂ ତା”ର ମୂଳଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର ନ କଲାଯାଏ ସେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉନଥୂଲେ । 


ଦିନେ ଶାଳିନୀ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଚା” ପିଉ ପିଉ କହିଲେ, 
“ଶୁଣିବ ଗୋଟାଏ କଥା ? ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଫେସର 
ସେତେବେଳେ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ତିବବତ । ସେଠାରେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲାମାମାନଙ୍କ 
ମଠ ମନ୍ଦିର ସବୁ ବୁଲି ସେଥୁରୁ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଚୀନ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିପ୍ଲବ । ତୁମେ ତ ଜାଣ, ଚୀନ୍‌ର ଖବରକୁ 
ଭାରତୀୟ ଗଣମାଧ୍ଯମ କିପରି ଭାବରେ ପରିବେଷଣ କରେ । ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର କୌଣସି ଖବର ପାଇ ନଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା । ପୁରା ଦୁଇଦିନ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲି, ସେ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ବୌଦ୍ଧ ବିହାରରେ ପୋଥ୍‌ ଦେଖ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁଁ ତିନିଥର  ଶାଳିନୀ କହୁଛି” କହିଲା 
ପରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ “ ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 


ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ | 


ଅଭିଜିତ କହିଲେ, “ ଆମେ ତ ସେଇଥିପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରାୟ କଥା 
ହେଉନା | ସେ ଘରେ ଥାଇ ଵି ନ ଥାଆନ୍ତି ଭଳିଆ ଲାଗେ !” 

ଆଜି ସେଇ ଗବେଷଣା ପାଗଳ ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜ ଷ୍ଟଡି ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ନିଜର ମୁଳଟିକୁ । କେତେ ତଳକୁ ଯାଇଚି ସେ ଚେର ? କେତେ ମେଲିଚି ସେ ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖା ୨ କେତେ ଯୋଜନ ବ୍ୟାପିଚି ସେ ସବୂ ? ଆଉ ସେ ବ୍ୟାପକତା ଭିତରେ 
କଅଣ ତା'ର ରଙ୍ଗ ଓ ରୂପ ? ସେ ସବୁକୁ ଏବେ ଚିହ୍ିହେବ କି ? 

ସେ ଭାବିଲେ ସେ ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ନୂହନ୍ତି, ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ନୂହନ୍ତି । ତେବେ 
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଜାତକ ଯାହାକୁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ବାପା କେତେ ସରାଗରେ କୌଣସି ଜଣେ 
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୧୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଜ୍ୟୋତିଷ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି କରାଇଥବେ, ହୁଏତ ବେଶ୍‌ କିଛି ଡାଲି, ଚାଉଳ ଓ ଅର୍ଥ 
ଦାନ କରି, ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ମଧ୍ଯ କରିଥିବେ ଏବଂ ଶେଷରେ ପୁଅର 
ଭାଗ୍ୟକୁ ପାଞ୍ଚଲଞ୍ଚ ଲମ୍ବ ଓ ଏକଇଞ୍ଚ ଚଉଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ତାଳପତ୍ର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖଥବେ- ସେ ସବୁ ମିଥ୍ୟା ? ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ? ଯାହାକୁ ସେ କାଣ୍ୟକୁବ୍ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବଂଶର ଝିଅକୁ ବାହା କରାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଯିଏକି ତା” ଇଛା ଅନୁସାରେ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପିତାମାତାଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ ଜଣେ କାଶ୍ମୀର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅକୁ ବିବାହ 
କରିଛି ସେମାନେ କିଏ ? ବୋହୂ ଓ ଜୋଇଁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ବକାରୀ | 
ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଟସ୍ତର | ଯେଝା ଜାଗାରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମଧ୍ଯ | 


ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ବିଶାଳ 
ରମାରତମାନ ସାମାନ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟେରାପରେ ବରଫର ପାହାଡ଼ ପରି ତରଳି ଯାଉଛି ଏବଂ 
ତଳକୁ ଯାଉଛି | 


ଜଗନ୍ନାଥ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । 


ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କର କଟିଛି ଏତିହାସିକ ଗବେଷଣାରେ | ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁପରମାଣୁ, ସମୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମିନିଟ୍‌ ଓ ସେକେଣ୍ଡ ସେ ବିତାଇଛନ୍ତି 
ଗବେଷଣାରେ, ଇତିହାସର ମୁଳ ଖୋଜିବାରେ ଏବଂ ମୂଳର ମୁଳ ଖୋଜିବାରେ । 
ସାତତାଳ ପଙ୍କ ତନୁ ସେ ଉଟାରି ଆଣିଛନ୍ତି ସୁନା ଫରୁଆ ଓ ସେ ଫରୁଆ ଭିତରୁ... 


ଇତିହାସରୁ ପାଇଛନ୍ତି ଉନ୍ମାଦନା ଓ ଉନ୍ନାଦନାରୁ ଆନନ୍ଦ 


ଇତିହାସ ବି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଅଜସ୍ର ଯଶ, ମାନ ଓ ସମ୍ମାନ | ଦେଶ ଭିତରେ 
ଓ ଦେଶ ବାହାରେ | ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳୁ ଉଟାରି ଆଣିଛନ୍ତି ମଣିଷକୁ, ମଣିଷର 
ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ, ତା'ର ବୃଭି ଓ ପ୍ରବୃଭିକୁ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତା'ର 
ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣକୁ ¦ ଫିଟେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତା'ର ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟକୁ | ଠିଆ କରେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଆଗରେ | ଅତୀତକୁ ବର୍ଭମାନ ଆଗରେ | କିନ୍ତୁ ଯୋଉ 
ଇତିହସ ପାଇଁ ସେ ଏତେ କଥା କରିଛନ୍ତି, ସେଇ ଇତିହାସ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି 
କହୁଛି, ' ତୁମେ କିଏ ?? 

ମିଥ୍ୟାର ଆବରଣ ତଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ କେମିତି ଜାହିର କରିବି ? କାହାକୁ 
କହିବି ଏ କଥା ? କିଏ ଶୁଣିବ ? କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ପ୍ରଫେସର ଭାବିଲେ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୧ 


ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଇରାକ୍‌ ଓ ଇରାନ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ, ମଣିଷର 
ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ଖୋଜୁଥିଲେ, ହରସ୍ତା ଓ ମହୋଞ୍ଜୋଦାରୋର ମଣିଷମାନେ କୋଉଠୁ 
ଆସିଥିଲେ, କିପରି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ସିନ୍ଧୁ ଉପତ୍ୟକା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ହୋଇଥଲା ଆରବର ଗବେଷିକା ସୁରେୟା ଖାତୁନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ! 


ବଡ଼ ଅଭୁତ ସୁରେୟା | ଯେମିତି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ, ସେମିତି ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ 
ଧୀଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ଧା । ଷୋହଳଟା ଭାଷା ଜାଣିଥିଲା ସୁରେୟା । ସଂସ୍କୃତ, ଉର୍ଦ୍ଧ ପାର୍ଶୀ, 
ଗ୍ରୀକ୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚୀନ୍‌ ଓ ତିବ୍ବତି ଭାଷା ସବୂ ତାକୁ ଜଣାଥିଲା | ସବୁ ଭାଷାର 
ମଣିଷର ମୂଳ ବିଷୟରେ ସେ ଅନର୍ଗଳ କହିପାରୁଥଲା | 


କିନ୍ତୁ ସୁରେୟାର ନେସ୍‌ନାଲିଟି ? ସେ କଥା ପଟାରିଲେ ସେ ହସି ଦେଉଥିଲା | 
“ ମୋର ଆଉ ନେସ୍ନାଲିଟି କଅଣ ? ମୋତେ ଇଣ୍ଟରନେସ୍‌ନାଲ୍‌ ବୋଲି କୁହନ୍ତୁ | 
ବାପା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧବେଳେ ନାଜୀ କେମ୍ପ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ଥଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଆର୍ମେନିଅନ ମାଆ ମୋତେ ଜଣେ ସାଉଦୀ ସୌଦାଗର ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ କେଜାଣି । ଶୈଶବ ଅତିକ୍ରମ କଲା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏ କଥା ଜାଣିଲି, 
ମୋର ଅତ୍ୟାଚାରିତ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ମୋ ନାଁରୁ ଆପଣ ମୋତେ 
ମୁସଲମାନ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ?” ସେ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା | 


ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଖଲେ ସୁରେୟାର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଛି | 


ସେ ସୁରେୟାକୁ କିପରି ସାନ୍ଧନା ଦେବେ ବୁଝି ପାରିଲେନି | ତା'ର କୋହକୁ 
ଚାପିଦେବା ପାଇଁ ସେ କଫି ମଗେଇଲେ | ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ, 
* ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମର ଯଦି ଆପରି... 


— ‘ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ,” ସୁରେୟା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା | ¬ ‘ପ୍ରକୃତ କଥା 
ହେଉଛି ଗତ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ପୃଥିବୀର ଏହି ଭୂଖଣ୍ଡଟି ଯେଉଁପରି ଭାବରେ 
ମଣିଷକୂ ନେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଛି, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜନସ୍ତୋତ ଶାଖପ୍ରଶାଖା 
ମେଲି ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଛି, ତା”ର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ି ନାହିଁ କି 
ପଡ଼ିବାର ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ସେଇ ମହାସ୍ତୋତର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରରୁ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ 
ଅଂଶ ମାତ୍ର । ମୋର ମୁଳ କେଉଁଠି, ମୋର ବାପାମାଙ୍କ ମୂଳ କେଉଁଠି ଥୁଲା ବା ଥିବ, 
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୧୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | କୋଉ ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବହମାନ 
ଧାରା ପରି ଚାଲିଛି ଯେ ଚାଲିଛି । ସେ କେବେ ଅଟକେ ନାହିଁ କି ଅଟକି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ | 
ମୁଁ ମୋର କେଉଁ ନେସ୍ନାଲିଟି କଥା କହିବି ? କୋଉ ଭୁଗୋଳର ମାନଚିତ୍ର 
ସେତେବେଳେ ଅଙ୍କାଯାଉଥଅଲା ନା ଧର୍ମର ରକ୍ତ ଆମ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥଲା | ସୁରେୟା ଏଥର ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ 
ଚାପିରଖ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା | 


ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ସୁରେୟାର ଏଇ କଥା ପଦକ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ପ୍ରଥମ, "› ପାଇଁ ପ୍ରଫେସର ଜଗନ୍ନାଥ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ¦ ସେ ଭାବିଲେ 
ଇତିହାସର ଏ ସତ୍ୟଟି ଯେ ସେ ଜାଣିନଥିଲେ ତା' ନୁହେଁ, ଇତିହାସ ଯେ ନୂଆକରି 
ତା'ର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିଛି, ତା' ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାଟି ଯେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିନଥୁଲେ | 
ସେ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିନଥଲେ | 

ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବିଲେ ତେବେ ମୋର ସମସ୍ତ ଗବେଷଣା ଭୂଲ୍‌ | ଦୀର୍ଘ 
ଅର୍ବଶତାଦଦୀର ଗବେଷଣାର ଫଳ ମୋର ଶୁନ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ଅସଲ 
ସତ୍ୟଟିକୁ ମୁଁ ଯଦି ଏଯାଏ ପାଇପାରି ନାହିଁ, ତେବେ ପାଇଛି କଣ ? ଅସଲ ମଣିଷଟିକୁ 
ମୁଁ ଯଦି ଏଯାଏ ଚିହ୍ନିପାରି ନାହିଁ, ତା'ର ସ୍ଵରୂପକୁ ମୁଁ ଏଯାଏ ଧରିପାରି ନାହିଁ, ତେବେ 
ଏ ଗବେଷଣାରୁ ପାଇଟି କ'ଣ ? 


କି ମେସେଜ୍‌ ମୁଁ ଦେଇଛି ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ? ସେମାନେ ମୋତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ତ ? 


ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ସେ ଫାଟିପଡ଼ୁଥଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କେମିତି 
କେଜାଣି ସେଇ ବେଦନାର ଆର୍ର ଚିକ଼ାରଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ରାତିର ଘନ ଅନ୍ଧକାରକୁ 
ଭେଦ କରି | ସେ ଚିକ୍ରାରକୁ ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କହନ୍ତି ତାହା 
କୌଣସି ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସ୍ଵର ନଥଲା କି କୌଣସି ଜ୍ଞାତ ଭାଷାର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ନଥୁଲା | ଥଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ମଣିଷର ବେଦନା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତାର କ୍ରନ୍ଦନ | 
ଏକାଥରେ ଦିଗ୍ବଳୟ ଦେହରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | କିନୁ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ସେ 
ଧ୍ଵନି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତୋଳୁଥଲା । 

ooo 
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ବିବର୍ଣ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ 


ଟେପଚୁର ଗାଁଟା ଥଲା ଗୋଟାଏ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ନାଳ କୂଳରେ | ସେ 
ନାଳଟାକୁ ସେମାନେ ନଇ୍ତ ବୋଲି କୁହନ୍ତି | ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ନଇ ବୋଲି କହିବାର 
କାରଣ ନାହିଁ । ବର୍ଷା ରତୁରେ ମଧ୍ଯ ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଯଦି ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ନହୁଏ, ତେବେ 
ସେମାନଙ୍କର ସେ ନଇଟା ପ୍ରାୟ ଶୁଖଲଲା ଦେଖାଯାଏ | ନଇଟାର ନାଁ ଥଲା ସରାଳୀ | 
ଏମିତି ନାଁଟା କିଏ ଦେଇଥୁଲା କେଜାଣି ? ହୁଏତ ସରଳିଆ ଓ ସୁକୂଟା ଦେଖାଯାଉଥିବାରୁ 
ତା” ନାଁଟା ଏମିତି କିଏ ଦେଇଥିବ | ସେଇ ସରାଳୀ କିନ୍ଧୁ ଟେପଚୂର ଗାଁର ଥଲା 
ଏକମାତ୍ର ଜୀବନ ନାଟିକା । ଟେପଚୁର ଗାଁ, ମାନେ ପାତ୍ରପଡ଼ାର ଚାଳିଶ ପଚାଶ 
ଘରର ଲୋକ ତାରି ଉପରେ ପୁରା ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ପାଣିପାଇଁ ସରାଳୀ ନର ଛଡ଼ା 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । 


ଟେପଚୁ ସେଇ ନଇ୍ତ କୂଳରେ ଦଶ୍ଡେ ଠିଆହେଲା | ଯାଃ, ଯୋଉ ଛୋଟ 
ଧାରଟିଏ ଏ ପାଖରେ ଥଲା, ସେଇଟା ବି ଶୁଖମଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ରାତି ଭିତରେ 
କେମିତି ଶୁଖୁଗଲା ? ଏମିତି ବି ହୁଏ କି ? ତେବେ ଗତକାଲି ପାଣି ଧାରଟା ଦୁକୁ 
ଦୂକୁ ହେଉଥଲା । ଗତକାଲି ଦୁକୁ ଦୂକୁ ହେଉଥିବା ଜୀବନ ଆଜି ବି ନଥାଏ । 
ପାତ୍ରପଡ଼ାର ସବୂଠୁ ପୂରୁଣା ଲୋକ, ଯାହାକୁ ଟେପଚୂୁ ବୟସର ସମସ୍ତେ ଜେଜେପରି 
ମାନ୍ୟତା ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଟେପଚୁମାନଙ୍କୁ ଏତେ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ 
ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ପିଜୂଳିରୁ ଅଧେ ଖାଇ ବାକି ଅଧକ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲେ । 
ସେଇ ଜେଜେ ରାତିରେ ସୁକୂ ସୂକୁ ହୋଇ ସକାଳୁ ଚାଲିଗଲେ । ମଣିଷ ଆଜି 
ମଲେ କାଲିକି ଦୂଇ ଦିନ । 

ମନ୍ଦେ ପାଣି ପାଇଁ ଟେପଚୂକୁ ଏଇନେ କେତେବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ | ନଲର 
ସେ ପାଖରେ ପାଣିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାର | ସେ ଧାର ପ୍ରାୟ ଶୁଖେନି | କିନ୍ୁ ସେ 
ପାଖରେ ମଣିଷ କାହିଁ ? ମଣିଷ ନଥିବା ନଲ କୂଳରେ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ୁଥବା 
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୧୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ବେଳେ ମଣିଷଥୁବା କୂଳ ଶୁଖୁଲା । କିଏ ଏମିତି କରିଛି କେଜାଣି ? ଅଜବ ନିୟମ 
ରଶ୍ବରଙ୍କର ? 
ପାତ୍ରପଡ଼ା ଗାଁଟାର ଭାଗ୍ୟ ବୋଧେ ଏମିତି । ଭାଗ୍ୟ ନଥିବା ଗାଁଟାଏ | 


ଟେପଚୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା କଳସୀଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ¦ ଯେମିତି ହେଲେ 
ତାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଉ କିଏ ଆଣିବ ? ଟିଙ୍କୁ ମାଆ ପଡ଼ିଛି ବେମାରରେ | 
ଏ କାମ ତାର | ମାସେହେଲା ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ସବୁ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା ସରିଲାଣି | 
ଜେଜେ ଥଲେ ସେ କିଛି ିଷଧ ବତେଇ ଥାଆନ୍ତେ । ସେ ଆଶା ଆଉ ନାହିଁ । ଶୂନ୍ୟ 
ହିଁ ଭରସା | ଯାହା ମଣିଷକୁ ଦିଶେ ନାହିଁ, ତାକୁର ଆଶା କରି ମଣିଷ ବଞେ, ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ଗାଁଠାରୁ ଦିନକର ବାଟ ଗଲେ ଗୋଟାଏ କୁଆଡ଼େ ଘର ଅଛି, ସେଇ ବଜାର 
ଭିତରେ | ସେଠି କିଏ ଜଣେ ଅଛି, ସେ କୁଆଡ଼େ ଜେଜେଙ୍କ ପରି ଓଷଦ ଦିଏ | 
ରୋଗ ଭଲ ହୁଏ | ଏସବୁ ଟେପଚୁ ଶୁଣିଛି । କେବେ ଯାଇ ନାହିଁ କି ଦେଖୁ ନାହିଁ ସେ 
ଘର | ସେ ଘର କୁଆଡ଼େ ସରକାର କରିଚି । ଓଷଦ ବି ମିଳେ ମାଗଣାରେ | ହେଇଥିବ 
ସେ ଓଷଦ ସବୁ ସେଇ ବଜାରବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଟେପଚୁ ସେଥରୁ କେମିତି ଭାଗ 
ପାଇବ ? ସେ ସେଠିକୁ ଗଲେ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରିବେନି ? କିଏ ଏ ସରକାର କେଜାଣି ! 


ଟେପଚୁ ପାଣି ମାଠିଆଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇଲା ଏବଂ ପାଦ ଉଠାଇ ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଆସିଲା ବେଳକୁ ଟିଙ୍କୁ ମାଆ କୁନ୍ଛାଉଥଲା । ତାକୁ 
ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଛି ବୋଧେ । କଷ୍ଟଛଡ଼ା ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ଯେ ? 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ତ ଖୁସିରେ କଟିଲାନି ତା'ର | ଥରୁଟିଏ ତାକୁ 
ହସିବାର ସେ ଦେଖୁନି । କ”ଣ ସେ ତାକୁ ଦେଉଛି ଯେ ସେ ହସିବ । ହସିବାର କ'ଣ 
ଥାଏ ଆମ ଘରେ | ଆଃ, ଆମ ଗାଁର କାହାଘରେ ହସ ଥାଏ ଯେ ? 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶବର । ଚଢ଼େଇ ଧରନ୍ତି ଓ ତାକୁ ନେଇ ସହରରେ 
ବିକନ୍ତି । ଗାଁଟାଯାକ ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ବେଉସା | ଏଇଥରୁ ସେମାନେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାନ୍ତି | 
ସହରର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଚଢ଼େଇଧରା | ଟେପଚୁ କିନୁ ଚଢ଼େଇ ଧରିବାକୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳେ ତାକୁ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗେ । ସେ ତା” ନିଜ ଛୁଆକୁ ଧରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ପରି ଲାଗେ | ଚଢ଼େଇଟି ଫାଶରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲେ ଟେପଚୂ ମନରେ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୫ 


ଆନନ୍ଦ ଆସିବା ବଦଳରେ କେମିତି କେଜାଣି ଛୋଟ ବେଦନାଟିଏ ଉଠିଆସେ ! ତା' 
ଭିତରଟା ଥର ଥର ହୁଏ । ଡହଳ ବିକଳ ହୁଏ । ଆହା ବିଚାରୀ ନିଷ୍ଠାପ ଚଢ଼େଇଟିଏ । 
ଛନ୍ଦକପଟ ଜାଣିନାଇଁ ବୋଲି ସିନା ଫାଶରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଏବେ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି | ଛଟପଟ ହେଉଛି | ଆଃ, କି ପ୍ରାଣମୁ୍ଚଛା ଉଦ୍ୟମ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ | କିଏ ବା ଚାହେଁ 
ବାନ୍ଧି ହେବାକୁ ? ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦା ହେବାକୁ ? 


ଟେପଚୁ ଭିତରୁ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ବାହାରିପଡ଼େ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଆରା ମଣିଷଟିଏ । ତା” ହୃଦୟ ଯେମିତି ଅଲଗା, ମନ ବି ବଡ଼ କଠିନ, ଶକ୍ତ | ସେ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ ପ୍ରଥମେ ଟେପଚୁକୁ | ଚାହୁଁଚୁ କ”ଣ ? ଦେଖୁଚୁ କ'ଣ ? ଧର ତାକୃ, 
ଜାଲରୁ ଖସିଯାଏ ଯଦି ? ଦେଖୁନୁ କେମିତି ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଥଣ୍ଟରେ କାମୁଡ଼ି 
କାଟିଦେବ ଜାଲ | ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ? ଟିଙ୍କୁର ମାଆ ବେମାର 
ଅଛି ପରା ? ତା” ପାଇଁ ପଥ କେଉଁଠୁ ଆଣିବୁ ? ଟିଙ୍କୁ ରାହାଧରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ପରା ? 
ଜାଣିଟୁ କି କାହିଁକି ସେ ରାତିରୁ କାନ୍ଦୁଚି ୨ କେବେ ଦେଖୁଚୁ ତା' ମାଆ ଛାତିକି ? 
ଶୁଖୁଲା ଧାରଟିଏ ନୁହେଁ ? 

ପ୍ରଥମ ଟେପଚୁ ହାରିଯାଏ | ହାରିଯାଏ ଅସହାୟ ଭାବରେ । ବିଜୟର ଗର୍ବରେ 
ଫୁଲିଉଠେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଟେପଚୁ । ସେ ତା'ର ହାତ ବଢ଼େଇଦିଏ । ପ୍ରଥମ ଟେପଚୁ ଆଖ 
ବୁଜିଦିଏ । ଚଢ଼େଇର ଭୟାର୍ର ଆଖରକୁ ସେ ମୋଟେ ଦେଖପାରେନା | 


—~ 


Pp 


ଟେପଚୁ ଘରେ ଆସି ମାଠିଆଟା ଥୋଇଦେଲା ବେଳକୁ ଟିଙ୍କର ମାଆ ତାକୁ 
ଅତି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା | ଟେପଚୁ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲା । ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଦେହରୁ ବୋହିଯାଉଥବା ପାଣିକୁ ସେ ପୋଛି ପକାଉଥିଲା | 


“ଛୁଆଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇଯାଇଛି । ଏଇନେ ଉଠିବ । ମୋତେ ଝୁଣି 
ପକାଇବ | ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ତାକୁ କ'ଣ ଦେବି ? ସେ ଅବା 
କ'ଣ ବୂଝୁଚି । କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।' 

ଟେପଚୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପେୋତିଲା | କାହାଠୁ କ'ଣ ସେ ଆଣିପାରିବ ? ପେଟର 
ଦାଉଟାକୁ କ'ଣ ଏମିତି ମାଗିଯାଚି ଦବେଇ ହୁଏ ? ଦିନେ ଦି” ଦିନର କଥା ନୁହେଁ । 
ଚିରକାଳର କଥା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବାଠାରୁ ଆଉଥରେ ଅସ୍ତ ହେବାଯାଏ | ଆରମ୍ଭର ଯେମିତି 
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ଶେଷ ନଥାଏ, ଶେଷର ବି ସେମିତି ଶେଷ ନଥାଏ | ଏମାନେ କାଳକାଳକୁ ଅସରନ୍ତି 
ସୁଅରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । 

ସେ ଟିଙ୍କୁକୁ ଦେଖୁଲା | ଆଖୁ ମୁଦି ଶୋଇଛି ପିଲାଟା ! ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇଛି | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂଇ ଓଠକୁ ଚୂଚୁମୁଚି । ଭାବିଥିବ ତା ପାଟିରେ ମାଆର ଦୁଧବେଣ୍ଟ 


ପଶିଚି । କଅଁଳ ପିଲାର ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଯାଇଛି । ସେ ମିଛରେ 
ଓଠ ହଲଉଚଟି । 


ଟେପଚୁ ଏମିତି ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । ଜଣେ ତା” ମାଆ କୋଳରୁ ହିଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଟେପଚୁ ଭାବେ ସ୍ଵପ୍ନଟା କେବଳ ଦେଖୁବା ପାଇଁ | 
ସେଥିରୁ ପାଇବାର କିଛି ନଥାଏ | ସେ ବି ତା' ଜୀବନରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି | 
ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଶବର ଜାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲି ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ | 
ଟେପଚୂର ବାପା କିଛି ପାଇଥିଲା ? ସେ କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁନଥଲା ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ? ଏଇ ଟେପଚୁ ବି ଦେଖୁଥିଲା ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ଟିଙ୍କୁର ମାଆକୁ 
ନେଇ ଏବଂ ଟିଙ୍କୁକୁ ନେଇ । କାହାନ୍ତି ଆଜି ସେମାନେ ? ଉଡ଼ିଗଲେ ପବନରେ ? 


“କଂ” ଣ ଆଉ ଭାବୂଚ ?  ଟିଙ୍କୁର ମାଆ ପଚାରିଲା | 


* ମୋତେ ତ କିଛି ବାଟ ଦେଖାଯାଉନି । ତେବେ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବି | 
ଆଜି ଝଗଡ଼ୁ ମୋ ସହିତ ବଣକୁ ଯିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା | ତା'ର ଜାଲ ଫାଶ ସବୁ 
ଛିଶ୍ରିଯାଇଛି । ମୋ ଜାଲ ସେ ନେବ । ମୁଁ ତ ଭଲ ଧରିପାରେନି । ସେ ଗଲେ 
କେଜାଣି ଦି ' ଚାରିଟା ପଡ଼େ ! ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ ଅଛି କହିଲୁ ? କାହାଘରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ପୋଷେ ଅଛି ଯେ ଦେବ ?' 

 ଝଗଡ଼ୁ କୋଉଠିକି ଯିବ କହୁଛି ? ' ଅନେକ କଷ୍ଟକୁ ମୁହଁରେ ଫୁଟେଇ 
ଟିଙ୍କୁର ମାଆ ପଚାରିଲା । ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଆଉ ଏ ଆଖପାଖରେ 
କ”ଣ ଅଛି ? ସବୁ ସଇଲାଣି | କେଜାଣି ଦୂରକୁ, ସେ ପାହାଡ଼ ପାଖ ଘଞ୍ଚ ବଣକୁ 
ଗଲେ ଯଦି କିଛି ମିଳିପାରେ । କିନ୍ଧୁ ସେଠିବି ତ କଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କ ଭୟ ଅଛି । ତୁମେ 
ସେଠିକି ଯାଅନା | ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଦେଖ!” 

ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଡରି ଆଉ ବଣରେ ଘର କରି ହେବ ? ଏଠି ବଣରେ ଯେମିତି ଜନ୍ତୁ 
ଆମକୁ ରଖେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି, ସେଠି ସହରରେ ମଣିଷମାନେ ବି ଆମକୁ ରଖେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୭ 


ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବା କହିଲୁ ? ଏମିତି ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଯେତେଦିନ 
ବଞ୍ଚବାର ଅଛି, ବଞ୍ଚବା | 

ମୋତେ ତୁମେ ସେ କଥା କୁହନା | ମୋର ଏଇଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇଯାଉ | 
ତାକୁ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ପଠେଇ ଦେବି । ତେଣିକି ମୋର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନଥୁବ | ସେଦିନ 
ଖରାବେଳଟାରେ ଯେମିତି ଭାଲୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରି ପକେଇଲା ରାବଣାକୁ । 
ବଞ୍ଚଯାଇଛି ସିନା | କିନ୍ତୁ କି ଲାଭ ସେ ବଞ୍ଚବାରେ । ସେ ଆଉ କଂ” ଣ ଉଠିପାରିବ ? 


ପିଲାଟା କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ତା” ମା” ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା | କିନ୍ତୁ 
ମା' ପେଟତଳେ କ”ଣ ଭୋକର ଜ୍ବାଳା ଉପଶମ ହୁଏ ? ତା'ର ପ୍ରଭାବ ସୁଦୂର 
ପ୍ରସାରୀ ! ଦିଗରୁ ଦିଗନ୍ତକୁ ଭେଦିଯାଏ |! ସେ ଆହୁରି ଚିକ୍ରାର କଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଶୁଖୁଲା ଥନଟାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନିଏ ଏବଂ ପାଟିକରି କାନ୍ଦେ | 

ଟେପଚୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସିଲିଭର ତାଟିଆରେ ଗତକାଲିର ବଳିଥବା 
ପେଜରେ ଶିଝାଯାଇଥୁବା ଆମ୍ବ ଟାକୁଆରୁ ଟିକିଏ ନେଇ ଆସିଲା | 

“ପିଲା ପେଟ, ୟାକୁ ହଜମ କରିପାରିବ ? ' ସେ ଟେପଚୂର ମୁହଁକୁ ଉତ୍ତର 
ଆଶାରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

“ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବା | ଏଇଟାକୁ ତ ଫେରେ ଆଉ ଛୁଆମାନେ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ବରାବର ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଛ୍ପ ଟିକିଏ ଦଉନୁ ।” 

“ତା'ପରେ ତୁମେ କ'ଣ ଖାଇବ ? ମୋର ନ ହେଲେ ନାହିଁ | ସେ ତା'ର 
କୋହକୁ ଚାପିନେଇ ମୁହଁ ବୂଲେଇନେଲା ଟେପଚଟୁ ଆଡ଼ୁ । ଟେପଚୁ କିନ୍ତୁ ସେତକ 
ଧରି ନେଇଥିଲା | କୋଉ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଃଖ ବୂଝି ନ ପାରେ ଯେ ? କେଜାଣି 
ପଶୁଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ଅବା ପାରୁନଥବ | ସେ ତାକୁ ବୋଧ ଦେବାକୁ ଯାଇ, କହିଲା 
“ ଏବେ ବର୍ରମାନର କଥା ପଡ଼ିଛି । ଏବର କଥାଟା ଚାଲିଯାଉ | ତା'ପରେ ଦେଖୁବାନି ? 
କିଛି ଗୋଟେ କରିବାନି ? ' 

“କ”ଣ ଆଉ କରିବ ଯେ ?” 

' ଭାବୁଚି ଏଇଟାକୁ ଆଜି ନେଇ ବିକିଦେବି ।' ଟେପଚଟୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ 
ଦେଲା ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ, 
ରଂଗ ବେରଂଗର ଚଢ଼େଇ ଆଡ଼କୁ । 
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ଟିଙ୍କୁର, ମା' ତାକୁ ଦେଖୁଲା | କି ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇଟିଏ | କ”ଣ ତା'ର ଜାତି 
କେଜାଣି | ନାଲି, ନେଳି ଓ ହଳଦୀ ରଂଗର ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଦେଖୂଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ | 
ଛୁଆଟାଏ | ହୁଏତ କଥା କହିପାରିବ | ଏବେଠାରୁ ତା'ର ସ୍ଵର ମା” ମା” ସ୍ଵର ପରି 
ଶୁଭୁଛି | ଟିଙ୍କୁର ମାଆର ମନେଅଛି ସେ ଯେଉଁଦିନ ଟେପଚୁ ସାଥରେ ଯାଇ ତାକୁ 
ସରାଳୀ ନଲ ସେପାଖ କିଆ ଓ କେତକୀ ବଣ ଭିତରୁ ଧରିଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ଗେଲ କରୁ କରୁ ନେଇଆସୁଥିଲା ବେଳେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ 
ତା” ମାଆ ମଧ୍ଯ “ କିଉ କିଉ” କରି ପଛେ ପଛେ ଆସିଥଲା ¦ ମାଂ ଚଢ଼େଇଟି ଦେଖବାକୁ 
ଥିଲା ଆହୁ. ସୁନ୍ଦର | ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ଆଖ, ସେମିତି ବି ଥିଲା ତା'ର ସୁନା ପୁଟଦିଆ 
ଥଣ୍ଢ | ମା' ଚଢ଼େଇଟି ବେଶ୍‌ କେତେଦିନଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ହେଲେ ଆସେ, 
ଟେପଚୂର ଚାଳର କୁଡ଼ିଆ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁଏ | କିଉ କିଉ କରି 
ତା” ଛୁଆକୁ ଡାକେ | ଆଉ ତା'ପରେ, ସେମିତି ମଉନ ହୋଇ ସଂଜଯାଏ ଚାଳ 
ଉପରେ ବସିଥାଏ | ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଛୁଆ ଚଢ଼େଇ ହୁଏତ ତା” ମାଆର ଡାକ 
ଶୁଣୁଥିବ, କିନୁ ସେତେବେଳେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାର କ୍ଷମତା ନଥୁଲା | ଖାଲି କନ 
କନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖେ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ବୋଧେ ହତାଶ ହୋଇ 
ଘୁମେଇ ପଡ଼େ | 


ଟିଙ୍କୁର ମାଆ କେତେଥର ଦେଖୁଛି ଛୁଆ ଚଢ଼େଇର ଆଖରେ ଲୁହ । ହଁ, 
ଲୁହ ନୂୁହେଁତ ଆଉ କ”ଣ ? ପକ୍ଷୀ ହେଲା ବୋଲି କ”ଣ ତା” ଆଖୁରେ ଲୁହ ନାହି | 
ଲୁହ ନ ଥାଇ ସୃଷ୍ଟିର ଜୀବ କଣ ସମ୍ଭବ ? 


ଏସବୁ ମାସକ ତଳର କଥା | ମାଆ ଚଢ଼େଇ ଆସିବା ବନ୍ଦ ହେବା ବେଳକୁ 
ଅବୋଧ ଶିଶୁ ଟିଙ୍କୁ ସହିତ ଛୁଆ ଚଢ଼େଇର ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ 
ସାରିଥଲା ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଦେଖ୍ମଲେ ଯେତେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାନ୍ଦ ହେଉଥାଉନା 
କାହିଁକି ଟିଙ୍କୁ ମୁହଁରେ ଅସମ୍ଭବ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟର ରେଖାସବୁ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା ଏବଂ 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ବାହୁ ମେଲି ତାକୁ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ବିଭୋର ହେଇ ଉଠୁଥିଲା | ଆଉ ଛୁଆ ଚଢ଼େଇ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ | ପର ମେଲେଇ 
ନିଜର ସୁନେଲି ଥଣ୍ଟକୁ ମେଲି ସେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ ଆହ୍ଵାନ ଜଣାଏ | 


ଟିଙ୍କୁ ମାଆର ଆଖୁ ଆଗରେ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଭାସ୍ର ଚିତ୍ର ପରି 
ଭାସି ଆସିଥିଲା | ଟେପଚୂ ଅନେକ ଥର ତାକୁ ବିଜିଦେବ ବୋଲି କହିଥିଲା | କିନୁ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୯ 


ସେତେବେଳେ କେବଳ ଟିଙ୍କୁ କଥା ମନେ ପକାଇ ତାକୁ ମନା କରିଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ମୋଟାମୋଟି କାମ ଯଦି ଚଳିଯାଉଚଛି, ତେବେ 
ସେଇଟାକୁ ଏବେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ପରେ ଦେଖାଯିବ । ଟିଙ୍କୁ ସହିତ ତା'ର ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ଚଢ଼େଇଟି ପ୍ରତି କେମିତି କେଜାଣି ଅଜାଣତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ମମତା ଆସିଯାଇଥିଲା | 


“କ”ଂଣ ଆଉ ଏତେ ଭାବୂଚ କହନା ? ମୋତେ ତ ଆଉ କିଛି ରାସ୍ତା 
ଦେଖାଯାଉନି । ତୋ” ଦେହ ତ ଏମିତି । ଉଠିବାକୁ ବଳ ପାଉନି | ପଥଟିଏ ଦରକାର | 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଯଦି ଫେରେ ଝଗଡ଼ୁ ସହିତ ବଣକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଏଠି ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ 
କଥା କ”ଣ ହେବ ? ତୁ ଆଉ ମନା କରନା |” ସେ ଉଠିଲା । 


* ହେଇ ଦେଖ, ଝଗଡ଼ୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ମନା କରିଦେବୁ । ମୁଁ ଏଇନେ 
ଚାଲିଯାଉଛି ବଜାରକୁ । ଯେତେ ଜଲଦି ପାରିବି, ଫେରିବି । କ'ଣ କଂ ଣ ଆଣିବି 
କହିଲୁ ? ' 

ଟିଙ୍କୁର ମାଆ ସେତେବେଳେ ତା” ଭିତରୁ ଉଠିଆସୁଥିବା କୋହକୁ ଅନେକ 
କଷ୍ଟରେ ଚାପି ନେଉଥିଲା ଏବଂ ନିଜ ଅଖମରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥଲା | 

ଟେପଚୁ ପଞ୍ଜରୀଟିକୁ ଉଠେଇନେଲା ବେଳକୁ ଚଢ଼େଇଟି ଦୁଇ ପର ଝାଡ଼ି 
କିଉ କିଉ ପାଟିକରି କମ୍ପେଇ ଦେଉଥିଲା ବେଳେ ମାଆ କୋଳରେ ଶୋଇଯାଇଥବା 
ଛୁଆ ମଧ୍ଯ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଏବଂ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲା | 

ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲେ ନା ପରସ୍ପରକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଉଥଲେ 
କେଜାଣି | ନଇଁପଡ଼ିଥିବା ଭଙ୍ଗା ଚାଳ କୂଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବେ ଗମ୍ଭୀରତା ତା'ର ସମଗ୍ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ସ୍ତତ୍ତ କରି ଦେଉଥଲା, ସାରା ଆକାଶକୁ 
ଢାଙ୍କି ପକେଇଥବା ଘନ କଳାମେଘ ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଥିବା ପରି | 


ଟେପଚୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଦଉଡ଼ୁଥଲା | ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେତେଶାଘ୍ର ସମ୍ଭବ, 
ସହରରେ ପହଞ୍ଚଜ ଚଢ଼େଇଟାକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ସେଇ ପଇସାରେ ବଜାର ସଉଦା କରି 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଖରା ଆସିଲା ବେଳକୁ ଯେମିତି ଘରକୁ ଫେରିଆସିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କ'ଣ କ'ଣ ଆଣିବ ? ଟିଙ୍କର ମାଆ ଶେଷଯାଏ ତାକୁ କିଛି କହିଲାନି । ଧେତ୍‌, 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାନୁଣୀ | ଯାହା ଦେଖୂବେ, ତାକୁ ଆପଣାର 
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କରିବାକୁ ମନ କରିବେ | ଆଲୋ ! ଚଢ଼େଇଟା କ”ଣ ଆମର ? ଆମେ ତାକୁ ଆଣିଚୁ 
ବିଜିବା ପାଇଁ । ବିକିବା ଆମ ପେଟ ପାଇଁ । ଏଇଟା ତ ଆମର ବେଉସା | ଏଇଥୁରେ 
ଆମେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ । ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ ସ୍ଵେହ ମମତା ଅଜାଡ଼ିଦେଲେ ପେଟ 
ଅପୋଷା ରହିବ ଯେ | ଏ କଥାଟାକୁ ତୁ ହେତୁ ନ କଲେ କେମିତି ହେବ ? ଆଁ ? 

— ଟେପଚୁ ପଞ୍ରୀଟିକୁ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ବନ୍ଧ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପୋଖରୀରୁ ପେଟେ ପାଣି ପିଇଲା ! ପିନ୍ଧା 
କାନିରେ ସେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଏବଂ ଗଛ ଛାଇରେ ଠିଆହୋଇ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲା | 

ଟିଙ୍କୁର ମାଆ ବଜାରରୁ କ”ଣ ଆଣିବାକୁ ହେବ କହିନଥଲାବେଳେ ସେ 
ନିଜେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ତା'ର କ'ଣ କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ | ଚାଉଳ, 
ତେଲ, ଲୁଣ, ଛୁଆପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ପେଣ୍ଟ, ନା ନା ପେଣ୍ଟ ନ ହେଲେ ଚଳିବ | ଏତେ 
ଛୋଟ ପିଲାକୁ ପେଣ୍ଟ ଦରକାର ନାହିଁ । ଏବେ ବରଂ ଖଣ୍ତେ ଜାମା ଦରକାର | ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଶୀତ ଆସୁଛି । ଆଛା ଜାମାଟା ନ ଆଣି ଖଣ୍ଡେ ଭାମୁଛା ଆଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା | ତା' 
କାମକୁ ପାଇବ ମୋ କାମକୁ ବି ପାଇବ | ଆଉ ଟିଙ୍କୁ ମାଆ ପାଇଁ ? ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା 
ତା'ର ! ଗାଧେଇସାରି ଘଣ୍ଟେକାଳ ଖରାରେ ଠିଆହୁଏ ନଚେତ୍‌ ସେଇ ନଇ କୂଳରେ 
ଅଧା କାନିଟାକୁ ଶାଗୁଣା ପରି ଉଡ଼େଇଲା ପରି ହଲଉଥାଏ | ଆରେ, 'ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ତା'ପାଇଁ ତ ପଥ ଦରକାର | ସେଇଟା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ | ଧେତ୍‌, ସେ ଗାଲରେ 
ଚାପୁଡ଼ା ମାରିହେଲା | ଏ କଥାକୁ କ'ଣ କେହି ଭୂଲେ ? ଆହା ବିଚାରୀ କେମିତି 
ଶୁଖୁଗଲାଣି | ଏଇ ପଥିଟା ତ ଅନେକ ପଇସା ଟାଣିନେବ ନା କ'ଣ ? 


ଆଛୁ ଏ ଚଢ଼େଇଟା କେତେରେ ଯିବ କେଜାଣି ? ଆଗରୁ ଜଣାଶୁଣା, 
ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏରେ ଯାଉଥିଲେ | ଏଇଟା କି ଚଢ଼େଇ କେଜାଣି | 
କଣ ୟାର ଜାତି ? ଟେପଚୂ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହେଲା | ଚଢ଼େଇକୁ ଦେଖୁଲା, ତା'ପରେ 
ଚାଲିଲା | ସେ କଳନା କରିପାରିଲାନି କେତେ ହେଲେ ତା'ର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ, ସେ 
କିଣିପାରିବ | ସେ ମଧ୍ଯ କଳନା କରି ପାରିଲାନି କେତେ ଦାମ୍‌ରେ ଏ ଚଢ଼େଇକୁ ସେ 
ବିକିପାରିବ। ସେ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଚାହିଁ ଚଢ଼େଇର ଦାମ୍‌ ମାଗିପାରିବ କି ? 
ମାଗିଲେ ଉଚିତ ହେବ କି ? ପାଇବ ସେତକ ? 

ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦୁଆ ସୂତାକୁ ଧରି ସେ ତା'ର 
ଅଗ ମୂଳ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | 
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ଟେପଚୁ ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ଚାଲିର ବେଗ ବୋଧେ କମି ଆସୁଛି । 
ଚାଲିର ବେଗ କମି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ମନର ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ଯ କମି ଆସିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେହେଲା ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ଦରକାର ହେଉଥିବା ଜିନିଷର 
ମୁଲ୍ୟ ଯଦି ଚଢ଼େଇରୁ ନ ପାଏ ? ଯଦି ବି ନ ପାଏ ମୋଟେ କିଛି ? ଚଢ଼େଇଟି ଯଦି 
ବିକ୍ରି ନ ହୁଏ ? ଶୁଆ ସାରୀ ହୋଇଥିଲେ ଅବା ଗୋଟାଏ କଥା । ଲୋକେ ତାକୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ଏଇଟା ? ଖାଲି ସୁନ୍ଦର ପଣ ଲାଗି କ'ଣ ଚଢ଼େଇ ବିକ୍ରି ହେବ ? 


ନ ହେବ କାହିଁକି ୨ ସହରରେ ବହୁ ସଉଖୀନ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅନେକ ପଇସା | ସେମାନେ ସଉକରେ ଚଢ଼େଇ ପୋେଷନ୍ତି | ଟେପଚୁ ଦେଖୁଛି 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ପିଲାଛୁଆମାନେ କେତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଚଢ଼େଇଟିଏ ନେବା ପାଇଁ । ବରାଦ ଦିଅନ୍ତି | ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼, ଥଣ୍ଟଟା 
ଲମ୍ବା ଓ ମୁନିଆ ହୋଇଥୁବ, ଲାଞ୍ଜଟା ଓହଳିଥିବ | ଆଉ ଏଇ ଚଢ଼େଇଟା ? ୟାର ନାଁ 
ପଚାରିଲେ ସେ କ'ଣ କହିବ ? କ'ଣ କହିବ କେହି ଯଦି ପଚାରେ ସେ କଥା କହିବ 
କି? କ'ଣ ଖାଏ ? 

ସେ କ'ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ମିଛ କହିବ ? ଠକିବ ? 

ଟେପଚୂର ସହର ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପାହାଡ଼ିଆ ଜଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତା ସରି ନାଲି 
ଗୋଡ଼ିର ସଡ଼କ ଆସିଲାଣି । ସହରର ଘର ଦେଖାଦେଲାଣି | ସହର ଭିତରେ ଯାଉଥିବା 
ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ାର ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଭିଲାଣି | 

ପହଞ୍ଚଗଲା ସେ ସହରରେ | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଦୋକାନ | ବରା ପକୁଡ଼ି 
ଓ ତା'ର ଗନ୍ଧ ତାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକାଉଛି । ନାକ ସହିତ ପେଟର ସମ୍ପର୍କ ଅତି 
ନିବିଡ଼ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ତା'ର ଭୋକ ଅନେକ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ପେଟ କଁ କଁ ହେଉଛି । ସେ ଯେ କାଲି ରାତିରୁ ଖାଇ ନାହିଁ, ଏ କଥା ଚଢ଼େଇର ଦାମ୍‌ 
କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ସେ ଟିକିଏ ଠିଆହେଲା ଏବଂ ଭାବିଲା 
ଏଇଠି ଚା' କପେ ଖାଇଦେଲେ ବେଶ୍‌ ଆଉ କେଇଗଣ୍ଠା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବ | କିନୁ ତା' 
ପାଖରେ ତ ମୋଟେ କିଛି ନାହିଁ । 

ସେ ପଞ୍ଜରୀଟିକୁ ତଳେ ଥୋଇଦେଲା ଏବଂ ପାଖ କଳରୁ ପୁଣି ଥରେ ଆଞ୍ଳା 
କରି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚା” ପିଇବା କଥାକୁ ସେ ଆପାତତଃ ସ୍ଥଗିତ ରଖୁଲା | 
ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାଯାଏ ସେତେକ କାମ ଦେବ | 
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ସେ ଯାଇ ସହରର ମଝାମଖଝି ଜାଗାରେ ଯେଉଁଠି ସେ ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାଥରେ ମିଶି ଚଢ଼େଇ ବିକ୍ରି କରେ, ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଗଲା | ସେ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଯାଇ 
ପଞ୍ଜରୀଟି ରଖଦେଲା ଓ ନିଜ ଲୁଗା କାନିରେ ମୁହଁରୁ ଓ ବେକରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା ! 
ରାସ୍ତାରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ମଣିଷମାନେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି | ଏତେ ବି ମଣିଷ ଏଠି ? 
ଟେପଚୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଞ୍ଜୁରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କିନୁ ଏ 
କ'ଣ, ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଏତେ ଲୋକ ? 

ଟେପଚୁ ଅନେକ ଥର ସହରକୁ ଆସିଛି ଚଢ଼େଇ ବିକିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଚଢ଼େଇ ଆଣୁନଥଲା | ଆଣୁଥିଲା ଆଠ ଦଶଟା | 
କିନ୍ତୁ ତା' ସନ୍ତ୍ଵେ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଲୋକ ଆସି ଏତେ ସମୟ ଧରି ଠିଆହୋଇ ଚଢ଼େଇକୁ 
ଦେଖୁବାର ଦୃଶ୍ୟ କେବେ ସେ ଦେଖୁନଥୁଲା | 

ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ଥିଲେ ବେଶି | ସେମାନେ ସବୁ ପଞ୍ଜରୀକୁ ଘେରି 
ବସିଗଲେ | ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଠିଆହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଉଥନି | 

“ ଏଇଟା କି ଚଢ଼େଇ କିରେଂ? ? ଜଣେ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

' ଜାଣିନି । ନୂଆ ଚଢ଼େଇ | ହା, ସେଇ ପାହାଡ଼ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଧରିଥୁଲି । 
ଛୋଟଟାଏ ଥଲା ¦! ଏବେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ।' ସରଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଟେପଚୁ | 

‘ତା ନାଁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ? 

“କଥା କହୁଛି ? ' 

“କେତେ ଦିନର ଏଇଟା ?” 

ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟେପଚୁ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେ ବା ତା'ର କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? କ'ଣ ବା ଜାଣିଛି ସେ ? ଅଛ, ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଉତ୍ତର ସବୁ ˆ ହଁ” କିମ୍ବା ' ନା'ରେ ସେ ଦେଉଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆସି ତା' ଦେହରେ ଶର ପରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । 
“କେତେ ଦାମ୍‌ ରଖୁଚୁରେ ଏଇଟାକୁ ?” ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଟେପଚୁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି 
କହିଲେ । 
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ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ । କ'ଣ କହିବ ? କେତେ କହିବ ? ଏଇ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନଟା 
ତ ତା” ଭିତରେ ଅନେକବେଳୁ ଅମୀମାଂସିତ ହେଇ ରହିଆସିଛି । କେତେ ସେ 
କହିବ ? ପନ୍ଦର, କୋଡ଼ିଏ ନା ଆହୁରି ବେଶି ? 

ବୃଦ୍ଧଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥବା ଲୋକକୁ କହିଲେ, ' କି ଚଢ଼େଇ 
କେଜାଣି । ନିଅନ୍ତି ମୋ ନାତି ପାଇଁ । ରବର ଚଢ଼େଇ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଏଇଟାକୁ ଦେଖମଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ । ମୋ ଉପରୁ ଅତ୍ୟାଚାରଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ କମିଯାଆନ୍ତା ! 

ସେ ହସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ଭଦ୍ରଲୋକ ମଧ୍ଧ | 

“କିରେ କହୁନୁ କେତେ ନେବୁ ? ? ସେ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲେ | 

ପାଖ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ସେ ଏତେ ଗ୍ରାହକ ଦେଖୁଛି 
ତ | ହୁଏତ ଦାମ୍‌ ବଢ଼େଇପାରେ । ” 

* ମୋତେ କିନୁ ତା'ର ସେ ରଙ୍ଗଟା ଭଲ ଲାଗୁଛି, ବର୍ଷକର ନାତି | ୟାକୁ 
ଦେଖ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ । କିନ୍ତୁ ବେଶି ଦାମ୍‌ କହିଲେ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । 

* ଏ ଚଢ଼େଇଟାର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ଠିକ୍‌ କହି ଦେ ।” ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଭିଡ଼ କାଟି ପଶିଆସିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନଟା ପଚାରିଦେଇ ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲେ 4 

ଟେପଚୂର ମନେହେଲା ସେ ଏଇନେ ପଞ୍ଜୁରୀ ସହ ଚଢ଼େଇଟାକୁ ନିଜର 
କରିନେବେ | ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା | ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ଦେଖୁ 
ଟିକିଏ ଦବିଗଲେ ବୋଧେ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଗର ଉଦ୍‌ବେଗ ମରି ଆସୁଥଲା | ସେ 
ଥରେ ଟେପଚୂକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଆଉଥରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲେ | 

ତିରିଶି ଟଙ୍କା ।” ଟେପଚୁ ପାଟିରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ପର 
ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା । ଆରେ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇ ପାଇଁ ଏତେ 
ବେଶି ଗ୍ରାହକ ଥିବାବେଳେ ସେ ମାତ୍ର ତିରିଶ ଟଙ୍କା କହିଦେଲା । ଆହୁରି ବେଶି 
କହିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଧେ | 

* ହେ, ଦବାନବା କଥା କହୁନୁ | ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ | 

“ଅନେକ ବେଶି ହୋଇଗଲାରେ ! ଥାଉ ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ବୃଦ୍ଧ ଅନ୍ୟତମ 
ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଏକଥା କହିଲେ କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ କେତେରେ ଚଢ଼େଇଟି ବିକ୍ରି ହେଉଛି, 
ଦେଖବାକୁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ | 
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ଗୋଟାଏ ଵିପ୍ରୁ ଓହଇ ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ଭିଡ଼ ଠେଲି । 
ଏକଦମ୍‌ ଟେପଚୁ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆହେଲେ | ତା'ପରେ ପଞ୍ୁରୀଟି ଉଠେଇ ଚଢ଼େଇକୁ 
ପାଖରୁ ଦେଖୂଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ ହସି ହସି କେତେ ଦାମ୍‌ ରଖୁଚୁରେ ? 

* ନେବେ ଆପଣ ? ' ଆଶାୟୀ ହୋଇଉଠିଲା ଟେପଚୁ | ସେ ଭାବିଲା ଆଉ 
ଡେରି କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏଇଠି କାମ ବଢ଼େଇବ, ତା'ପରେ ଲେଉଟିବ | 

“ ମୁଁ ରଖୁଛି ତିରିଶି । ଆପଣ ଯାହା ଦେବେ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅବନତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗଡ଼ିଆସୁଥିବା ସମସ୍ୟାଟା ଏଇଠି ବୋଧେ 
ଛିଣ୍ଡିଯିବ | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବାଁ ହାତରେ ପଞ୍ଜରୀଟାକୁ ଟେକିଧରି ପଚାରିଲେ, “କି ଚଢ଼େଇରେ 
ଏଇଟା ବାବୁ ? କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ ?? ସେ ଟେପଚୁର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ହାତ ଗଳେଇ ଧରିଲେ ଚଢ଼େଇକୁ ଏବଂ-ରବାହାରକୁ ଆଣି ନିଠେଇ 
ଦେଖୁଲେ ବାଇଫୋକାଲ୍‌ ଲେନ୍‌ସର ଚଷମା ପାଖକୁ ଆଣି । 

* ଆରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ତ ? କିରେ କହୁନୁ କେତେ ? ? ଆଉଥରେ 
ସେ ଟେପଚୂକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଚଢ଼େଇଟାକୁ ତା” ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି ଫୁର୍‌ର୍‌ କିନା 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ | 

“ବାବୁ ଇଏ କ”'ଣ କଲେ ? ”? ଟେପଚୂର ହତାଶିଆ ସ୍ବର | 


ସେ ପଞ୍ଜରୀଟିକୁ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ¦ ଟେପଚୁ 
ଦଉଡ଼ି ଗଲା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । ‘ବାବୁ ।” ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 
ହୁଏତ ସେ ଟଙ୍କା ଦେବେ | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବାବୁ କହିଲେ, “ ଜଲଦି ଘରକୁ ପଳା | 
ନଚେତ୍‌ ତୋତେ ଥାନାରେ ଦେଇଦେବି । ଏମାନେ କ”ଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚଢ଼େଇ 
ରଖୁଛନ୍ତି ? ' ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା | 

ଟେପଚୂର ଛାତି ଭିତରଟା ଯେମିତି କିଏ କୋରୀ ବିଦାରି ପକାଉଥିଲା | ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ସେ କାନ୍ଦିପକାଇବ କି ? ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବ ? ସେ କୃନ୍ଦନରେ ସେ ସମଗ୍ର 
ପୂଥବୀକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକେଇବ ? ଜଳ, ସ୍ଥଳ ଓ ଆକାଶକୁ ବ୍ୟାପିଯିବ ସେ ସ୍ଵର ? 


Q00 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦଙ୍ଗଂା 


ଶେଷରେ ସହରରେ କର୍ଫ୍ଧ ଜାରି କରିବାକୂ ପଡ଼ିଲା । ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ ଯେ ଖାଲି ସେହି ସହରରେ ନୂହେଁ, ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଆଖପାଖ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସହରରେ ମଧ୍ୟ କର୍ଫଧ ଜାରି କରିବାକୁ ଜିଲ୍ଲା କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଏବେଠୁ 
ସତର୍କତାମୂଳକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉ ! 

ସରକାର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦଙ୍ଗାକୁ ସହ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । ବିଶେଷକରି 
ସାମ୍ପମଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ପରି କୂୁସିତ ହିଂସା ଯାହା ଦେଶ ଓ ରାଜ୍ଯର ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆଣେ, ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବରଦାସ୍ତ କରାଯିବ ନାହିଁ । 

ପୁଲିସ୍‌ ମୁଖ୍ୟ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ସଷ୍ଟ କରିଦେଲେ, ହୁସିଆର । ଆଗରେ 
ନିର୍ବାଚନ । କୌଣସି ସରକାର ଚାହେଁ ନାହିଁ ନିର୍ବାଚନରେ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାର ପ୍ରଭାବ 
ପଡ଼ୁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦେଖ, ଆମର ଏଠି ସାମାନ୍ୟ ଦଙ୍ଗାଟିଏ ଘଟିବା ମାତ୍ରେ ସୁଦୂର 
ଜେନେଭା ଓ ନିଉୟର୍କରେ ତା'ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଣାଗଲାଣି | ଦିଲ୍ଲୀର ମାଟିରେ ମୂଦ୍ଧ 
ଭୂମିକମ୍ପର ସୁରାକ ମିଳି ସାରିଲାଣି | କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | ଦୂଇ ସରକାର 
ଦୂଇ ଜାଗାରେ | ଜଣେ ଉତ୍ତର ମେରୁରେ ଆଉ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣ ମେରୁରେ | 


“ ମୁଁ ସଷ୍ଟ କହିଦେଉଛି ମୁଖ୍ୟ ମହୋଦୟଙ୍କର ଏଇଟା ଥଲା ଶେଷ ବାକ୍ୟ | 
ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଦୂଇଟା ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ତିଳେହେଲେ 
କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରିବି ନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଥାନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ରାତି ବାରଟା । ସବୂଠି ଫୋର୍ସ ମୁତୟନ 
ସରିଛି । ଅଧକ ଫୋର୍ସ ଥାନାରେ ଅଛନ୍ତି । ଦରକାର ହେଲେ ଦଉଡ଼ି ଯିବେ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆ ସରିଛି, ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଗୁଳି କର | 

ଦଙ୍ଗା ତଥାପି କମୁ ନାହିଁ । କୋଉଠି କେତେବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଛି, 
କେମିତି ମଣିଷଟି ଅଇଘରାରେ ବାଇଗଣ ପରି ପୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି, କେମିତି ଘର 
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୨୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଉୁଡ଼ି ଯାଉଛି, କେମିତି ବିରାଟ ବିରାଟ ଦୋକାନମାନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ କେମିତି ଯୁବତୀ ଝିଅ ଓ ବୋହୂମାନେ ଉଭାନ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କେମିତି ମଧ୍ୟ ଆଜିର ବସ୍ତି ସକାଳେ ଶ୍ଵଶାନରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଉଛି | ସଦାନନ୍ଦ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥଲେ | 

ଏସବୁ କେମିତି ହେଉଛି ଆଜ୍ଞା ? ସଦାନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ପୋଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ରାଘବ ଦାସଙ୍କୁ | 

ରାଘବଙ୍କ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଚାକିରି । କେତେ କେତେ ଦଙ୍ଗା ସେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଦେଖୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଦଙ୍ଗା ଦମନରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦକ୍ଷତା ଅଛି ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସଦାନନ୍ଦ ଜଣେ ସବ୍‌ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର । 
ନୂଆ ଚାକିରି, ଚାରିବର୍ଷ ବି ପୂରିନି । 

“ ତମେ ଦଙ୍ଗା ସ୍ବାଧୀନତା” କଥା ଜାଣ ସଦାନନ୍ଦ ? ” ଅଣ୍ଟାରୁ ରିଭଲଭର 
ଖୋଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ ସେ ପଚାରିଲେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍ଵରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି | ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
କୃତି ଛାତ୍ର । ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହିସାବରେ ସେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଜା 
ଥିଲା ଏମ୍‌.ଏ. ପରେ ଅଧକ ଗବେଷଣା କରିଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
କଲେଜ କିମ୍ବା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥାଆନ୍ତେ | “ପ୍ଲଟୋଙ୍କ ରିପବ୍ଲିକ” 
ଉପରେ ସେ ଯୋଉ ବିଶେଷ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖନ ସେ ବର୍ଷ ଆନ୍ତଃ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିଲେ, ତା” ପରଠୁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ପ୍ରଫେସର ନୀଳାମ୍ବର 
ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକତାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଏମିତି 
ଯେ ସେଇ ବର୍ଷଠାରୁ ସରକାର କଲେଜ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତିର ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | 
ଅଗତ୍ୟା ସଦାନନ୍ଦ ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ | ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ସେଇଠି ବନ୍ଦ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଗଲା | କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେତେବେଳେ “ଦଙ୍ଗା ସ୍ବାଧୀନତା” କଥା 
ଶୁଣିଲେ, ସେ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲେ | 

“ କଅଣ ବୁଝି ପାରିଲନି ? ତୁମେ ଇତିହାସ ପଢ଼ିଚ ? ଆଇ.ଏ. କି ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିଥିବ ? ଭାରତ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଲା ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୭ 


କରି ନା ସାମ୍ଭଦାୟିକ ଶକ୍ତ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି ? ସ୍ବାଧୀନତା ହାସଲ ବେଳକୁ ସେ 
କାହା ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରୁଥଲା ? କହିଲ ଦେଖୁ ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ 
ଆମେ କାହା ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରୁଥିଲେ ? 

' ଆମେ ସେହି ଦଙ୍ଗାରୁ ସ୍ଧୀନତା ହାସଲ କରିଛୁ । କୁହ ଦେଖୁ ସେ ଦିନଠାରୁ 
ଆଜିଯାଏ ଆମେ ଓ ଆମ ପୋଲିସ୍‌ ଭାଇମାନେ କୋଉ ମାସ, କୋଉ ଦିନ ଓ କୋଉ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଦଙ୍ଗା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ନାହାନ୍ତି ? ଦଙ୍ଗା ଆମ ଦେଶର ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବିପରି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏ ଦଙ୍ଗା ଥମିବାର ନାହିଁ । ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା' ପରେ 
କହିଲେ, “ ତୁମେ ଶତଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ରୋକିପାରିବ ନାହିଁ କାରଣ ତା'ର 
ରିମୋଟ କଣ୍ୋଲ ତମ ହାତରେ ନଥାଏ।” 


କୁହ ଦେଖୁ, “ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ? ଭାରତର ଜନ୍ମ ସାମ୍ପଦାୟିକତାରୁ | 
ଭାରତର ଇତିହାସ ସାଞ୍ଚଦାୟିକତାର ଇତିହାସ, ତା'ର ମାଟିତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ 
ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ଜାତି ଓ ଧାର୍ମିକ ବିଭେଦର ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ଶିଳା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ନାହିଁ ? 
ଆଉ ତାର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ? ? ସଂସ୍ୃତି ? ? 

କଣ୍ଡୋଲ ରୁମ୍‌ରୁ ମେସେଜଟିଏ ଆସିଲା, ଉତ୍ତରପଡ଼ା ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । 
ନିଆଁ ବସ୍ତିର ଚାରିପାଖରେ ଏକ ସମୟରେ ଲାଗିଛି । ଘରୁ କେହି ବାହାରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଲୋକଟି କହିଲା ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ୍‌କୁ ଖବର ଦେଉଛି । 


କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । କହିଲେ ରାଘବ ବାବୁ । ସେଠାକୁ ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ୍‌ ଯିବ 
କୋଉବାଟେ ? ବାଟ କାହିଁ ୨ ଏବେ ଦେଖ ସଦାନନ୍ଦ | ଦଙ୍ଗା ଆଉ ସହରରେ ନାହିଁ । 
ଅଛି ଗାଁମାନଙ୍କରେ । ଯୋଇଠି ନା ପୋଲିସ୍‌ ସହଜରେ ଯାଇପାରିବ ନା ଫାୟାର୍‌ 
ବ୍ରିଗେଡ୍‌ | ହଉ, ତୁମେ ଏଠି ଥାଅ | ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଉଛି । 

, ସେ ଚାଲିଗଲେ | ସଦାନନ୍ଦ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କି ବିଚିତ୍ର ଏ ପୋଲିସ୍‌ 
ଚାକିରି । ଏମିତି ଚାକିରି ତାକୁ ମିଳିବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନଥୁଲା | କ'ଣ କହିବ 
ୟାକୁ ସଦାନନ୍ଦ ? ପୂର୍ବଜନ୍ନର ପାପ ନା ପୁଣ୍ୟ ? ବେଳେ ବେଳେ ତାକୁ ହସମାଡ଼େ, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖେ ଲୋକ ମିଛରେ ତାକୁ ଭୟ କରୁଛଚି ଆଉ ସମ୍ମାନ 
ଦେଉଛନ୍ତି ¦ ସଦାନନ୍ଦ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି ତା'ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯେପରି 
ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନମାନେ ତାଠୁ ଦୂରରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଆନ୍ତରିକତା ଥଲାପରି ମନେ ହେଉନି । 
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ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଧରି ନେଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ | 

ସାର୍‌, ଏ ଲୋକଟା କର୍ଫଧ ଅର୍ଡର ନ ମାନି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥିଲା | ଏଇଟା ତ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ପରି ମନେ ହେଉନି । 

କେମିତି ଲୋକ ପରି ମନେ ହେଉଛି ? ପଚାରିଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 

ସାଧାରଣ ଲୋକ ହୋଇଥୁଲେ ଏତେ ରାତିରେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତା ? 

ତା” ପାଖରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଜିନିଷ କିଛି ପାଇଛ ? ମାନେ ଅସ୍ତଶସ୍ତ, 
ଖଣ୍ଡା, ଛୁରୀ କିମ୍ବା ପେଟ୍ରୋଲ କିମ୍ବା ଆଉ କିଛି ? 

ନା ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଉତ୍ତରପଡ଼ା ବସ୍ତି ପାଖରେ କଅଣ 
କରୁଥଲା ? ସେ ବସ୍ତି ହୃତ ହୃତ ହୋଇ ଜଳୁଛି ଏବେ | 

ସଦାନନ୍ଦ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖଲା | ପଚାରିଲା, ତମେ ସେଠି କଅଣ କରୁଥିଲ ? 
ସତ କହିଲେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି ନଚେତ୍‌ ଏଇଠି ରହିବ | 

ମୁଁ ସାର୍‌ ମୋଟେ ମିଛ କହୁନି । ବସ୍ତିଟା ଜନୁଥବାର ଦେଖୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି | 

ରାଘବ ବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେ ଥମ୍‌ ହୋଇ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଲୋକଟାକୁ 
ଦେଖଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ଭିତରେ ପୁରେଇ ଦିଅ, ତା'ପରେ ଦେଖୁବା | 
ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ | 

କହିଲେ, ବୁଝିଲ ସଦାନନ୍ଦ ଗଛ କାଟି ରାସ୍ତା ସଫା କରି ଫାୟାର୍‌ 
ବ୍ରିଗେଡ୍‌ ବସ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । କୁକୁର, ବିଲେଇ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚ 
ନାହାନ୍ତି । ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର କଥା କଅଣ ଜାଣ ? ବସ୍ତିରେ ରହୁଥିଲେ ଶହେ । କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଶହେ ବାହାରୁ ଆସି ସେଠି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲେ । ଚଣ୍ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ 
ଆଗରୁ କହିଥାଆନ୍ତେ ହେଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରୋଟେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ । ସେ 
ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 

ସେମାନେ ହୁଏତ ଆମକୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । କହିଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 
ଭାବୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରହିଲେ ହୁଏତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ | 
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ଆଃ, ସେମାନେ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଦଙ୍ଗାପ୍ରବଣ ସମାଜରେ କଣେ 
ଏକୁଟିଆ ରହିଲେ ବଞ୍ଚଯାଇପାରେ । ଏକାଠି କିମ୍ବା ଦଳବଦ୍ଧ ଭାବରେ ରହିଲେ ସ୍ବୟଂ 
ଭଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ନାଜିମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିଛ ତ ? 

ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ସେଦିନ ଆଉ ଦଇ ହଜାର ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଗଲେ | 
ସେମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଦିଗଲେ । ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ମଧ୍ଯ 
ଆସିଗଲେ | ସମଗ୍ର ସହର ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଛାଉଣୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ପୋଲିସ୍‌ ତରଫରୁ ଫ୍ଲାଗମାର୍ଚ୍ଚ ହେଇ ସାରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଯୋଉଠି 
ଦଙ୍ଗା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମଡର୍ଣ୍ଣ ଟେକ୍ନିକ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରାଗଲାଣି, ଦଙ୍ଗାକୁ ଉସ୍କେଇବା 
ପାଇଁ ବହୁ ବିଚାର ବୁବି ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲାଣି, ସେଠି ଫ୍ଲଗମାର୍ଚ୍ଚ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣଠାକାଳିଆ ମେଥଡ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିବ | ତାକୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ହସି ଦେଉଥବେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସଦାନନ୍ଦ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କୁ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖେଇ କହିଲେ, ଏଇଟା 
ଆଜିର ସିଚୁଏସନ୍‌ ରିପୋର୍ଟ, ହେଡ୍‌କ୍ାଟର୍ସ ଯିବ | 

କଅଣ ଲେଖୁବି ସାର୍‌ ? ଶାନ୍ତି ଫେରି ଆସୁଛି ? 

କୋଉଥୂରେ ହାତୀରେ ନା ରଥରେ ? 

ହସିଲେ, ସଦାନନ୍ଦ | ଆଉ କଅଣ ଲେଖ୍ରବି ? 

ଦୁହେଁ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବରେ ଅନେଇ ରହିଲେ । ପରେ ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, 


ସ୍ଲୁଲ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗହ ପୋଡ଼ିଥବାର ସଠିକ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଏଯାଏ ମିଳିନି । ତାକୁ ଲେଖୁ 
ଏଲାର୍ମିଂ କରି ହେବନି । ଏବେ ଆପଣ କହନ୍ତୁ | 

ଲେଖ, ଶାନ୍ତି କମିଟି ଗଢ଼ାଯାଇଛି । ସହରର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଇଛି । 

ଲ ଆଣ୍ଡ ଅର୍ଡ଼ର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଡି.ଆଇ.ଜି. ପଶିଆସିଲେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ | 
କହିଲେ, ତମର କଅଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ରାଘବ । ସେ ଶାନ୍ତି କମିଟିବାଲା ଯଦି 
ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜାରାମ ବା ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ ଗାଇ ଗାଇ ନଗର ପରିକ୍ରମା 
କରନ୍ତି ? ସେଥିରେ ସବୁ ଧର୍ମ, ସବୁ ବିଶ୍ଵାସର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମ ଶାନ୍ତି 
କମିଟିର ମଞ୍ଜ ନୁହେଁ ? 
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ମୁଁ ସାର୍‌ ମୋଟେ ମନାକରୁ ନାହିଁ । ବରଂ ଆପଣ ଯାହା କହିବେ, ସେଇଆ 
ହେବ | ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା କହୁଥିଲି କଅଣ କି, ଏ ଶାନ୍ତି କମିଟିର ଯୋଉମାନେ 
ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତୂଳସୀ ପତ୍ର ନୂହନ୍ତିଓ ବିଛୁଆତି ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି | 
ସେ ଡି.ଆଇ.ଜିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ, ଜଣେ ଆଜି ଆସି ମୋତେ 
କହୁଥିଲା, ଆପଣ ସେ ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ ପାଇଁ ଯୋଉ ତାଲିକା ସେକ୍ଟର ବା ସାହି ପାଇଁ 
ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ତାକୁ ଆମକୁ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ଆମେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଦଯାତ୍ରା 
କରିବୁ । 
ଆରେ, ସେଥରେ ପରା ସବୁ ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ଅଛନ୍ତି ? ସହରର 
ସବୁ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ? ଡି.ଆଇ.ଜି. ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 
ବୂଵ୍ଧିଜୀବୀ କାହାନ୍ତି ସାର୍‌ ଏ ସହରରେ ? ଆମର ସବୁ ବୁଵଧିଜୀବୀ ବାଡ଼ 
ମଝିରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲାନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ କଅଣ କରିବା ? ଚାକିରି କରିଚୁ ଯେତେବେଳେ 
ଅର୍ଡ଼ର ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଯେମିତି କହିବେ, ସେମିତି କରିବା | ଏଥରେ କିନୁ କାମ 
ହେବନି | ଚଷୁ କୁଟିବା ସାର ହେବ | 
ତୁମେ କଅଣ ଭାବୁଚ ରାଘବ ? 
ସାର୍‌, ଆପଣ କଅଣ ଜାଣୁ ନଥବେ | ପାଠ କହୁଛି ୪୮ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ଯଦି ଦଙ୍ଗା ଦମନ ହୋଇ ନ ପାରେ, ତେବେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ତା'ର ଉତ୍ସଟି ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି ଅଛି | 
ଡି.ଆଇ.ଜି. ହସିଲେ | କହିଲେ କାନର ବି କାନ ଅଛି | ୟୁ ଗୋ ଆହେଡ | 
ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ଏବେ ମୋତେ କୁହ ଆଜି ଯେତିକି ଆରେଷ୍ଟ ହେଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌କୁ ପଠେଇ ଦେଲ | ଆସନ୍ତାକାଲି ଯେତେକ ଆରେଷ୍ଟ ହେବେ, 
ତାକୁ କଅଣ କରିବ ? 
ଅନ୍ୟ ଡିଷ୍ଟିକ୍ସ ଜେଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ | 
ପୋଲିସ୍‌ ହେଡ୍‌କ୍କାଟର୍ସରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ¦ ଡି.ଆଇ.ଜି. ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ | 
ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଲା । ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆଉ କିଛି 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ି ସେ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆଜି ଫୋର୍ସ 
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ହେଡକ୍ଟାଟର୍ସରେ ଦଳେ ଲୋକ ଡିମୋନସଷ୍ଟ୍େସନ କରି ଦାବି କରିଥଲେ ଯେ ପୋଲିସ୍‌ 
ନିରୀହ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରୁଚି | ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରାଯାଉ | 

ଏ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଆସିବ ଆମେ ଜାଣୁ । ତାକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏ 
ସମୟରେ ତା”ର ବାଛବିଚାର କରିହେବ ନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଆସି ଡି.ଆଇ.ଢି.ଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆହେଲେ । ସେ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଡି.ଆଇ.ଢି. ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କଅଣ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ଆଣିଛ କି ? 

ପେଟ୍ରୋଲିଂ ପାର୍ଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥଲା ବୋଲି କହୁଛି । 

ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ, ଏବେ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖ । ପରେ ତା'ର 
ଭେରିଫିକେସନ୍‌ ହେବ । 

ପରଦିନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ଯେଉଁ ରିଭୁ୍ୟୁ କମିଟି ମିଟିଂ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ବସିଥିଲା, ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ତୁଙ୍ଗ ଅଫିସର ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । 
ବିଷଦ ଆଲୋଚନା ପରେ ସର୍ବସମ୍ମତ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଯେ ଅବସ୍ଥା ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଅଛି | ତଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତି ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ସମୟ ଲାଗିବ । ଶାନ୍ତି କମିଟିମାନଙ୍କର 
କାମକୁ ଆହୁରି ତ୍ବରାନ୍ବିତ କରିବାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଓ ପ୍ରଶାସନ ଚେଷ୍ଟା କରୁ | ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ କାମ କରନ୍ତୁ | 

ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ପରଦିନ କର୍୍ଧ୍ୟ ଚାରିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ କୋହଳ କରିବାକୁ 
ସ୍ପିର ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେବା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦଙ୍ଗା ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି କି ନା ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରାଯିବ | ତେଣୁ ସ୍ପିର ହେଲା ଯେ ସିକ୍ୟୁରିଟି ବ୍ୟବସ୍ଥା କୋହଳ ହେବ ନାହିଁ । 
ମନ୍ଦିର, ମସ୍କିଦ୍‌ ଓ ଗୀର୍ଜା ପ୍ରଭୃତିକୁ ଯେମିତି ସୁରକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥୁଲା, ତାହା ପୂର୍ବପରି 
ରହିବ | ସ୍କୁଲ ଓ ମାଦ୍ରାସା ମଧ୍ଯ ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ ଭିତରେ ରହିବ ।! ଏ ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ, 
ଧର୍ମ ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ନ 
ଫେରିବା ଯାଏ ଏ ସବୁ ବ୍ିଲ୍ଡିଂରେ ତାଲା ପଡ଼ିବ । 

ତାହା ହିଁ ହେଲା | ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଠୋର କରି କର୍ଫ୍ଧ୍ୟ ଚାରିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ 
ଉଠାଇ ନିଆଗଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 

କିନଧୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ। ଅସାମାଜିକ ଲୋକମାନେ ସୁଯୋଗରେ 
ଥାଆନ୍ତି 

କଣ୍ଡୋଲ ରୁମ୍‌ରୁ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଆଉ ଏକ 
ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି ! ସେଥିରେ କେତେ ଧନ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ତାହା 
ଜଣାପଡ଼ି ନାହିଁ । ତେବେ କିଛି ଝିଅ ବୋହୂର ପରା ମିନୁ ନାହିଁ ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ 
ଆସିଛି । 

ସେଦିନ ୧୦ଟା ବେଳେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଦଙ୍ଗା ଅଞ୍ଚଳ 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଯିବେ । ସେ ଦଙ୍ଗାଞ୍ଚଳ ପରିଦର୍ଶନ ସହିତ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳମାନଙ୍କରେ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ରିଲିଫ ବଣ୍ଟନ ମଧ୍ଯ ତଦାରଖ କରିବେ | 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ରିଲିଫ ପାଇଁ ଯେମିତି 
ଲୋକମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ । ଏପରିକି ପୋଡ଼ିଯାଇଥବା ଘର 
ପୁନଃନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ଏବଂ ରିଲିଫ୍‌ କେଖ୍୍‌ମାନ ପରିଦର୍ଶନ କଲେ । 
ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀମାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅମାନେ. 
କିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିଲେ ! 

ଏସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | ସମସ୍ତେ 
ଦେଖ୍ହନ୍ତି ସେ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ରୁମାଲରେ ଆଖୁ ପୋଛିଥଲେ |! 

ସେଦିନ ୪ଟା ବେଳେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା କିଛି ବଛା 
ବଛା ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଏକ ସଭାରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ଦେବାର ଥଲା | ସଭାରେ ପେଲିସ୍‌ ଅଫିସରମାନେ ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା 
କହିଲେ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ହେଉ, ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏଠି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସୁ । ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶାସନ ଯଦି ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ ବସବାସ କରିବାକୁ ଦେଇ ନ ପାରିଲା, ତେବେ 
ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଧେ ସେତେବେଳକୁ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | 
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ସେ କହିଲେ, “ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଦେବାଜୁ ଚାହେଁ ଯେମୁଁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦଙ୍ଗାମୁକ୍ତ ସହର ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଦଙ୍ଗାଶୂନ୍ୟ ସହର ହିଁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ! ” 

କୁହନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଦେଇପାରିବେ କି ? 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ । ସଭାରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା | 


ସଦାନନ୍ଦ ଠିଆହେଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ ଅଉ ସବ୍ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସର ଭଳିଆ 
ନ ଥଲେ ବୋଧେ । କାରଣ ଏପରି ସଭାରେ ଜଣେ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସର କେବେ 
ଉଠିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥାଏ । ସେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲେ, ମୁଁ 
ପାରିବି ସାର୍‌ । ଅନୁମତି ହେଲେ ମୁଁ ପାରିବି | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ, ଆଉ କାହାକୁ ଦରଢାର 
ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ସାରିଛି । ଆଉ ଜଣେ ବାକି ଅଛି । 

ସମସ୍ତେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ, ଆଇ.ଜି., ତି.ଆଇ.ଜିଙ୍କଠାରୁ ହୋମ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଛି ନା କଅଣ ? କଅଣ ସେ କହୁଛି ? କାହା କଥା ? 

ରାଘବ ବାବୁ ପଛରୁ ସଦାନନ୍ଦ ପେଣ୍ଟକୁ ଟାଣୁଥିଲେ | କହୁଥିଲେ ବସିପଡ଼ 
ବାବୁ, ଏମିତି କଅଣ କହୁଛ ? ଏଇଟା ପିଲାଖେଳ ନୁହେଁ | 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କଅଣ କହୁଛି ଲୋକଟା ? ସେ 
କହିଲେ, କଅଣ କହୁଛ ତୁମେ ? ଦଙ୍ଗା ବନ୍ଦ କରିପାରିବ ? 

ପାରିବି ସାର୍‌ | ଅନୁମତି ଦେଲେ ଏଇନେ ଦେଖେଇ ଦେବି । ୨୪ ଘଣ୍ଟା 
ମଧ୍ଯ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତିନିଟା ଲୋକ- ମାତ୍ର ତିନିଟା ଶତ୍ରୁକୁ କବର ଦେଇଦେଲେ 
ଦଙ୍ଗା ଆଉ ମୋଟେ ହେବ ନାହିଁ | ଦଙ୍ଗାମୁକ୍ତ ସହର ନୁହେଁ ସାର୍‌, ଦଙ୍ଗାମୁକ୍ତ ପୃଥୁବୀ 
ତିଆରି ହୋଇପାରିବ । କୋଉ ବଡ଼ କଥା ଇଏ ? ମୋତେ ଖାଲି ଅନୁମତି ଦିଅନୁ | 
ଗଭୀର ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ତାକୁ ଆବୋରି ପକାଇଥିଲା ! 

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସନ୍ଵ । କନ୍‌ଫେରେନ୍ଵ୍‌ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ବହୁ ଦୂରରେ 
ପାହାଡ଼ ମଥାନରୁ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ କିରଣ କାଚ ଝରକା ଭିତର ଦେଇ 
ଭିତରକୁ ପଶି ସଦାନନ୍ଦକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ | ସଦାନନ୍ଦ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ପାଚିଲା କମଳାଲେମ୍ବୁ ପରି ଲାଲ୍‌ | 

fe) 
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ଓଁରଇଂଜେବ 


“ଆଓ, ଆଓ ବଡ଼େ ମିଆଁ ।” ସେ ତାଙ୍କର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ଓ ୯ମାତେ ଏକ ପ୍ରକାର କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ ! ତୁମେ କ”ଣ ଏ ସହର ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥଲ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମନେ ମନେ 
ଖୋଜୁଥଲି । ସେ ତାଙ୍କର ଟୋପି ସିଲେଇ କାମକୁ ରଖୁଦେଲେ ଗୋଟିଏ ବହୁ 
ଦିନର ବେତର ଟୋକେଇ ଭିତରେ ଏବଂ ଛୁଞ୍ଚ ଓ ସୂତାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାଟି ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଟିଣ ଡବା ଭିତରେ ରଖୁଦେଲେ | ତା'ପରେ ସେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ | 
ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କିଛି ଗପିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ | 

ଏଥର ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୂଲି। ସେ ତ 
ଏମିତି ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ କ୍ଷୀଣକାୟ ଥିଲେ | ନାକ ତାଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ ଓ ଆଖୁ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ଦ୍ଳ 
ଓ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ | କପାଳ ଖୁବ୍‌ ଚଉଡ଼ା | ଲାଲ ଗୋରା ତକ ତକ ଦେହ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଝଲସି ଉଠେ | କିନୁ ଏଥର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖଲି, ମନେହେଲା, 
ସେ ଯେମିତି ଅନେକ ଭାଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ରଙ୍ଗ ମଳିନ ଓ ମୁହଁ ତେଜବିହୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି । କଥାବାର୍ରାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ ଶିଥଳତା | 

କଅଣ ବା କାରଣ ହୋଇପାରେ? _ 

ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ଦିନେ ଯାହାର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଥରହର ଦେଉଥିଲା, 
ତାଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅଟକି ଯାଉଥଲା ଉତ୍ତରପୂର୍ବ ମୌସୁମୀ ବାୟୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ପାଖରେ । ସେ ଥଲେ ଅମାପ ଧନସମ୍ପଭିର ଅଧ୍ବକାରୀ, ତାଙ୍କର ବା ଆଉ 
ଅଭାବ କ'ଣ ? ଏମିତି କ”ଣ କାରଣ ହୋଇପାରେ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ରଖୁଛି ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୩୫ 


ସେ ଟୋପିର ଟୋକେଇ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖୁଲେ । ଟୋପିଗୁଡ଼ିକ 
ଚାପିହୋଇ ଲୋଚାକୋଚା ହେଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଟୋକେଇର ପଛପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଉପରେ ଅଛି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗ୍ରନ୍ଧ କୋରାନ୍‌, ତା” ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କାଳି ଦୂଆତ, କଲମ ଓ କିଛି 
କାଗଜ | ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ ତାଙ୍କ କାମରେ ହେଳା କରୁ ନାହାନ୍ତି । କୋରାନ୍‌ ଲେଖୁବା 
ଓ ଟୋପି ତିଆରି କରି ବିକ୍ରି କରିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାମ । ଶାସନ କାମରୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଅବସର ପାଇଲେ ସେ ଏଥରେ ଲାଗିପଡୁଥଲେ । 


ଜଣେ ବାଦଶା | ବିଶାଳ ଭାରତବର୍ଷର ଏକଛତ୍ର ଅଧପତି | ତାଙ୍କ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ହୀରା, ନୀଳା, ମୋତି, ମାଣିକ୍ଯଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୂଢ଼ କୂଢ଼ ସ୍ଵର୍ଣ୍ମୁଦ୍ରୀ 
ଗଦେଇ ପଡ଼ିଛି । ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ଵବର ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜପାଇଁ ସେ ପଇସାଟିଏ 
ସେଥିରୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ କୋରାନ୍‌ ଓ ଟୋପି ବିକ୍ରିରୁ 
ଚଳେଇ ନିଅନ୍ତି 

ମୋର ମନେ ଅଛି | ଥରେ ବେଗମ ସାହେବାକୁ ଅତି କଟୁ ଭାଷାରେ 
ଧୂକ୍ାର କରିଥଲେ । ଦୁଇଦିନ ଧରି ଖାଇନଥବା ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଭିକାରି ତାଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ, ରାଣୀମା ସେତେବେଳେ ପ୍ରାସାଦ ପଛପଟେ 
ପଦଚାରଣା କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ | ସେ ଭାବିଲେ, ତେବେ ସେ ଜି 
ମହାରାଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯଦି ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଲୋକେ ଦୁଇଓଳି ଖାଇବାକୁ ପାଉ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ସେ ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାର କଲେ, ମନେ ମନେ ମହାରାଜଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଧ୍ୂକ୍ଟାର 
କଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟାଏ ରୂପା ଥାଳିରେ 
ଥାଳିଏ ସୁନା ସହିତ କିଛି ରୁଟି ଓ ତରକାରି ମଧ୍ୟ ଆଣି ତାକୁ ଦେଲେ । 

ମହାରାଜ ଯେତେବେଳେ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ, ସେ ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, ତୁମେ କେଉଁ ଅଧୟକାରରେ ମୋର ଖଜଣାଖାନା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲ ? ସେଠାରେ ଥବା ଧନରନ୍ରେ ତୁମେ ମୋ ବିନା ଅନୁମତିରେ ହାତ ଦେଲ 
କେମିତି ? 

ରାଣୀ କହିଲେ, ତୁମର ଏ କି ପ୍ରକାର ଶାସନ ମହାରାଜ ? ତୁମ ଗନ୍ତାଘର 
ଭିତରେ ଅମାପ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଓ ଟଙ୍କା ସୁନା ସବୁ ଖତ ଖାଉଥବାବେଳେ ତୁମର 
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୩୬ ନବାଚତ ଗଛ 


ଜଣେ ପ୍ରଜା ଅନାହାରରେ ମରିବ ? ଆଉ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ପ୍ରଜାଗଣ ଅନାହାରରେ 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଭୋଗନ୍ତିୟ ଅଥଚ ରାଜା ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ, ତାହା କି 
ପ୍ରକାର ଶାସନ ମହାରାଜ ? ମୁଁ ଯାହା କଲି, ତାହା ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ଯ 
ନୁହେଁ ? ମୋତେ କି ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଆପଣ ଦେବେ ମହାରାଜ ? 

ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ତାହା ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ବେଗମ ସାହେବା | କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ଯୋଉ ଅର୍ଥ ତାକୁ ଦେଲ ସେ ସବୁ କାହାର ? ସେ ସବୁ ତ ସେଇ ପ୍ରଜାର । 
ପ୍ରଜାର ଧନ ପ୍ରଜାକୁ ଦେଇ ତୁମେ ନିଜର ଦାନୀପଣ କେମିତି ଜାହିର କରିବ ? 
ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ କହିଥାଆନ୍ତ, ତେବେ 
ମୁଁ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ଟୋପି ବିକ୍ରି ପଇସା ତୁମକୁ ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତି । ସେ 
ପାଣ୍ତି ଏକାନ୍ତ ମୋ ନିଜର ଏବଂ ସେଥରେ ତୁମର ମଧ୍ଯ ଭାଗ ଅଛି । କାରଣ ତୁମ 
ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମୁଁ ଏତେ ଟୋପି ତିଆରି କରିପାରି ନଥାନ୍ତି 

ଆଜି ରାଜ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବ୍ୟାହତ ନେଲାପରେ ସେ ନିଜକୁ କେବଳ ସେଇ 
କାମରେ ହିଁ ନିୟୋଜିତ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ସେ କୋରାନ୍‌ର 
ବାଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାନ୍ତି ଏବଂ ଟୋପି ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । 


ଉାରଙ୍ଗାବାଦର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଞରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ସମାଧ୍ବକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଯାଏଁ। ମୁଁ ଜରଙ୍ଗଜେବଙ୍କୁ ରାଜା ଥିଲାବେଳେ ଯେମିତି ଦେଖୁଥଲି, ଆଜି ବି 
ସେମିତି ଦେଖୁଛି । ତାଙ୍କ ଶାସନ ପଦ୍ଧତିର ଏଇ ବିଶେଷ ଗୁଣଟି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଶାସନର ଏଇ କେତୋଟି ଅଂଶକୁ ଭଲପାଏ 
ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଅନ୍ତର ଖୋଲି ଅନେକ କଥା କହନ୍ତି ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା; କିନ୍ୁୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରମ ବନ୍ଧୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଏକାକୀ ବହୁ ରାତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାସାଦର ଛାତ ଉପରେ କିମ୍ଭା ବେଳେ ବେଳେ 
ଯମୁନା ନଦୀ କୂଳରେ ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯାରେ ବିତାଇଛୁଁ । ଆମର ସେଇ ଅନାବିଳ 
ବନ୍ଧୁତ୍ଟ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆମକୁ ଏଯାଏ ବାନ୍ଧି ରଖୁପାରିଛି । ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଭଲପାଇବା ତ ମଣିଷକୁ ଯୁଗକୁ ଯୁଗକୁ ନେଇଯାଏ । ଭଲପାଇବା ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ 
ଯେମିତି ମୋତେ ଟାଣିନେଇ ଯାଉଥଲା, ଆଜି ତାଙ୍କ କବର ଭିତରକୁ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି | ତାହା ହିଁ ଭଲପାଇବାର ବିଶେଷତ୍ଵ । ଆକର୍ଷଣ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ତା'ର ଅସାଧାରଣ । 
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* ବଡ଼େ ମିଆଁ ତୁମେ କ”ଣ ଏ ସହରରେ ରହୁନଥଲ ? ତୁମେ କ”ଣ ଆଉ 
ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ତୁମେ ତ ଅନେକଦିନ ହେଲା ଆସିନ ? ତୁମ 
ଦେହ ପା” ସବୁ ଭଲ ଅଛି ତ ? କିଛି ଅସୁବିଧା ଥଲା ଭଳି ମନେ ହେଉନି ତ ? 
ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହସରେ ଯୋଗଦେଲି ସତ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ମନକଥା କେମିତି ଜାଣିହେବ ? ଦୁଃଖର କଥାଟା ସିଧା ସିଧୀ କେବେ ବି ପଚାରି 
ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେ ହସିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନର ଅନ୍ଧାରୀ କୋଣ ଭିତରେ 
କୋଉଠି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଟକି ଯାଇଛି ଯେମିତି । ଭାତ ଖାଇଲାବେଳେ ମାଛର 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କଣ୍ଟା ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ ଯେମିତି ରୁଗୁ ରୁଗୁ ହୁଏ, 
କହିହେଉ ନଥବା ଦୁଃଖର ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷମ କଣ୍ଟାଟିଏ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଅଟକି ଗଲେ 
ଯେମିତି ହୁଏ | 

“ତୁମେ କିଛି କହୁନ ବଡ଼େ ମିଆଁ । ଏକାନ୍ତ ପାରିବାରିକ ? ଅବଶ୍ଯ 
ଏଇଟା ସତ କଥା ମୁଁ ତ ଆଉ ଭାରତବର୍ଷର ରାଜା ନୁହେଁ ଯେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି | ମୁଁ ଆଜି ତୁମରି ପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ | ମୋତେ ତୁମେ ମୋ 
କବରର ରାଜା ବୋଲି କହିପାର ।” ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ପେଟ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସାଇତି ରଖୁ ମୁହଁରେ ହସର ଜୁଆର । ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ବୋଧେ ଏମିତି । ଛଳନାର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭିତରେ ସେମାନେ ଏମିତି ରହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ୟାଙ୍କଠି ଗୋଟେ ନିଆରା ପଣ ମୁଁ ବରାବର ଦେଖୁ ଆସିଛି । ତଥାପି ରାଜାମାନଙ୍କୁ 
କି ବିଶ୍ଵାସ ? 

' ଆପଣ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ କଥା କୁହନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ମୁଁ 
କହିବି ମୋ କଥା ।” ମୁଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି । 

ହସ ହସ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେହେଲା । 

ଆଛା, ତୁମେ କଅଣ ଖାଇବ ବଡ଼େ ମିଆଁ ? ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆସିଛ 
ଯେତେବେଳେ ମୋର ଏଠୁ କିଛି ନ ଖାଇ ଫେରିଯିବ ?? ସେ କହିଲେ | 

“ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
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‘ଆରେ ନା, ନା, ତୁମକୁ ମୁଁ ଭୁଲେଇବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି? ତୁମେ 
ମୋତେ ସେମିତି ଭାବୁଛ କାହିଁକି ଯେ ?” 

ସେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ ଓ ପଛପଟେ ଥବା ଗୋଲ ତକିଆ ଉପରକୁ 
ଆଉଜି ହେଇ ଛାତ ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ | 

ଛାତଟା ବେଶି ଉଚ୍ଚ ନଥିଲା । ମୋର ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଇ 
ମାତ୍ର କେଇଫୁଟ ଉପରକୁ ଉଠି ପୁଣି ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଛି । 

' ଆଉ କେତେବର୍ଷ ଏମିତି ଏହା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ହେବ ବଡ଼େ ମିଆଁ ? 
ଏଇ ଛୋଟ ପରିସର, ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ରୁନ୍ଧିଯାଇଥବା ପରିବେଶ ଆଉ ସହ୍ଯ କରି 
ହେଉନି |” 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲି । ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଇଏ କି ଅବବୋଧ ? କି ନିର୍ବିକାର ଦୁଃଖ? ସେଥରରୁ ବା ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? 

ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକି ସିଧା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । କହିଲି, “ଏ ଦୁଃଖ ତ ଆପଣ ନିଜେ 
ବରି ନେଇଛନ୍ତି ମହାରାଜ | ଆପଣ ଚାହିଁଥିଲେ ପୃଥବୀର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଟ 
ସମାଧଟିଏ ତିଆରି ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ଆଜି ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଆସୁଥାଆନ୍ତେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହୁଥାଆନ୍ତେ | 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ନିଜର ଶହ ଶହ 
ମାର୍ବଲ ଷ୍ଟେଚ୍ୟୁ ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମିନାର ଉପରେ ସ୍ଥାପନା କରି ଯୁଗଯୁଗକୁ 
ଅକ୍ଷୟ କୀର୍ରି ଅର୍ଜନ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ | ଗୋଟାଏ କିଲ୍ଲା ନୁହେଁ, ଶହ ଶହ କିଲ୍ଲା, 
ଦୁର୍ଗ ତିଆରି କରି ତାହାରି ଭିତରେ ନିଜର କବର ହେବ ବୋଲି କହିପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ | ସମଗ୍ର ଦେଶ ଆପଣଙ୍କର, ସମସ୍ତ ରନୁଭଣ୍ଡାର ଆପଣଙ୍କର | ଆପଣଙ୍କ 
ଆଦେଶ କିଏ ଅମାନ୍ୟ କରିଥାଆନ୍ତା ୨? ଆପଣ ଥଲେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ କ୍ଷମତାର ଅଧୁକାରୀ |” 

“ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କଲି ବଡ଼େ ମିଆଁ । ରାଗକୋଷକୁ ଅକ୍ଷତ ରଖୁ ଭୁଲ୍‌ କଲି | 

“ଆପଣ ଅତୀତରୁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କଲେ ନାହିଁ କି ବର୍ଭମାନରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମିଛ ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ 
କରିନାହାନ୍ତି ୨ ଏମିତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ତଥା ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜୁଥବା ଗୋଟାଏ 
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କବର କେବେ ଜଣେ ଭାରତର ସମ୍ରପାଟଙ୍କର ହୋଇପାରେନା । କେବେ ହୋଇ 
ନଥୁଲା କି ଏବେ ମଧ୍ଯ ହେଉ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ ରାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କର 
ଅକ୍ଷୟ କୀର୍ଭି ସବୁବେଳେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଲୁହ ଓ ଲହୁରେ ହିଁ ଲେଖାହୋଇ ଆସିଛି । 
କହନ୍ତୁ ତ କିଏ ଏମିତି ନିଜପାଇଁ, ନିଜ ପଇସାରେ ମୋଟେ ନଜରକୁ ଆସୁନଥିବା 
କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଓ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ କବରଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରାଇଛି ? ଅଛି ନଜିର ଏ 
ପୃଥବୀରେ ?' 

ମହାରାଣୀ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ଅପରିଷ୍କାର ତାମ୍ର ଥାଳିଆରେ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ 
ସର୍ବତ ଦେଇ ଆସିଲେ | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାହା ଲେମ୍ବୁ ସର୍ବତ ହୋଇଥୁବ । ସେ ନିଜ 
ଚୂନରୀ କାନିରେ ଗ୍ଲାସ୍‌୍ର ଉପରିଭାଗକୁ ପୋଛିଦେଲେ ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ। 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟୋପି 
ଅପଣ କେତେ ଦିନରେ ତିଆରି କଲେ ?” 

ଗତ କେତେଦିନ ହେଲା ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ । ନିଦ ନ ହେଲେ 
ଆଉ କଂଣ କରିବି ବଡ଼େ ମିଆଁ ୨? ଗଭୀର ରୀତିରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଟୋପି ତିଆରି କରି 
ଓ କୋରାନ୍‌ ଲେଖୁ ସମୟ ବିତାଇ ଦିଏ । ଆଛା ବଡ଼େ ମିଆଁ, ବାହାରେ କ'ଣ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲାଣି ? ପ୍ରାର୍ଥନାର ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉନି ତ? ଏଠି ମୋତେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କିଛି ଜଣାପଡ଼େନି । ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ସ୍ଥାନ ଇଏ ।' 

ଏତେ କୋରାନ୍‌ କ”ଣ ହେବ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । ବିକ୍ରି ହେଉଛି ଏ 
ସବୁ ? 

ସେ ପୁଣି ଟିକିଏ ହସିଲେ | ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ । କହିଲେ, “ମୋ ବଡ଼ଭାଇ 
ଯଦି ଉପନିଷଦକୂ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରି ନଥାଆନ୍ତେ, ତା'ର ଅନୁବାଦ ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ ନିଜ ଧର୍ମ ପାଇଁ କୋରାନ୍‌ ଲେଖୁ ନଅନ୍ତି।” 

* ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ତୁମ ବାପା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ ! ” 


“ ରାଜସିଂହାସନଟାକୁ ଶେଷରେ ସେଇ ବିଧର୍ମୀ ଓ ବିଳାସପ୍ରିୟମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଟେକି ଦେବାକୁ ସେ ମନସ୍ଥ କରିଥିଲେ । ବାପା ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା 
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ଏମିତି ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ! କ”ଣ ହେଉଥାଆନ୍ତା ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼େ 
ମିଆଁ ? ତୁମେ କୁହ ।” 
* ମତା ଓ ବିଳାସ ବ୍ୟସନ ଏମାନେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ଆଜି 
ନୁହେଁ ସୂଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ । ସୁରା ଓ ସାକୀ କ୍ଷମତାକୁ ବିଭୋର କରେ ।” କହିଲି ମୁଁ । 
ଆଃ, ତୁମେ ସେ ସବୁ ଶଦକୁ ମୋ ସାମନାରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କର ନାହିଁ । 
ସେ କାନରେ ହାତ ଦେଲେ ଓ ତୋବା ତୋବା କହିଲେ | ମୁଁ ତ ଆଜିଯାଏ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ନାରୀର ମୁଖ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ ।' ସେ ବଡ଼ ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଲେ | 


* ଏବେ ତାକୁ ରାଜଚରିତ୍ର କୃହାଯାଇ ନପାରେ | ସୁରା ପିଅ, ବୋତଲକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଦିଅ। ଆଉ ସାକୀ ଉପଭୋଗ କର ଓ ଫିଙ୍ଗଦିଅ“ କେବଳ କ୍ଷମତାର 
ଅଧୀଶ୍ବଵରମାନେ ଏ କଥା କହିପାରନ୍ତି ¦ କୁହନ୍ତୁ ତ ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଉ କିଏ 
ରାଜାଟିଏ ଅଛି ଯେ ଏକାଧୂକ ରାଣୀର ଅଧୁଶ୍ଵର ହୋଇ ନାହିଁ ? ଆପଣଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ 
ମାନସିକତା ଆପଣଙ୍କ ନିବର୍ାଇ ଥାଇପାରେ । ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ କି ନୈତିକ ଚରିତ୍ର 
ନୁହେଁ ।' 

ସାବାସ୍‌ ବଡ଼ ମିଆଁ ସାବାସ୍‌ଟ ତୁମେ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛ ।” ଏଥର 
କଥାରେ ଯୋଗଦେଲେ ମହାରାଣୀ | “ମୁଁ ବି ତ ସେଇ କଥା କୂହେଁ | ପଚାସଢ଼ା 
ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରନ୍ତି ହିମାଳୟର ମୁନିର ଷିମାନେ | ସେମାନେ ପଦବ୍ରଜରେ 
ଆସି ଲୋକଙ୍କୁ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ରାଜଧର୍ମ ବୋଲି କହି ହେବନି । 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଶହେ ରାଣୀର ରାଜା ହିଁ ପ୍ରକୃତ ରାଜା | ଅତ୍ୟାଚାର ଶୋଷଣ ହିଁ 
ରାଜଧର୍ମ | ମିଥ୍ୟା, ଅନ୍ୟାୟ ଓ ରାଜକୋଷର ଅପବ୍ୟବହାର ଏବର ଗଣତନ୍ତ । 
ଏବେ କିଏ ଆମକୁ କହିବ ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲୁ ବୋଲି ? କିଏ କହୁଛି ଜରଙ୍ଗଜେବ 
ଜଣେ ନୀତିବାଦୀ ରାଜା ଥଲେ ବୋଲି ?” 

“ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଏଇଠି ।' ମୁଁ କହିଲି । ‘ କିଏ ଆସୁଛି ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ତଥା 
ଅସୁନ୍ଦର କବରଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ? ଆସୁଛି କେହି ଏଠି ଫୁଲଟିଏ ଚଢ଼େଇବାକୁ ? ” 
ମୁଁ କହିଲି । 

ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାଆନ୍ି ଏ ପୂଥବୀ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାରର ଓ ଅସାଧୁତାର 
ପୁଜାରୀ, ତେବେ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି !” ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୪୧ 


ତା' ପରେ ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଓ କହିଲେ, “ ଗତକାଲି ହଠାତ୍‌ ବାପା ଆସି ଏଠି 
ପହଞ୍ଚଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ! ତାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପୂର୍ବପରି ଅଛି । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର, ସବଳ ଦେଖାଯାଉଥଲେ ¦ ମୋତେ କହିଲେ, ମୁଁ ଅନେକ 
ପଚାରି ପଚାରି ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ତୋର ଏ ଠିକଣା ଏଇ ସହରବାସୀମାନେ, ତୁ 
ଯୋଉ ସହରକୁ ସ୍ଥାପନା କରିଥଲୁ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ତୋ ସହରକୁ ଜାଣନ୍ତି ତୋତେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।' 

‘ଅଛନ୍ତି ନା ଚାଲିଗଲେଣି ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ ମୋର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ଅସ୍ବୀକାର କଲେ । କହିଲେ, ମୁଁ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ତୋତେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛି ।' 


“ଆରେ ଏତେ କଥା ହୋଇ ଯାଇଛି, କାହିଁ, ତୁମେ ତ ମୋତେ କହିନ ?' 
ବେଗମ ସାହେବା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସକୀ ହୋଇଉଠିଲି । 

ବାଷ୍ପାକୂଳିତ କଣ୍ଡରେ ସେ କହିଲେ, ‘ବାପା କ”ଣ କହିଲେ ଜାଣ ? 
କହିଲେ, ତୁ ମୋତେ ଅପାରଗ ଓ ଅସାଧୁ ଶାସକ ବୋଲି କହିଲୁ । ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲୁ । ପ୍ରେମକୁ ମୁଁ ସର୍ବୋଜ 
ଆସନ ଦେଲି ବୋଲି ତୁ ସମାଲୋଚନା କଲୁ । ୧୬ କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ତାଜମହଲ୍‌ ତିଆରି କଲି ବୋଲି ତୁ ମୋତେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଶତୁ ବୋଲି କହିଲୁ ଏବଂ 
ନିଜକୁ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ନବାକୁ ତୋ ନିଜ କବର ପାଇଁ ନିଜ ପାଣ୍ଠିରୁ ମାତ୍ର ୧୬ 
ଟଙ୍କା ଦେଲୁ । ଧର୍ମରେ ସଂସ୍କାର କଥା କହିବାରୁ ତୋ ଭାଇକୁ ବିଷ ଦେଇ ହତ୍ଯା 
କଲୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ମଳ ଶାସନ ଦେବୁ ବୋଲି ମୋତେ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ କରି 
ରଖୁଲୁ । ଏବେ କହ ତ- ଏବେ ଲୋକମାନେ ତୋ ପାଖରେ ନା ମୋ ପାଖରେ ? 
ସେମାନେ କାହାର ଜୟଗାନ କରୁଛନ୍ତି ୨ ତାଜମହଲର ନା ତୋର ଏଇ ନିକୁଛୁ 
କବରର ? 

ମହାରାଜା ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ | ପାଖ ମସଜିଦ୍‌ରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ସ୍ଵର ଓ ରାଜାଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । 


ooo 
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ହୁରୁଷି କାଲିଠାରୁ ଲଗେଇଛି ମୋତେ ଗୋଟେ ଜାତୀୟ ପତାକା ଆଣି ଦିଅ | 
ତା' ମାଆ କେତେଥର ଏକଥା ଶୁଣିଲାଣି । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରୁ ନଥାଏଓ କଅଣ 
କହିବ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶୁ ନଥାଏ | ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯେ ଜାତୀୟ 
ପତାକାଟିଏ ନିହାତି ଦରକାର, ସେକଥା ନେତ୍ରମଣି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । ହୁରୁଷି କାହିଁକି 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଉପରେ ଜିଗର ଲଗେଇଛି କେଜାଣି । ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣେ ସେ 
ଯଦି ତା” ବାପକୁ ଏକଥା କହିବ, ତେବେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ କହିବ । 

ସେ କାହିଁକି ସ୍କୁଲ ଯାଉଚି ? 

ଏ କଥାର ଉତ୍ତର ନେତ୍ରମଣି ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବେ ସାହିରେ 
ସ୍କୁଲ ଗୋଟେ ଅଛି । ସବୁ ପିଲା ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଠି ବହି ବସ୍ତାନି ବି ବେଳେବେଳେ 
ମିନୁଛି । ଦିନରେ ଭାତ ବି ବେଳେ ବେଳେ ମିଳୁଛି । କହୁଛନ୍ତି ଆର ବର୍ଷକୁ ସବୁ 
ମିଳିବ, ବରାବର ମିଳିବ | ଏଥରେ ପିଲାଟି ସ୍କୁଲ ନ ଯିବ କାହିଁକି ? 

ସନାତନ କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପିଲାଟା 
ସେ ସମୟ ବରବାଦ କରୁଛି, ଏକଥା ସେ ବରାବର କୁହେ । ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି | 
କେତେ ଲୋକ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖୁବାକୁ । କେତେ ଆରାମରେ ରହନ୍ତା | 
ତା'ର ଦେହଟା ବାଛି ଯାଆନ୍ତା | ହାତକୁ ଦି” ପଇସା ବି ଆସନ୍ତା । କେତେ କେତେ 
ପିଲା ପାଠପଢ଼ି କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? 

ନେତ୍ରମଣି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ପିଲାଟା ସକାଳଠାରୁ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲୁଛି । କଥା କହୁନି | ଯାହା ବି ଟିକେ ଥଲା ଦିନ ୧ ୨ଟା ବେଳେ 
ପାଖ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଜାତୀୟ ପତାକାଟିଏ କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଧରି 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ରଘୁ ଦଶଥର ଖଣ୍ଡେ ହୂରୁଷି ଆଗରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ବୁଲିଲାଣି । ପତାକାଟା 
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ଯେ ଭଲ ଉଡ଼ିପାରୁଛି, ଏଇଟା ସେ ହୁରୁଷିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଉଛି । ତା” ମୁହଁରେ 
କେତେ ହସ । 

ସେତେବେଳେ ନେତ୍ରମଣି ଦେଖେ ହୂରୁଷିର ମୁହଁଟା ଶୁଖଯାଇଛି । ସେ ମୁହଁ 
ଫେରେଇ ଆଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇ ଆସୁଛି | 

ଜନାର୍ବଦନର ଗୋଟେ ପରିବା ଦୋକାନ ଅଛି । ସହରର ମାର୍କେଟରେ ତା'ର 
ପରିବା ଦୋକାନ |! ଦୋକାନ ଆଉ କଅଣ ? ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଜରି କାଗଜ ବିଛେଇଲେ 
ଦୋକାନ ହେଲା । ସନାତନ ସେଇ ମାର୍କେଟରେ ସେମିତି ଜରି ପକେଇ ମାଛ 
ବିକୂଥଲା । ଯୋଉଠି ମାଂସ ବିକା ହେଉଥଲା, ସେଇଠି ପାଖରେ ମାଛ ବି ବିକା 
ହେଉଥିଲା | ଦଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ବାନ୍ଧି ଆସି କହିଲେ ଏଠୁ ଉଠ । ଏଠି ମାଂସ 
କଟାହେଇ ପାରିବନି କି ମାଛ ବିକା ହୋଇ ପାରିବନି । ଯୋଉ ଦାଣ୍ଡ ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗିଛି, 
ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ମାଛ, ମାଂସ ? ଅସମ୍ଭବ | ତା' ପରଦିନ ସର୍କାର ଆସି କହିଲେ ଉଠ 
ଏଠୁ । ପୋଲିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଗଲା ତାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଚେକ୍‌ କରିବାକୁ | 
ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶୀ | 


ସନାତନ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ୍ରୀ ନୁହେଁ । ଖାଣ୍ି ଦେଶୀ । ସେ ସେଇଦିନଠୁ ବୁଲି 
ବୁଲି ମାଛ ବିକେ । ବିକିସାରିବାଯାଏ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବୁଲୁଥାଏ । ମାଛ, ମାଛ ରଡ଼ି 
କରୁଥାଏ | ରାତିହେଲେ ନେତ୍ରମଣିକୁ କୁହେ, ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ଟିକିଏ ମାରିଦବୁ 
କିଲୋ ? 


ସନାତନ ନେତ୍ରମଣିଠାରୁ ପତାକା କଥାଟା ଶୁଣି ଚିହିକି ଉଠିଲା । କହିଲା, 
କିଲୋ ଗଲାବର୍ଷ ଗୋଟେ ଆଣି ଦେଇଥୁଲି । ଦେଖୁନୁ କୋଉଠି ଚାଳରେ ଗୁଞ୍ଜା 
ହୋଇଥବ | ଯାହାର ଦରକାର ସିଏ ସିନା ତାକୁ ସାବଧାନରେ ସାଇତି ରଖନ୍ତା | ଫି 
ବର୍ଷ କିଏ କିଶିବ ? କାହିଁକି କିଣିବ ? ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ନା ଅଛି ? 

ଛ” ଆଙ୍ଗୁଳିର କନା ଖଣ୍ଡେ | କହିଲା ନେତ୍ରମଣି । 

ଆରେ ବାବୁ ସେଇ ଛଅ ଆଙ୍ଗୁଳି ପାଇଁ ଏତେ କଥା | ସେତକ ନ ହେଲେ 
ତୋ ପୁଅର ଗୁଣ୍ଡା ତଣ୍ଡିକୁ ଯାଉନି । ସେ ଶଳେ ବି ସେମିତି । ସେ ଛଅ ଆଙ୍ଗୁଳି ନ 
ହେଲେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଅନା କି ସଭାରେ ନେତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ିଆ ମାରନା । ସତେ ଯେମିତି 
ସେଇ ସେତକରେ ଆମ ଘର ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ | 
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ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଳାଜ ନାହିଁ | 
ତୁମେ ତ ଆମକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବି ବସିବାକୁ ଦେଲନି । ପୋଲିସ୍‌ ଲଗେଇ ଉଠେଇ 
ଦେଲ । ଏବେ କହୁଛ ଏ ବସ୍ତି ଭଙ୍ଗା ହେବ, ଏଠୁ ଉଠ | ଫେର୍‌ କେମିତି କହୁଛ, 
ତୁମର କାଲି ଜନ୍ମ ହେଇଥିବା ପିଲା ବି ପତାକାଟିଏ ନେଇ ଆମ ପଛରେ ଜୟଧ୍ବନି 
ଦେଇ ଆସିବ ? 

ନେତ୍ରମଣି ଏସବୁ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରେନା | 


ଗିନାରେ ତ ତେଲ ନଥୁଲା । ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତିନିଥର ପେଛି ଯାହା 
ଥିଲା, ସବୁ ଲଗେଇ ଘସିଦେଲା | ତେଲ ଅପେକ୍ଷା ଘଷା ବେଶି ହେଲା ବୋଧେ । 
ନେତ୍ରମଣି ଭାବିଲା ହୁରୁଷି ବାପ ବୋଧେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଉଠୁଥିଲା ବେଳେ 
ସନା କହିଲା, ଯାଉଛୁ କୁଆଡ଼େ ? ମୋତେ ଯଦି କେହି ପତାକା ଧରି ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଯିବାକୁ କୂହନ୍ତା, ମୁଁ କଅଣ କରନ୍ତି ଜାଣିଛୁ ? ପତାକା ସହ ଡାଙ୍ଗଟା ବି ତାଙ୍କ... | ସେ 
ମାଛହାଟ ଉଠେଇବା ଦିନ ପୋଲିସ୍‌ ଯେମିତି କହିଥିଲା | କମ୍‌ ମାଡ଼ ତ ହୋଇନଥୁୂଲା 
ଆମ ଉପରେ | 

ନେତ୍ରମଣି ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖୁପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସନାତନର ଆଖୁରୁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଅଗ୍ରିପିଣ୍ଡ ଦୂଇଟା ବାହାରି ପବନରେ ମିଳାଇ ଯିବା ଦେଖୁପାରୁଥଲା | 

ହଉ, ଶୋଇପଡ଼, ରାତି ହେଲାଣି | କହିଲା ନେତ୍ରମଣି | 

ଶୋଇବି କଅଣ କହୁଛୁ ଲୋ ? ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଫେର୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବ | 
ବୁଲ୍ଡୋଜର ଆସିବ, ଏ ବସ୍ତି ଉଠିବ । ଏଠି କଅଣ ଗୋଟାଏ ମଲ ନା କଅଣ 
ତିଆରି କରିବେ କହୁଛନ୍ତି | ମଲ୍‌ କଅଣ କେଜାଣି ? ସନାତନ ତକିଆ ସଜାଡୁଥିଲା 
ଶୋଇବ ବୋଲି, ଫେର୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା | 

ପୋଲିସ୍‌ କଅଣ ଏଇ ରାତିରେ ଆସିବ ନା କଅଣ ? ତମେ ଏମିତି ଉଠ୍ପଡ଼ 
ହଉଚ ଯେ ? ଆସନ୍ତା ପଅରି ଦିନ ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ । ତା' ପରେ ପରେ ପଡ଼ିବ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ନିର୍ବାଚନ । ତା'ପରେ ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗିବେ | ସେତେବେଳକୁ ଦେଖାଯିବ | 
ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଯାହା ହେବ, ଆମର ବି ସେଇଆ 
ହେବ | ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ । 
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ଧେତ୍‌, କହିଲା ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ | ବେ ଭାଗ୍ୟ କଅଣ ? ଏଇ ଶଳେ ତ 
ଆମ ଭାଗ୍ୟ | ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଏଇମାନଙ୍କ ହାତରେ । ତୁ ଭାବୁଛୁ ଉପରୁ ଆସି କେହି 
କିଛି କରୁଛି ? 

ହଉ ହେଲା, ବାବା ହେଲା | ତୁମେ ଏଥର ଶୋଇପଡ଼ | ରାତି ହେଲାଣି | 
ଫେର୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ଗୋଦାମକୁ ଯିବ ମାଛ ଆଣିବାକୁ । 

ମାଛ ଆଣିବି ? କେମିତି ? ଗୋଦାମରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ମାଛ ଦେବେ କି ? ବିନା ପଇସାରେ ସେମାନେ ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବେନି । 

“ବୋଉ ! ” ହୁରୁଷି ସେଆଡ଼ୁ କୂନ୍ଛେଇ କୂନ୍ମେଇ ଡାକିଲା | 

ନେତ୍ରମଣି ଉଠିଗଲା । 

ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ ସନାତନ ଗୋଦାମରୁ ମାଛ ନେଇ ଆସି ତଳେ 
ଦୁଇ ତିନି ପ୍ରସ୍ତ ଶାଳପତ୍ର ବିଛେଇ ତା” ଉପରେ ବିଛେଇ ଦିଏ କିଛି ବରଫ | ବରଫ 
ଉପରେ ମାଛ ଓ ତା” ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ବସ୍ତା ବା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଚଟ | ତା” 
ଉପରେ ଆଉ ପ୍ରସ୍ତେ ଗୁଣ୍ଡ ବରଫ । ସେଇଠି ସବା ଉପରେ ଥାଏ ବଡ଼ ଫୋଲଡିଂ 
ପନିକି |! କାଠ ପେଟି ତଳେ ସାଇକେଲ କେରିଅର୍‌ରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ଟିଣ 
ଡବାରେ କିଛି ପାଣି | ମାଛ କାଟିଲାବେଳେ ଦରକାର ହୁଏ | ସାଇକେଲ ହେଣ୍ଡଲ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ବେଗ୍‌ରେ ଥାଏ କିଛି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବେଗ୍‌ | ମାଛ କାଟି ଗରାଖ ହାତକୁ ସେଥିରେ 
ବଢ଼େଇ ଦିଏ । ତା” ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ପାଣି ବୋତଲ, ପିଇବା ପାଣି | 

ସନାତନ ସାଇକେଲ୍‌ଟିକୁ ଘର ଆଗରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ଚାଳ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଇଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଶିଳରେ ପନିକିଟାକୁ 
ଘସି ପଜେଇବାକୂ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

ହୁରୁଷି ସେଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ତା” ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଛପା 
କାଗଜ | କୋଉଠି ବଣ୍ଟା ହେଉଥଲା | ବାପକୁ ପନିକି ପଜଉ ଥିବାର ଦେଖୁ ପଚାରିଲା, 
ବା ‘ଅଧକାର' ମାନେ କଅଣ କି ବା ? ମୋ ପତାକା କାହିଁ ? 

ଚିଡ଼ିଉଠିଲା ସନାତନ |! ହାତ ବନ୍ଦ କରି ତାକୁ ଦେଖୁଲା | ତା'ପରେ ପୁଣି 
ପନିକି ଶିଳରେ ଘସୁ ଘସୁ କହିଲା ଅଧ୍ରକାର ମାନେ ପୋଲିସ୍‌ ଆମକୁ ମାରିବା ଗୋଟେ 
ଅଧୁକାର | ଆଉ ଶୁଣିବୁ ? ତୋତେ ବାଡ଼େଇବା ମୋର ଅଧକାର | 
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ହୁରୁଷି ଏକାଥରେ ଛୁ | 

ବଦମାସ ଟୋକା କୋଉଠିକାର | କହିଲା ପତାକା ଉପରକୁ ଟେକି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସଭାରେ ଜୟ ହୋ କହିବ | ତୋ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ସେଥିରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବେ କିରେ 
ହାରାମଜାଦା ? ମୋ କଥା ମାନୁନୁ | ରହ ଦେଖବୂ ତୋତେ ଭିକ ମୁଠେ ବି ମିଳିବନି | 

ଆଃ, କାହିଁକି ସକାଳଟାରେ ତାକୁ ଏମିତି ଗାଳି କରୁଛ ? ସିଏ ତୁମର କ'ଣ 
କଲା ? ସେଠି ଛକ ପାଖରେ କିଏ ସବୁ “ ଅଧିକାର” ବାଲା ଆସି କାଗଜ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି | 
କିଛି ବିକୂଥବେ । ସିଏ କଅଣ ବୂଝେ ? ତୁମକୁ ଆସି ପଚାରିଲା | ପିଣ୍ଡାତଳୁ ଝାଡ଼ୁ 
ମାରୁ ମାରୁ କହିଲା ନେତ୍ରମଣି | 

ସନାତନ ଯେମିତି ତା' କଥା ମୋଟେ ଶୁଣି ନାହିଁ । ପନିକିର ଧାରକୁ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, ତୁ ସେ ବାୟା କଥାରେ କାହିଁକି 
ମାତୁଛୁରେ ବାବୁ ? ସେ ଅଧୂକାର ଫଧ୍ବକାରରୁ ତୋତେ କଅଣ ମିଳିବ ? ଆମର 
ଚିନ୍ତା ହେଲା ଚୂଲୀ | ଚୂଲୀ ଯଦି ଜଳୁଛି, ସବୁ ଠିକ୍‌ | କିରୁ ସେତକ କଅଣ ହେବ ? 

ମୋ ବାପ ମାଛ ବିକୂଥଲା । ମୁଁ ମାଛ ବିକୂଛି । ତୋତେ ବି ସେଇ ମାଛ 
ବିକିବାକୁ ହେବ | ପୋଲିସ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ହେବ ଏବଂ ବାସ୍ତୁହରା ହବାକୁ ହେବ | 

ସେ ପନିକି ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଏବଂ କହିଲା, ସେ ଅଧୁକାରରୁ ତୁ 
ପୋଷେ ବି ପାଇବୁ ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ଅଲଗା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଯଦି ତୋ ଚୁଲୀ 
ଜନୁଛି, ତାକୁ ନେଇ ସେଥିରେ ପକା | 

ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡ଼ିଲା | 


ଆରେ ତୁମେ କାହାକୁ ଏ ସବୂ କଥା କହୁଛ ? ସେ ତ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି | 
ସେ ଅଧ୍ବକାରବାଲା ବି ଗଲେଣି | ନେତ୍ରମଣି ସାଇକେଲ୍‌ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା | 

କଅଣ, ଆଉ କିଛି କହିବୁ ? କହ, ମୋର ଡେରି ହେଉଛି | 

ଟିକେ ଦେଖବ, ହୁରୁଷି କଥା ମ | ବେଶି ନ ହେଲେ ସେ ଚାରି ଛଅ 
ଆଙ୍ଗୁଳିର | ମାଷ୍ଟ୍ର ଯେତେବେଳେ କହିଛନ୍ତି, ପିଲାଟା' ଖାଲି ହାତରେ କେମିତି ଯିବ ? 
ସାଇକେଲ୍‌ ହେଣ୍ଡେଲ୍‌କୁ ଧରି ନେତ୍ରମଣି କାକୁସ୍ଥ ହେଇ କହିଲା | ହଉ ଶୁଣ, ଚାଉଳ, 
ଡାଲି କିଛି କମ୍‌ କମ୍‌ ଆଣିବ, ହେଲା ? 
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ସନାତନ ପେଡାଲରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା । କହିଲା, ଚାଉଳ ଡାଲି କମ୍‌ କମ୍‌ 
ଆଣିବି ? ଖାଇବୁ କ'ଣ ପତାକା ? ଏ ମାଇକିନିଆଟାର ବି ବିଧୂ ବାମ ହେଲାଣି | ସେ 
ଚାଲିଗଲା ! 

ସନାତନ ସେଦିନ ପାଞ୍ଚକିଲୋ ମାଛ ନେଇ ଅନେକ ବୁଲିଲା | ସାଧାରଣତଃ 
ସେ ଦିନକୁ ୩୦/୪୦ କିଲୋମିଟର ସାଇକଲରେ ବୁଲେ । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଏରିଆରେ ! ଅନ୍ୟ ଏରିଆକୁ ସେ ଯାଇପାରେନା ¦ ଗୋଟିଏ ସେକ୍ଟରରେ ତିନି ଚାରିଥର 
ବୁଲେ | ସେଦିନ ସେ ପାଞ୍ଚଘେର ମାରି ସାରିଲାଣି | ସେ ଥକି ପଡ଼ିଲାଣି | ଅଧା ମାଛ 
ଯାଇଛି | ସେଦିନ ସିନା ଗୋଦାମରୁ ମାଛ ଧୀରରେଆଣିଥଲା | ଧାରରେ ଆଣିଥୁଲା 
ବୋଲି ମାଛଟା ବି ପଟିବା ପାଖ ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବିକ୍ରି ନ ହେଲେ 
ରହିଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ବାସନା ଆସିବ । 

ସେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏବେ କରିବ କଅଣ ? ଆସନ୍ତା କାଲି ଆଗେ 
ଟଙ୍କା ଶୁଝିଲେ ମାଲିକ ମାଛ ଦେବ | ଦିନ ଉଛୁର ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସନା ଆଉ 
ଘେରେ ମାରିବାକୁ ଉଠିଲା | ହଠାତ୍‌ ସେ ଗୋଟାଏ ପତାକା ଦୋକାନ ସାମନାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା | ସତେ ଅବା ନେତ୍ରମଣି ତା' ଆଗରେ ବାଟ ଉଗାଳି ଠିଆହୋଇଛି | କହୁଛି, 
ଏଇଟା ନବ ପରା ? ଚାଉଳ, ଡାଲି... | 


ସନାତନ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । କେତେ ପତାକା, ଛୋଟଠୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଆଠ ଦଶଟା ମାଛ ଦୋକାନ ବସିବା ଜାଗା | 
ହେଇ, ପୋଲିସ୍‌ ବି ସେଠି ଅଛି | ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛି | କାହିଁ ତାକୁ ତ ˆ ରାସ୍ତା କାହିଁକି ଦଖଲ 
କରିଚୁ” ବୋଲି କହୁନି ? 

ସନାତନ ଦେଖ୍ରଲା ଭିଡ଼ କାହିଁରେ କ'ଣ ? ପତାକା କିଣିବାକୁ ବି ଏତେ 
ଲୋକ ? ଦୋକାନୀକୁ କଥା ହେବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ସନାତନ ତା” ପାଖରେ । 
ତଥାପି ସେ ତାକୁ ଦେଖୁନି । ସନାତନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ଇଏ କଅଣ ? ଏଠି ଯେ 
ଖାଲି ତ୍ରିରଙ୍ଗା ବିକ୍ରି ହେଉଛି ତା” ନୁହେଁ, ହରେକ ରକମର ପତାକା ଅଛି | ହରେକ 
ରଙ୍ଗ ବି । ଲାଲ, ଧଳା, କଳା, ହଳଦିଆ, ସବୂଜ ! ସାଇଜି ବି ଅଲଗା | ଦି ଆଙ୍ଗୁଳଠାରୁ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହାତ ଯାଏ । ନେତ୍ରମଣି ତ ତାକୁ ଛୋଟ ତ୍ରିରଙ୍ଗା କଥା କହିଥଲା | ହେଇଥବ 
ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଓ ବଡ଼ମାନେ ବଡ଼ ନେବେ । 
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ଆଜ୍ଞା ଏ ପତାକାଟା କେତେ ଦାମ୍‌ ? 

ଜଣେ ବାବୁ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ମେମ୍‌ ସାହେବ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ହୋଇଥବେ କି କଅଣ କେଜାଣି । ବାବା, ଏତିକି ମୋଟି ? ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଶାଳଗଛ | ବେକ ଗାଲ ସମାନ ହୋଇଯାଇଛି | ସିଏ ପାନ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲେ | 
ସନା ଦେଖୁଲା ପାନ ପୂରେଇବା ପାଇଁ ପାଟି ମେଲିବାରୁ ତାଙ୍କ ଗାଲ ଆନ୍ଧୁରୁ ଆସିଥିବା 
ଭାକୂଡ଼ ମାଛର ଗାଲି ପରି ଖୋଲିଗଲା | ଗରାଖମାନେ ଗାଲି ନ ଖୋଲିଲେ ମାଛ 
କିଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦୋକାନୀ ସେ ଦୂଇଜଣ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଗଲା । ତ୍ରିରଙ୍ଗା ନେବେ ? ଗଲାକାଲି 
ଯୋଉ ସାଇଜ ନେଇଥିଲେ ତାକୁଇ ନେବେ ? 

ନାଇ ହୋ, ଆମକୁ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମକୁ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ କଳା 
ପତାକା ଦରକାର | ଦେଇ ପାରିବ ? ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ ସାଇଜର | 


ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ, ଯୋଉ ତ୍ରିରଙ୍ଗା କାଲି ନେଇଥିଲୁଁ, ତାକୁ ଫେରେଇବୁଁ | 
ତା' ବଦଳରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଦିଅ । 

ଦୋକାନୀର ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା ଫେରାଇବା କଥା ଶୁଣି | କିନୁ ଏତେବଡ଼ ଗରାଖ 
ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁନଥଲା | ସେ ନିୟମ ରଖୁଛି ଥରେ ନେଲେ ଫେରସ୍ତ 
ନାହିଁ । ସେମିତି ହେଲେ ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ବାସିଦିନ ସମସ୍ତେ ଫେରେଇବେ । ତା’ 
ଦୋକାନ କେମିତି ଚଳିବ ? ପତାକା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ, ଯାହା ବେଳେ ବେଳେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ଦରକାର ହୁଏ, ଆଉ କେତେବେଳେ ଦିନକ ପାଇଁ ଦରକାର ହୁଏ | 


କେବଳ କଳାପତାକା ବେଶିଦିନ ପାଇଁ ଦରକାର ହୁଏ । ବେଳେ ବେଳେ 
ପରା ସାତଦିନ ପାଇଁ । 

ଦୋକାନୀର ମୁହଁ ଶୁଖୁଯିବାର ଦେଖୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ବାବୁଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
ଇଂରାଜୀରେ କଅଣ କହିଲେ | ତା'ପରେ ଦୋକାନୀକୁ କହିଲେ, ତୁମେ ମନ କଷ୍ଟ 
କରନା | ଫେରେଇବା ମାନେ କଅଣ ବୁଝିଲ ନା ? ଆମେ ଜିନିଷ ଫେରେଇବୃ; କିନୁ 
ପଇସା ଫେରସ୍ତ ନେବୁ ନାହିଁ । ତା' ବଦଳରେ ତୁମେ ଯୋଉ କଳା ପତାକା ଦେବ, 
ସେଥିରୁ କିଛି ପରସେଣ୍ଟ କାଟିଦେବ | ତମ ଖୁସି । ଆମେ ବାଧ୍ଯ କରିବୁ ନାହିଁ । 
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ଭଦ୍ରଲୋକ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ । ଅସଲ କଥା ହେଲା ସେ ପତାକା ଆଉ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବଦଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାକୁ ରଖୁବୂ କେଉଁଠି ? ରଖୁ 
କରିବୁ କଅଣ ? ତ୍ରିରଙ୍ଗା ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦି' ଥର ଦରକାର | କଳା ପତାକା ସବୁବେଳେ 
ଦରକାର ! ଏବେ ୟାର ଡିମାଣ୍ଡ ବେଶି | 

ଦୋକାନୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 

ମୁଲଚାଲ ହେଲା ଓ ସେ କଳା ପତାକାର ବିରାଟ ବୋଝଟିଏ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ 
ଲଦିଦେଲା | 

ଭିଡ଼ ସେତେବେଳକୁ କମି ଆସିଲାଣି । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଥିବା ଟଙ୍କା ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତା'ର ମାଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ । ସନା 
ସେଇ ଶେଷ ଅବସ୍ଥାର ମାଲ୍‌ ଭିତରୁ ବାଛିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଖାଲି ଆଖୁ ବୁଲେଇ 
ନେଉଥଲାବେଳେ ଭାବିଲା ତଳତଳିଆ ପରିବା ଓ ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇଥିବା ମାଛ ପରି 
ସେ ମୁଲଚାଲ କରିବ | 

ଏଇଟା କେତେ ଭାଇ ? ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ଛଅ 
ଆଙ୍ଗୁଳିର ତ୍ରିରଙ୍ଗାକୁ ହାତରେ ଧରି ଅତି ବିନୟ ଭାବରେ ପଚାରିଲା ସନା | 

ସେଇଟା ନବ ? ନିଅ | ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଦିଅ | 

ପଚିଶ ଟଙ୍କା ? 

କଅଣ କହୁଛ ? ଦେଖୁଛ ମସିହା ହୋଇ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଟିକେ କମ୍‌ 
କର ଭାଇ | 

ଶୁଣ ସେମିତି କୁହନି | ତ୍ରିରଙ୍ଗାର ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼େ ? ଛାଡ଼ିଲେ ବି ତା'ର ଦାମ୍‌ 
କମିବ କି ? 

ସନା ତା” ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା | ଅଣ୍ଟାରୁ ବିଡ଼ି କଠା କାଢ଼ି ଗୋଟାଏ ଟାଣିଲା | 
କହିଲା, ତୁମେ ଯେମିତି ୟାକୁ ନେଇ ବେଉସା କରୁଛ, ମୁଁ ମାଛ ବେଉସା କରୁଛି | 
ତମ ମାଲ୍‌ କାଲି କେହି ପଚାରିବେନି, ମୋ ମାଲ୍‌ ସେମିତି ବାସି ହେଲେ ପୋତା 
ହେବ | ମୋ କଥା ମାନ | ଗୋଟେ ଦବା ନବା କଥା କୁହ । ମୋତେ ଡେରି ହେଉଛି | 


poo 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୃଗୁଣୀର ମୃତ୍ୟ 


ଏଇଟା ହେଉଛି ସେଇ ସମୟର କଥା, ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଖ 
ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟାଏ ମାଇ ହରିଣ ଏକୂଟିଆ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଓ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବୁଲୁଥିବାର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦୈନିକ 
ସମ୍ବାଦରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଏଇ ମୂଗୁଣୀକୁ ବାଘପରି ହିଂସ୍ର ପଶୁମାନଙ୍କ 
କବଳରୁ ଏବଂ ଶିକାରୀ ମଣିଷର ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନନ୍ଦନକାନନର 
ସୁରକ୍ଷିତ ବଳୟ ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲା | ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ 
କରି “ମ୍ୟାନ୍‌ ଫର୍‌ ଆନିମଲ୍‌' ଏନି.ଜି.ଓ. ତରଫରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍କାରକପତ୍ର 
ଦିଆଯାଇ ତୁରନ୍ତ ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ଏବଂ ମାଂସଲୋଭୀମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଅସହାୟ 
ମୂଗୁଣୀଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର-କରାଯାଉ ବୋଲି ନିବେଦନ କରିଥଲା | ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଏ ଘଟଣାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ସ୍ଥାନରେ ଦେଇଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଲୋକାଲ 
ଟଭି ଚାନେଲ୍‌ ଏଇଟାକୁ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲା, ତାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ | 
ସେମାନେ ଭୟଭୀତ ଆଖରେ ମୂଗୁଣୀକୁ ଦୌଡ଼ୁଥବାର ଚିତ୍ର ସହ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଚିତ୍ରରେ ମୂଗୁଣୀ ଆଖରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ବହୁଥବାର 
ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଇଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ବିଡ଼ମ୍ବନାର କଥା ଏହି ଯେ ଏ ସବୂ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଅନେକ 
ଦିନ ପରଯାଏ ସେ ମୂଗୁଣୀ କଥା ଆଉ କେହି ମନରେ ପକେଇ ନଥିଲେ | ମୂଗୁଣୀଟି 
ଅଛି କି ମଲାଣି, ସେ ମଣିଷ ପାଟିରେ ଗଲା କି ପଶୁ ପାଟିରେ ଗଲା, କି ତା'ର 
ସ୍ବାଭାବିକ ମୂତ୍ୟୁ ହେଲା, କି ସେ କୌଣସି ଜଳାଶୟକୁ ଡେଇଁ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା ପାଇଁ ଆମହତ୍ୟା କଲା, ଏ ଖବର କାହାରି ପାଖରେ ନଥିଲା | କେହି କେହି 
ସେଇ ଚିତ୍ରିତ ହରିଣଟିକୁ ନନ୍ଦନକାନନର ଗୋଟିଏ କୃତ୍ରିମ ଗୁମ୍ପା ପାଖରେ ଶୋଇଥୁବାର 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ କେହି ଜଣେ ସହୃଦୟ 
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ପାଠକ ଯେତେବେଳେ “ମ୍ୟାନ୍‌ ଫର୍‌ ଆନିମାଲ୍‌'ର ସଭାପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ, 
' ସେ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ “ ହରିଣୀଟିର ଖବର ଏଯାଏ ମିଳି ନାହିଁ, ପାଇଲେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜଣାଇବୁ ବୋଲି କହିଥିଲେ । 

ସଂଯୁକ୍ତା ମନରେ କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣାଟି ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥଲା | ସେ 
ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା, ଏ ମୂଗୁଣୀଟିକୁ କିଏ ଓ କିପରି ଭାବରେ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ପାରିବ । ଏତେ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ, ଦେଶରୁ ଦେଶକୁ ବ୍ୟାପିଛି, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ନର 
ନାଳ ଡେଇଁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ତା'ର ଦେହ, ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ମୂଗୁଣୀଟିକୁ ଠାବ କରିବା 
କଣ ସମ୍ଭବ ? ସେମିତି ଆହୁରି ଅନେକ ଥିବେ | ପଲ ପଲ ହରିଣୀ ପ୍ରତିଦିନ ବାଘ 
ସିଂହଙ୍କ ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି | ଗୋଟାଏ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଭିତରେ ହରିଣମାନେ ମରନ୍ତି 
ଓ ସିଂହମାନେ ଅମାପ ଆନନ୍ଦରେ ମାତନ୍ତି । କିଏ ତାଙ୍କର ଖୋଜଖବର ରଖେ | ଖାଲି 
ବେଳେ ବେଳେ ମୂୃତଦେହର ସନ୍ଧାନ ମିଳେ, ନତୁବା ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଣ୍ଡ ହାତ ଓ ଖପୁରିର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲେ ଗଣମାଧ୍ଯମ ଟିକିଏ ସଜାଗ ହୋଇଉଠେ । ଲୋକେ ତାକୁ ପଢ଼ି ଆହା 
ଚୁ ଚୁ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 

ସଂଯୁକ୍ତା ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ପ୍ରଥମ କଥା, କଲେଜରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କସ୍‌ ତାକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା- ନିଜର ଓ 
ଅନ୍ୟର | କଲେଜରେ ଷ୍ଟାଫ୍ର ଅଭାବ, ତାକୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ମଧ୍ୟ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ | ତା” ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାମ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ତାକୁହିଁ 
ଡାକିଥାଆନ୍ତି | ଥରେ ସଂଯୁକ୍ତା ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି | କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ତାକୁ ଦେଉଥିବା ଦାୟିତ୍ଵ କେବେ ବି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଫେରି ଆସେନି । 


ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ମାତ୍ରେ ବହିପତ୍ର ଓ ବେଗ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ଏକପ୍ରକାର 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଜି କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ସେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି 
ରାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଥୁଲା | କିନୁ ଏବେ ତ ଖାଇବା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ଦୁଇଟା ସୁଦ୍ଧା 
ଫେରିବାର କଥା- ଫେରିଲା ଚାରିଟା ବେଳେ । ତା ବୋତଲରୁ ପାଣି ମଧ୍ଯ 
ସରିଯାରଥଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ନା ସେ ଏବେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ବରଂ ପାଞ୍ଚଟା 
ପରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବ ଏବଂ ଦିନର ଖାଦ୍ୟକୁ ରାତିରେ ଖାଇବ । 
ଆଉ ରାନ୍ଧିବ ନାହିଁ । 
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୫୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 

ଘର ମାଲିକ ସୁବ୍ରତ ମଉସା ଆସି ତିନିଖଣ୍ଡି ଚିଠି ଦେଇଗଲେ | ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ 
ତା'ର ସେତେବେଳେ ଇଛା ନଥିଲା ¦ ସେ ଖାଲି ଅଖ ବୁଲାଇ ଦେଖୂନେଲା କିଏ 
ଦେଇଛି । ତାକୁ ଦେଖସାରିଲା ପରେ ରଖନଦେଲା, ପରେ ପଢ଼ିବ ଭାବୁଥିଲା | କାରଣ 
ତା” ପାଖକୁ ଚିଠି ଦୈନିକ ଆସୁଛି । ସେଥୁରେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ କମ୍‌, ଲଫାପା ବେଶି | 
ଲଫାପାର ରଙ୍ଗ ଭିନ୍ନ । ଯାହା ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କହି ନ ହୁଏ, ତାକୁ ଚିଠିରେ ଲେଖାଯାଏ | 
ଇ-ମେଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ସଂଯୁକ୍ତାର ଇ-ମେଲ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । ମୋବାଇଲ୍‌ 
ସମ୍ପର୍କ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଫୁଲଫଳରେ ପରିଣତ କରିପାରେନା । 
ସଂଯୁକ୍ତା ମୋବାଇଲ୍‌, ଚିଠି, ଲଫାପା, ତାହା ସାଧା ହେଉ ବା ରଙ୍ଗୀନ ହେଉ, ତାକୁ 
ଆଉ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏନା । ଆସେ, ଦେଖେ, ତା'ପରେ ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ପରିଣତି ପାଇଁ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ । 

କିନ୍ତୁ ଏଥର ଯେଉଁ ଲଫାପାଟା ସେ ଦେଖୂଲା, ତାକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିବ 
କି ନା, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା | ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ସେ ଚିନ୍ତା କଲା ଯେ ଏଥିରେ 
ସେଇ ଗତାନୂଗତିକ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ଥାଇପାରେ | ଯାହା ଜଣେ ବରାବର 
ଲେଖେ, ସେଇ କଥା ହିଁ ଲେଖୁଥିବ | ସେସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ତା” ହାତରେ ନଥାଏ | 
କିନୁୁ ତଥାପି ସେ ଚିଠିଟାକୁ ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିଲା । ଚିଠିଟା ଥିଲା ମାଆର | ଗାଁରୁ ଲେଖୁଛି | 
ବାପାମାଆ ଗାଁରେ ଥାଆଛ୍ି | ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସଂଯୁକ୍ତା ଯୋଉଦିନ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା, ସେଦିନ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଦେଖନୁ କି ନ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରଚୂର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବେ | ରାତି ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଲମ୍ବା ଏକଥା ସେମାନେ 
ବୁଝିପାରି ନଥୁବେ | ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ, ବାହାରର ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁନ୍ଦର ବାୟୁ 
ସେଠାକୁ ଯାଇପାରୁ ନ ଥିବାବେଳେ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନଟା ହିଁ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ, 
ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ହୋଇ | ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ | ଝିଅଟିକୁ ଯୋଗ୍ୟତାର ଶୀର୍ଷତମ ସ୍ଥାନରେ 
ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ କୋଉ ପିତାମାତା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ସେ କାମରେ ସେମାନେ 
ସଫଳ ହେଲା ପରେ, ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ବାକି ରହିଯାଏ ? 

ଚିଠିଟାକୁ ଖୋଲିଲା ସଂଯୁକ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପୁଣି ତକିଆ ତଳେ ରଖ ଅଖ 
ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ଚିଠିଟା ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । କେତେ ପ୍ୂଷ୍ଠା କେଜାଣି । 
ସେସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା । ସେଥୁରେ ସେ ଭାବିଲା, ଆମେ ଭଲ 
ଅଛୁ, ‘ତୋ ଦେହ ପା'ର ଯନ୍ଵ ନେଉଥବୁ' ଏପରି କେତଗୁଡ଼ିଏ ବାକ୍ଯ ଥବ । 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୫୩ 


ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଖ ବନ୍ଦ କରି ନ ପାରିଲେ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହେବ, ଯୋଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ ହେବ, ସେଥିରେ ତା'ର ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ ହିଁ 
ବଢ଼ିବ | 

କିନ୍ତୁ ଆଖ ବନ୍ଦ କରି ମଧ୍ୟ ସେ କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ରହିପାରିବ ? 
ଚିରାଚରିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚିଠିଟା ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବ । ସେ ଉଠିଲା ଓ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆଣି 
ପାଣି ପିଇଲା | ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟା ଚିଠି ଆଡ଼କୁ ଆଉ ନଜର ଦେଲା ନାହିଁ | 


xX xX Xx 


ସେଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଯୋଉ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ତାହା ଥଲା 
ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଖବର ଥିଲା, ଗତକାଲି ଅପରାହ୍ନରେ ପଲେ ହରିଣ ସହର 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲେ | ସେମାନେ ବାଟ ଭୁଲି ଭିତରକୁ ଆସିଥୂଲେ କି ଜାଣିଶୁଣି 
ଜନବସତି ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେ କଥା ଜଣା ନଥିଲା | ତେବେ ସହର ଭିତରେ 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥଲାବେଳେ, ତାହା ଗୋଟାଏ ଭୋକିଲା ଜନତାର ପଟୁଆର 
କିମ୍ବା ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜର୍ଜରିତ ନାରୀମାନଙ୍କ ଅଧବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ ପାଇଁ ଆୟୋଜିତ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା | 

ହରିଣ ପଲ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେଦିନ ସହରରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ହୋଇଥିଲା | 
ସାଧାରଣ ଜନତାଠାରୁ ପ୍ରାସାଦରେ ବାସ କରୁଥିବା ସମସ୍ତେ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ଏବଂ ହରିଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଉତ୍ସାହ ଓ ଅନୁକମ୍ପା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ | ଏ 
କଥା ପ୍ରଚାରିତ ହେଲାମାତ୍ରେ ବିଧାନସଭା ଓ ସଚିବାଳୟ ସୌଧମାନଙ୍କରୁ ସମସ୍ତେ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ ସେହି ଅଫିସ୍‌ ସବୁ ନିରବ 
ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ତା” ସହିତ ବିଧାନସଭା ମଧ୍ଯ । ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସି ଏ ଅପୂର୍ବ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ସହିତ ବଣ୍ୟଜନ୍ତୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନା ପ୍ରକାଶ କଲେ | 


“ମ୍ୟାନ୍‌ ଫର୍‌ ଆନିମଲ୍‌ ' , ଅନୁଷ୍ଠାନ କିନ୍ତୁ କଥାଟାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କଲା ନାହିଁ ] ସେମାନେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ଏକ ବିବୃତି ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତାଚାର ଯେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି, ଏହା ପମାଣିତ 
ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ଅତ୍ୟାଚାର ଯେ ମନୁଷ୍ୟକୃତ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ପାରୁନଥବା କ୍ଷୋଭର କଥା । 
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୫୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ହରିଣମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଆକସ୍ମିକ ବୋଲି ନ ଭାବି ତାହା ଏକ ପ୍ରତିବାଦ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରଯାଉ ଏବଂ ତା”ର ପ୍ରତିକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଉ । ଅନ୍ଯଥା ଆମେ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବୁ 

ଠିକ୍‌ ତା' ପରଦିନ ସହରର ସମସ୍ତ ବୁବ୍ଧିଜୀବୀ, ସଚେତନ ନାଗରିକ, 
ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ ଓ ପଭ୍ିତମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ ଏକ ବିବୃତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ସେଥୁରେ 
ସେମାନେ କହିଥିଲେ, ହରିଣମାନଙ୍କ ସହର ପ୍ରବେଶକୁ ଶୁଭ ଖବର ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଉ | ଏହାଦ୍ଵାରା ଆମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ବୃଵି ପାଇବ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ସମଗ୍ର 
ପଶୁ ସମାଜ ସହିତ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଦୃଢ଼ ହେବ | ସେମାନେ ଯେପରି ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ସହର ଭିତରକୁ ଆସିପାରିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିଚରଣ ଯେପରି 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ନ ହୁଏ, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉ | ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସହାୟତା ଦେଉ ଏବଂ ଆମ ପାର୍କମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ି 
ହେଉ | ଏହାଦ୍ଵାରା ପଶୁ ଓ ମଣିଷ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ବୃଵି ପାଇବ | 

ସେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଏକ ଉତ୍ତମ ସ୍ଲାରକପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, 
ରାଜ୍ୟପାଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ | ସମ୍ବଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ 
ଏ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଚିଠିର ସୁଅ ଛୁଟିଥିଲା । ଜାତୀୟ ଓ 
ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଚେତନତାକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥଲେ | ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଭି ଚାନେଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ୟା ଉପରେ ଜନମତ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥିଲା | ସେ ଲେଖୁୂଥିଲା ଯେ “ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସରକାର ନେଇଥିବା 
ପଦକ୍ଷେପ ଅଥେଷ୍ଟ କି ?' ଏଥିରେ କୁଆଡ଼େ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଭାଗ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ମତ ଦେଇଥିଲେ | ମତ ଅବଶ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଯାଇଥିଲା | 
କିନୁ ଏ ପ୍ରକାର ମତ ସବୁକୁ ଜାଗ୍ରତ ରଖୁବା ପାଇଁ ଟିଭି ଚାନେଲ୍‌ଟି ପ୍ରାୟ ତିନିଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଭଲ ମତକୁ ଚାନେଲ୍‌ରେ ପ୍ରସାରିତ କରିଥିଲା | ଅନ୍ୟ ଚାନେଲ୍‌ଟି ଏ 
ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନାର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ | 

xX xX ଏ 

ସଂଯୁକ୍ତା ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ କଲେଜକୁ ଗଲା, ସେ ଦେଖୁଲା, 
କମନରୁମ୍‌ରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗହଳି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅଧ୍ଯାପିକା ସେଠି ବସିଥିଲେ 


ee A 


ଏବଂ ଗୋଟାଏ କିଛି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ଏପରିକି 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୫୫ 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ କହିବା କଥା, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଠି 
ଥିଲେ | ଫିଜିକ୍ଟର ପ୍ରାଧାପିକା ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପ୍ରଗଳ୍ଛା । କଥା 
କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ରମେଶ 
ଚୌଧୁରୀ ବୋଧେ ଦ୍ଵିତୀୟ କି ତୃତୀୟ ପାନ ପାଟିରେ ପୂରେଇ କଅଣ ଗୋଟେ 
ବକ୍ତତା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇ କହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସଂଯୁକ୍ତାକୁ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି | 
ତେଣୁ ଆଲୋଚନାଟି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବାଦ୍ଵାରା ସଂଯୁକ୍ତା ଭାବିଲା, ବୋଧେ କିଛି 
ଆଲୋଚନା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହିଁ ଚାଲିଥିଲା । 

ପାଟି ଖୋଲିଲେ ପ୍ରଥମେ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି, “କି ଲୋ ସଂଯୁକ୍ତା, ଏବେ ତୁ 
କଅଣ କରିବୁ ?” 

“କୋଉ କଥା ଅପା ?? 

' ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ସେକଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶ ହେଲେ 
ଚଳିଯିବ | ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ' କହିଲେ ରମେଶ ଚୌଧୁରୀ | 

“ କି ? ମୋ ପୁଅଝିଅ ଗାଁରେ ନାହାନ୍ତି ? ସ୍ପେମାନେ କଅଣ ହାୱା ଖାଇବେ ?' 
ସଂଯୁକ୍ତା କହିଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ । କୋଉ କଥା ପଡ଼ିଛି ଶୁଣେ ? 

* ବାପାମାଆଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ ତ ? ? କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି | 

ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ | 

“ ଆପଣମାନଙ୍କ ଦରମା ଆହୁରି କମିବ । ଏବେ ଚାଳିଶ ପରସେଣ୍ଟ ମାତ୍ର 
ସରକାର ଦେଇପାରିବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଏଥରେ ରାଜି ?' 

ସଂଯୁକ୍ତା ଗୁମ୍‌ ମାରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ତା” ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆଟ୍ରେୟଗିରିର 
ଉତ୍ତେଜନା ବୃବ୍ଧି ପାଉଥଲା | କଲେଜକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା 
ଶୁଣିବ ବୋଲି ଆଶାକରି ନଥିଲା | ତା'ର କ୍ରୋଧ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଉଥଲା ଯେ ସେଥୁରେ 
ସେ କଥା କହିପାରୁ ନଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ କଟାଗଛ ପରି ସେ ପାଖ ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା | 

“କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଯେ ? ' ରମେଶ ଚୌଧୁରୀ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲେ | 
ଯିବେ, ବିଧାନସଭା ଆଗରେ ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ୨? ଖବର ଆସିଚି କେନ୍ଦ୍ର 
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୫୬ ନିର୍ବାଚିତ ଚଳନ 


ଅଫିସ୍ରୁ ? ଯିବେ, ଆମବଳି ଦେବାକୁ ? ଲାଠିମାଡ଼, ଲୁହବୁହା ବାଷ୍ପ କିମ୍ବା ଗୁଳି ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବହାର ହୋଇପାରେ ଏବଂ ଅତି ନିକୂଛୁରେ ଜେଲ୍‌ | ପାରିବେ ଏ ସବୁକୁ ଆପଣେଇ 
ନେଇ ?' 

ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହେଲେ । ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁନ୍ଧ ବିକ୍ଷୁ୍ତ 
ଚେହେରା ତାଙ୍କର | 

' ଆପଣମାନେ କ୍ଲାସ୍କୁ ଯାଆନୁ | ଏଠି ବସି ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ଆଲୋଚନା 
କରିବାର ମାନେ କିଛି ହୁଏନା |” ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, ' ମୋର 
କହିବାର କଥା, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ବୁଝୁଛି | ମୋର ତା'ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି 
ରହିଛି ! କିନୁ କସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଏଠି ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ଆଲୋଚନା କଲେ ଖରାପ ପରମ୍ପରା 
ସୃଷ୍ଟି ହେବ | ପିଲାମାନେ ବି ଆମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ।” 

* ଆମେ ତ ତିନିମାସର ଦରମା ପାଇନୁ | କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ, 
ସାର୍‌ | ଅନ୍ତତଃ କଲେଜ ଫଶ୍ଡରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲେଖାଏଁ ଆଡ୍‌ଭାନ୍ଵ ଦିଅନ୍ତୁ । ହେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ତର ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ହସିଟାଲ୍‌ରେ ଏଡ୍‌ମିଟ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଆଉ ସଂଯୁକ୍ତାର ବାପା ମାଆ.... |” 

ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝୁଛି, ମାଡାମ୍‌ | ଗଭର୍ଣ୍ଡିଵଡିର ମିଟିଂ ଡକାଇଛି | କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ଏଇ ଯେଉଁ ଚାଳିଶ ପରସେଣ୍ଟ ହେଲା, ସେଥିରେ ପାଞ୍ଚହଜାର 
ହେବ ତ ? କଲେଜ ବି ଏତେ କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? 

ସଂଯୁକ୍ତା ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଥିଲା | ଯୋଉଁଦନ ତା'ର ଏସୋସିଏସନ ମିଟିଂରେ 
ଯୋଗ ଦେବାର କଥା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯୋଉ ମିଟିଂରେ ଗୋଟାଏ ଚରମ ପନ୍ଜା ଅବଲମ୍ବନ 
କରାଯିବା କଥା କୁହାଯାଉଥିଲା, ସେଇ ମିଟିଂର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ତା' ବାପା ଆସି 
ପହଞ୍ଚବେ ବୋଲି ଖବର ପଠାଇଲେ | ସେ ତାଙ୍କୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମନାକରି ପାରିଥାଆନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତା” ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ପଇସା ସରିଯାଇଛି ¦ ସେ ଜାଣେ, 
ତାଂ ବାପା କାହିଁକି ଆସୁଛନ୍ତି | ପ୍ରସ୍ତାବ ଛଅମାସ ହେଲା ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ହୁଏତ ତା'ର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନି । ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ, ସଂଯୁକ୍ତା ସେ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନୂହେଁ । ତା'ର ମନ ଆଉ କୋଉଠି ଥିବ | 


ସଂଯୁକ୍ତା ମନେ ମନେ ହସିଲା | ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ବଢ଼ିଥିବା 
ଏବଂ ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲ୍‌ରୁ ଅବସର ନେଇଥିବା ତା' ବାପା ଯେ ଆଉଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକର 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୫୭ 


ମନକୁ ଷ୍ଟଡି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ସେ ବୁଝୁଥିଲା | ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ୟୁସନ କରି 
ଚଳୁଥିବା ଅଧ୍ଯୟାପକଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ଯାପିକାଟିକୁ ନେଇ କଅଣ କରିବ ? ବୋଝ ଉପରେ 
ନଳିତା ବିଡ଼ା ରଖୁବାକୂ କିଏ ଚାହିଁବ ? କଅଣ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ଓଡ଼ିଆରେ ? ଗୋଲ୍ଧ 
ମେଡାଲ ଥାଉ ତା” ଘରେ | 

ସଂଜୟ ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କକୁ ଏବେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭିତରେ 
ରଖୁ ଲେଖୁଥଲା, ଯଦି ପାରୁଛ, ଆହୁରି ଅପେକ୍ଷା କର, ପବନଟା ଆମ ସପକ୍ଷରେ 
ବହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦିନେ ତ ହେଲେ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିବ । ନଚେତ.... |” 

ନଚେତ୍‌ ! ନଚେତ୍‌ କଅଣ ? 

ସଂଯୁକ୍ତା ଭାବିଲା, ସଂଜୟ ହୁଏତ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ସପକ୍ଷବାଦୀ 
ପବନ କେବେ ବି ମନକୁ ମନ ବହିପାରେ ନାହିଁ । ତାହା ବାୟୁମଣ୍ଡନୀୟ ଚାପ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । ଚାପ ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଲେ ତା'ର ଗତି ଓ ବେଗ ସାଧାରଣ ହୋଇ 
ରହିଯାଏ । ସେଥିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

କନ୍ଧୁ ଯଦି ପାରୁଚ” ମାନେ ? କାହାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି ଏଇଟା ? 

ଆଉ ଯଦି “ନ ପାରୁଚ' ? 

ସଂଜୟ ହୁଏତ କଥାଟାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ “ତୁମେ ଅନ୍ୟ ରସ୍ତା 
ଦେଖ- ଏଠି ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା |” 

ସମୟ ? ସଂଯୁକ୍ତା ପରି ନାରୀଟିଏ କୋଉ ମାପକାଠି ନେଇ ତା'ର ସମୟକୁ 
ମାପିବ ? ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ସେ ତା'ର ଜନ୍ମତିଥି ମନେ ପକେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । 
ସେ ସମୟ ଆସିଲେ, ତାଂ ଭିତରେ ଯୋଉ ଭୟ ପୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ 
କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବେ, ଯେତିକି ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଛି, ସେତିକି ସେ 
ଗୋଟାଏ ନିବୂଜ ଅନ୍ଧକାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି | ତା” ଭିତରେ ତା'ର ସ୍ଥିତ 
କାହିଁ ୨? କୋଉଠି ? 

ସେ ଉଠିଲା । ଘରେ ତାଲା ପକେଇଲା | ଘର ମାଲିକ ମଉସାଙ୍କୁ ଚାବିଟା 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, ‘ ମଉସା ଏଇଟା ରଖନ୍ତୁ । ବାପା ଆସିବେ ¦ ମୁଁ ଆମ 
ଆସୋସିଏସନ ମିଟିଂକୁ ଯାଉଛି | ମିଟିଂଟା ଜରୁରୀ | ସେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ରୁମ୍‌ରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହିବେ ଏବଂ ମୋତେ ମିସ୍‌ କଲ୍‌ଟିଏ ଦେବେ | ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ତ 
ଏଇ ପାଖରେ | ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗିବ ନାହିଁ ଆସିବାକୁ । 
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“ଚୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୂନି ସଂଜୁ । ସେ ଆସିଲେ ଆମ ଘରେ ହିଁ ଥିବେ | ବିଶ୍ରାମ 
ଆମରି ଘରେ ନେବେ | ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ବି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଏଇ ମିଟିଂରେ 
ତୁମର ସବୁ କଅଣ ଫଇସଲା ହେବାର ଅଛି କହୁଥୁଲୁ | ତୁ ଚିନ୍ତା କରିବୁନି | ତୁ ମିଟିଂ 
ସରିଲେ ଆସିବୁ । ଆମେ ବସି ଗପ କରୁଥିବୁ !” 

xX XxX XxX 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସଂଯୁକ୍ତା ଖବରକାଗଜ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 
ଯୋଉ ହରିଣୀ କଥା କେତେମାସ ତଳେ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଥଲା, 
ଏବେ ତା'ର କଥା ପୁଣି ଥରେ | ଖବରକାଗଜ ମୂୃତା ହରିଣୀର ଫଟୋ ସହ ଲେଖୁଟି, 
ସହରର କୌଣସି ଜଣେ ମହାମାନ୍ୟ ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ ବଣଭୋଜି ପାଇଁ ଏହି ପଶୁଟିକୁ 
ଶିକାର କରାଯାଇଥବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । କାରଣ ପାଖ ବସ୍ତିବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ଗତକାଲି ଅପରାହ୍ନରେ ବାରମ୍ବାର ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କୁହନ୍ତି ¦ ହୁଏତ କୌଣସି କାରଣରୁ ହରିଣୀଟି ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ହେଲା ପରେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ 
ମରିଯାଇଛି । 

ତା” ପରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଲେଖୁଚି, ସରକାର ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ସଂରକ୍ଷଣ ପରିବର୍ରେ 
ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀର ବିନାଶ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଛନ୍ତି | 

ପରେ ସଂଯୁକ୍ତା ଶୁଣିଲା, ଅନ୍ୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାର ତୀବ୍ର ନିନ୍ଦା 
କରିଛନ୍ତି । “ମ୍ୟାନ୍‌ ଫର୍‌ ଆନିମଲ୍‌'ର ସଭାପତି ସରକାରଙ୍କ ଘଟଣା ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଦାୟୀ କରି ତା'ର ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ଦାବି କରିଛି | ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ବାସଭବନ ଆଗରେ ଧାରଣା ଦେବେ ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଘେରାଉ 
କରାଯିବ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି | 

ଘଟଣା ଯେ ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା, ତା” ନୂହେଁ । ସେତେବେଳେ 
ବିଧାନସଭା ଚାଲିଥିଲା |! ବିରୋଧୀଦଳ ନେତା ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଧାନସଭାରେ ଉଦ୍ତାପନ 
କରି ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ମାଗିଥୂଲେ | ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ 
ଯେ, ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି ଏ ଅପରାଧୀ କିଏ ? କିନଧୁ ସେ ଜଣେ 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଯାଉଛି | 

ସଂଯୁକ୍ତା ବୁଝିଥିଲା ଯେ ଆନ୍ଦୋଳନଟା ଅବଶ୍ୟ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝିଗଲା ଯେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଭି.ଆଇ.ପି. ଜଣଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିଥାନ୍ତି, 
ତେବେ ତଦନ୍ତ କଲେ କି ଫଳ ମିଳିବ ? 
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Xx ).ଏ ଏ 

ସେଦିନ ଥୁଲା ସଂଯୁକ୍ତା ପକ୍ଷେ ଏକ ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ । ମହାସଂଘର ଜରୁରୀ 
ମିଟିଂ ଦିନ ସେ ଯେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ନିଜେ 
ପ୍ରଥମେ ଆମରଣ ଅନଶନରେ ବସିବ ବୋଲି କହିଲା, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ଯେଉଁମାନେ କୁନ୍ଧୁ କୁନୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଆଜି 
ସେଇ ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ । ସଂଘ ତରଫରୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଓ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଉଛି | 
ସଂଯୁକ୍ତା ଓ ତା' ସହିତ ପ୍ରାୟ ଶହେ ସଦସ୍ଯ ସଚିବାଳୟ ସାମନାରେ ଅନଶନରେ 
ବସିଲେ | ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଟିଭି କେମେରାମାନ ବହୁ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଲା | ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ରାତି ଆଠଟାଯାଏ କୂଶପୁତ୍ତଳିକା ଦାହଠାରୁ 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧଯାଏ ସବୁଯାକ ଆନ୍ଦୋଳନାମବକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟା ପୁଲିସ୍‌ରେ ଭର୍ରଭିହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ! ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ବଜାୟ 
ରଖୂବାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାରୁ ପୁଲିସ୍‌ ଅଣାଯାଇଥୁଲା |! ପାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଫେରିବା ସମୟକୁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତରଫରୁ କେହି ଜଣେ ଆସି 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ଶାନିଶୂଝ୍ଖଳାର 
ସହିତ କରନ୍ତୁ । ଆଇନକୁ ହାତକୁ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ବେଳକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲାଠି 
ଚାର୍ଜ କଲା ଏବଂ ଅନଶନକାରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହସିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରି ଦିଆଗଲା | 
ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା | ପୁଲିସ୍‌ ଏକ 
ବିବୃତି ଦେଇ କହିଲା, ଏବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଛି ଏବଂ ସାଧାରଣ 
ଜନତାର ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ହେବା ପାଇଁ ୧ ୪ ୪ ଧାରା ଜାରି କରାଯାଇଛି | 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତରଫରୁ କୂହାଗଲା ଯେ ଆନ୍ଦୋଳନାମ୍ବକ ପନ୍ଛା ପରିହାର କଲେ ସରକାର 
ସଂଘର ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନାରେ ବସିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେବେ ନାହିଁ | 

ଏ ଘଟଣାଟି ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଏଇଠି ସୁଗିତ ରହିଲା ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଉ | 
କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଏମିତି ଭାବରେ ଦିନେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଓ ଆଉ ଦିନେ ଶେଷ 
ହୁଏ | ଏଥିରେ କିଏ ଜିତେ ଓ କିଏ ହାରେ, ତାହା ଭିନ୍ନ କଥା | 
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ଏ ଦିଗରେ ହରିଣୀର ମୂତ୍ୟୁକୁ ନେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦାନା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ପରେ ସହରର ବୂଦ୍ଧିଜୀବୀ, ସାଧାରଣ ନାଗରିକ, ବହୁ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. 
ଏକାଠି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ଏକ ନୈଶ୍ଯ କୃବ୍‌ରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନ କମିଟି ଗଠନ କଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରସାରିତ କରିବାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ନିବେଦନ ପ୍ରକାଶ କଲେ | ଏଇଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସମର୍ଥନର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । କେବଳ ରାଜଧାନୀ ନୁହେଁ, 
ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପଶୁ ବିଶାରଦ, ପୂର୍ବତନ ଜଙ୍ଗଲ ଅଧ୍ବକାରୀ, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
କଲେଜମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣୀତତ୍ତ୍ବବିତ୍‌ମାନେ ଏଥିରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ 
କଲେ | କିଛି ଆଇନଜୀବୀ ଓ ସମାଜସେବୀ ସେଥିରେ ସାମିଲ ହେଲେ | ଶେଷରେ 
ଆସିଲେ ଧର୍ମଗୁରୁମାନେ | ପଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ ସବୁ ମାନବଧର୍ମର ମୂଳ 
କଥା ବୋଲି କହି ସେମାନେ ଆୟୋଜକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ଜ୍ଞାପନ କଲେ | 

ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟିଏ ହଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ସଭା କଲେ | ଏହି ସଭାରେ 
ବହୁ ବିଚାର ବିମର୍ଶ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବଛା ବଛା ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଟ୍‌ କମିଟି ଗଢ଼ାଯିବ ଏବଂ ଏହି କମିଟିର ମୁଖ୍ଯଙ୍କ 
ନେଡ଼ତ୍ଵରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଯାଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟିବେ । ଏହି ଦଳରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ ରହିବେ | ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କାରକପତ୍ର ଲେଖାହେଲା | 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଦିନ ଓ ତାରିଖ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେଦିନ ସହରର 
ସବୁ ଗଣମାଧ୍ୟମ, ଉଭୟ ଛପା ଓ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | ଏପରି ଏକ 
ସମାବେଶ ନୂଆକରି ହେଉଥୁବାରୁ ସେଦିନ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | 

ଶେଷ କଥାଟି ହେଲା, ସେ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ସହିତ 
ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ପୁଲିସ୍‌ ଡି.ଜି. ଓ ତାଙ୍କ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଆଡ୍ଭାଇଜରଙ୍କୁ ନେଇ 
ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖରେ ଥବା ରିସେପ୍‌ସନ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ସ୍ମାରକପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କଲେ 
ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏ ବିଷୟରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଥିଲେ | 

ooo 
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ସେଦିନ ଥଲା ରବିବାର ¦ ମୋର ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ଏମିତି ଯେ କେବେ କେବେ ନ ହୁଏ ସେମିତି ନୁହେଁ ! ବିଶେଷ କରି 
ରବିବାର କିମ୍ବା ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ଡେରି ମୋର ପ୍ରାୟ ହୁଏ । ବିଛଣାରେ 
ମିଛଟାରେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ଗଢ଼ିପଡ଼ିଥାଏ ! 


~~ ~~ 


ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାର ନିତିଶିକ୍ଷାଟା ଏଇଠି ବଡ଼ ଶୋଚନୀୟ 
ଭାବେ ହାରିଯାଇଥାଏ | ମାନେ ଏହି ସ୍ବାଧୀନୋତର ଅଫିସ୍‌ର ସାହୀ ଯୋଉ ଦିନଠୁ 
ମୁଶ୍ଡଟେକି ଉଠିଲାଣି, ସେଇ ଦନଠୁ ଏ ସବୁ ନୀତି ନୈତିକତା କର୍ପୂରର କନା ପରି 
ଖୋଳପା ମେଲାଇ ପଡ଼ିଥାଏ | 

ମୁଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ: ବୟ ପଟ୍‌ରେ ଚା' ନେଇ ଆସି ଥୋଇଦେଲା | ଚା 
ପଟ୍‌ରେ ମୋଗଲ ଆର୍ଟର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ତଳର ପୁରୁଣା ସ୍ମ ତିକୁ ଆଣି 
ଆଗରେ ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇ ଦେଉଛି | ସେମିତି ଶୋଇ ଶୋଇ ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
କପ୍ଟିକୁ ପ୍ଲେଟରୁ ଉଠେଇ ନେଲାବେଳକୁ ବୟ କହିଲା, ଚିନି ଦେଇନି । 

ଅଧ ଚାମଚରୁ କମ୍‌ ଚିନି ପଟ୍‌ରୁ ଉଠେଇ ନେଇ ମୁଁ କପ୍‌ରେ ଢାଳି ଘାଣ୍ଡିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ଏବଂ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବେ ସେଦିନର ଖବରକାଗଜରେ ଆଖ ବୁଲେଇ 
ନେଉଥାଏ | ବୟକୁ ତଥାପି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଖ୍ମରେ ତାକୁ ଅନେଇଲି | 

ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ କାଲିପରି କରିଦେବି ? ସେ କହିଲା | 

ନାଁ, କପ୍ରେ ପ୍ରଥମ ଚୂମୁକ ଦେଇ କହିଲି ଆଜି ପୂରା ନନ୍ଭେଜ୍‌ | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବ୍ରେଡ୍‌, ଜାମ୍‌ ବଟର୍‌, ଆମଲେଟ୍‌ କିମ୍ବା ପୋଚ୍‌ । ତା” ପୂର୍ବରୁ କିଛି କର୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ ଓ 
ଦୁଧ | ପରେ କିଛି ଫୁଟ୍‌ ଜୁସ୍‌ । ଆପେଲ ହେଲେ ଚଳିବ, ତା'ପରେ କଫି | ଆଉ 
ଲଞ୍ଚ୍‌ କଥା ତ ମନେଥବ | ଅଜି କିନୁ ପ୍ଲେନ୍‌ ସୁପ୍‌ ଦେବୁ । ଆଇସିକ୍ରିମ୍‌ ବଦଳରେ 
ଖାଲି ଫ୍ୃଟସ୍‌ । 
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ଏ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ଥରେମାତ୍ର ଆସିଥଲି | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସାଥିରେ, ଗୋଟିଏ କନ୍ଫରେନ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ | ଅନେକ ଅଫିସର ଥିଲେ | 
ତେଣୁ ମୋର ପରିଚିତ ମେନୁ ବିଷୟରେ ବୟର ସେମିତି କିଛି ଧାରଣା ନଥାଏ | ନ 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ ଏଠାକୁ ନୂଆହୋଇ ଆସିଥିବାରୁ ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଖାଦ୍ୟପେୟର ତାଲିକା ଜଣା ନଥାଏ | 

କପ୍ଟାକୁ ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ ପେପରଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ପଛପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଆସିଲି । ସେଦିନ ମୋର ସେମିତି କିଛି ଏନ୍‌ଗେଜମଣ୍ଟ ନଥାଏ, ତେଣୁ ମନଟା 
ଟିକିଏ ହାଲ୍‌କା ଥାଏ | ସାଧାରଣତଃ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଟୁର୍‌ରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ଏନ୍‌ଗେଜମେଣ୍ଟ ରଖୁ ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ଟିକିଏ ଆରାମରେ କିମ୍ବା 
ନିରୋଳାରେ କଟାଇବା ମୋର ଇଛା | ତେଣୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଥାଏ । 

ମୋ ଆଗରେ ନଦୀ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର । ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଇ ବିଶାଳ କାୟା 
ନେଇ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ିଯାଇଛି ଯୁଗ ଯୁଗ ସଭ୍ୟତାର 
ସଙ୍କେତ ନେଇ | ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଖ ପାଉନି | 

ଏ ନଦୀର ବୟସ କେତେ ? କିଏ କହିବ ? କିଏ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବ ? 
ପୃଥିବୀର ବୟସ କହି ହେବ; କିନ୍ତୁ ନଦୀର ବୟସ ? 

ମୋ ଆଖୁ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଲମ୍ବିଗଲା । ଦୂରକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦୂରକୁ | 
ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର, ଯିଏ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ବର୍ଷକୁ ତା'ର ଶଯ୍ୟା ବଦଳାଏ | 
ଗତିପଥ ପରିବର୍ରନ କରେ । କେତେବେଳେ କୋଉପଟେ ମାଡ଼ିଯାଏ ତା” ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ନଥାଏ ! ଠିକ୍‌ ସେହି ଲୋକଟି ପରି, ନୀତିହୀନ ନେତା ପରି | ଆଜି ଏପଟେ 
ତ କାଲି ସେ ପଟେ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ନା ବିଟପୀ ନାରୀ | ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ଗତିପଥ ଏବଂ ବିଟପୀର 
ଚରିତ୍ର ଦୁହେଁ ଯେମିତି କୋଉ ଆବହମାନ କାଳରୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଦେଖାଯାଉ କିଏ ବେଶି କ୍ଷୀପ୍ର ହୋଇପାରୁଛି | 

କାଗଜଟିକୁ ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ନଦୀ ଭିତରେ ଆଖୁ ପାଇବା 
ଯାଏ ¦ ସେ ପାଖରେ ପାହାଡ଼ | ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ନଇର ଗୋଟିଏ ପାଖ ପଶିଯାଇଛି | 
ସେଇଠି ସରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୬୩ 

ନଇ”୍ତ ମଝିରେ ନୌକାର ଭେଳା । ସେମାନେ ଯେ ଖାଲି ମାଛ ଧରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ, ତା” ନୁହେଁ । ଏମିତି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଏଇ ନୌକାରେ ହିଁ ବାସ କରନ୍ତି । ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ଏବଂ 
ମୃତ୍ୟୁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସ୍ଥାୟୀ ନୁହନ୍ତି । ତଳକୁ ଗଲେ 
ବାଂଗଲାଦେଶକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଉପରକୁ ଗଲେ ଅରୁଣାଚଳକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କୁ 
କେବଳ ଭାରତର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ ପାରିବନି । ସବୁ ଦେଶ ତାଙ୍କ ଦେଶ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଧା ଯେମିତି ସୀମିତ, ଆଇନ ସେମିତି ସୀମିତ । ସେମାନେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବାଧୀନ । ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର | ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କର | 

ନର ମଝିରେ ଚଳମାନ ନୌକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରାବଣୀ କଥା । ଆଃ ସେ ଏତିକିବେଳେ ଏଠି ଥାଆନ୍ତା କି ? ମୁଁ ଅନୁତାପ 
କଲି । ସେ ପାଖରେ ଥିଲେ ଏ ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରି ହୁଅନ୍ତା | 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଲେ ସବୁବେଳେ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ସଙ୍ଗ ଦରକାର 
ହୁଏ | 

ଶ୍ରାବଣୀ କ”ଣ୍ଧ ଏବେ କରୁଥିବ ? କିଏ କହିବ | କାଳୀଦାସଙ୍କ ମେଘଦୂତ ହି 
ସେ ବାର୍ରା ଆଣିପାରନ୍ତା । 

ବୟ ଫେରିଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା | କହିଲା, ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଛନ୍ତି । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଏଠି ଏ ଅବେଳରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ? 
ମୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଏମିତି କି କାମ ଥାଇପାରେ ? 

ଏକୁଟିଆ ? ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି | 

ନା, ସାଥିରେ ଡ଼୍ରାଇଭର | 

ଡ୍ରାଇଭର ? ମାନେ ସେ କାର୍‌ରେ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ନା ଟେକସିରେ | 

ଟେକ୍ସିରେ ? ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛୁ ସେଇଟା କାର୍‌ ନୂହେଁ ଟେକ୍ସି ? 

ନା ନା ସେଇଟା କାର୍‌ | 

କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 
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ଟେକସି ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଗୋଟାଏ ସିରିଅସ୍‌ ମୁଡ୍‌ରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହସି ପକେଇଲି | କଥାଟାକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ପଚାରିଲି, ଆଛା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ତୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖୁଛୁ ? 
ହଁ, ସେ ମୋ ସାମନାରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ! 

ସେ ଗାଡ଼ିର ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିଲେ ନା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ? 

ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥିଲେ | 

ଗାଡ଼ି ନିଜେ ଚଳାଉଥିଲେ ? ତେବେ ସେ ଲୋକଟା ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥୁଲା 
ନା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ? 

ପଛ ସିଟ୍‌ରେ | 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ଇଏ ପୁଣି କିଏ ହୋଇପାରନ୍ତି ୨ ଏ ସହରରେ କିମ୍ବା 
ଆଖପାଖରେ ମୋର କେହି ଏମିତି ଜଣାଶୁଣା ଥିଲା ପରି ତ ଲାଗୁନି ¦ ପୁଣି ତାକୁ 
ପଚାରିଲି, ସେ ତୋତେ ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି ? 

ଏଇଟା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଗୋଟାଏ ସ୍କିପ୍‌ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | 

କାକଳି କର୍ମକାର !' 

କାକଳି କର୍ମକାର' ମନ ଭିତରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ଚଢ଼େଇ ଯେମିତି ଫଡ଼ ଫଡ଼ ବସା ଛାଡ଼ି ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ | ଅନେକ 
ବେଳଯାଏ ସେମାନେ ଆକାଶରେ ଚକ୍ର କାଟି ଉଡ଼ି ବୁଲିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେକ ଆକାଶର ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ନୀଳ ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ମିଳେଇ ଗଲେ 
ମନଗହନର ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଭିତରୁ, ଅମୁହାଁ ଦେଉଳରେ ଥିବା ସୁନା ଫରୁଆ ଭିତରୁ 
କାକଳି କର୍ମକାରକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ । 

କାଗଜଟିକୁ ଧରି ସେମିତି ମୁଁ ବସିଥିବାର ଦେଖୁ ବୟ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲା, 
କଅଣ କହିବି ସାର୍‌ ? 

ଲାଉଜରେ ବସିବାକୁ କହ | ମୁଁ ଆସୁଛି ! 
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ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲି | କିନୁ କିଏ ଏଇ କାକଳି ? ଇଏ କ”ଣ ସେଇ 
କାକଳି ? ଗୌହାଟୀର ଅନ୍ୟତମ ସୁବିଖ୍ୟାତ କଟନ କଲେଜଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୌହାଟୀ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାଳ ଶହ ଶହ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନିଜର ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର 
ବଳରେ ମେଣ୍ଟା କରି, ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଚରେଇ ନେଉଥୁଲା ? ଇଏ 
କଣ ସେଇ କାକଳି, ଯା'ର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସମଗ୍ର ରେକର୍ଡକୁ 
ଭାରି ଚୂର୍ମାର କରି ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ଆଜିଯାଏ ତା'ର ରେକର୍ଡ଼ ପାଖାପାଖୁ ମଧ୍ଯ 
କେହି ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଇଏ କ'ଣ ସେଇ କାକଳି, ଯେ କି କେବଳ ପାଠ ନୁହେଁ, 
ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ, ଖେଳ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଜସ୍ର ପୁରସ୍କାରର 
ଅଧୂକାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସେତେବେଳେ ଖାଲି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟର 
ଗର୍ବ ବୋଲି ବହୁବାର ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । କିନୁ ସେ କାକଳି 
ଏଠି କାହିଁକି ୨ ମୋ ପାଖରେ କି କାମ ତା'ର ଥାଇପାରେ, ସେ କଂ ଣ ବିବାହିତା ? 
ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ? ପିଲାପିଲି ? ସେ କ'ଣ ଏବେ ଚଷମା ଲଗେଇବଣି ? ଲଗେଇ ନ 
ଥିବ ବୋଧେ । ଆଉ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ୨ ତା'ର ସେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଖ ? 

ଏତେଶାଘ୍ର ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ କେବେ ଆସିଛି କି ନା ସେ କଥା ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ମୋର ସେଦିନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସାଜସଜାରେ ଟିକିଏ ବେଶି 
ସମୟ ଲାଗିଗଲା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଥୁଲା | ସାର୍ଟଟାକୁ ମେଚ୍‌ କଲାଭଳି 
ଟାଇଟାକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଲଗେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ଦୁଇଥର 
ବଦଳେଇ ପକେଇଲି | ତା” ସନ୍ତ୍ଵେ ବି ଠିକ୍‌ ମେଚ୍‌ ହେଉନଥଲା ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥଲା | ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ ଆଲମିରାଟାକୁ ଖୋଲି ଆଉ ଭଲ ଟାଇ ଅଛି କି 
ନା ଦେଖୁଥିଲି । ଯୋଉଟା ଥଲା, ସେଇଟା ଅନେକ ଥର ଆଗରୁ ବ୍ଯବହାର 
କରାଯାଇଥିଲା ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା । ମୁଁ ତେଣୁ ତୃତୀୟ ଥର ଟାଇଟାକୁ 
ବଦଳେଇବା ଚେଷ୍ଟାରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲି ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ କାକଳି ସାମନାରେ 
ଯାଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କାକଳି କ”ଣ ଭାବୁଥାଇ ପାରେ ବୋଲି ମୋର ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲା | ମୁଁ ଡେପୁଟି କମିଶନରଟିଏ ହୋଇପାରିଟି ବୋଲି ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ମେଣ୍େନ୍‌ କରୁଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିବ । ଏତେ ସମୟ 
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ଲାଗୁଛି ତା'ର ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ । ମୋର ବୟସ, ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମୋର ପିଲାପିଲି, 
ମୁଁ ବିବାହ କରିଚି କି ନା, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଇ ପାରେ | ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଏଠିକୁ ଆସିଛି କି ନା ସେ ହୁଏତ ଜାଣିକରି ଆସିଥୁବ କିମ୍ବା ଏଠିକୁ ଆସିଲା ପରେ 
ବୟକୁ ପଚାରି ବୁଝିଥିବ | ପୁଣି ଭାବିଲି ଧେତ୍‌, ତା'ର ମନକଥା ମୋର ଏମିତି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ଯାହାକୁ ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖୁନି ବା ତା'ର କୌଣସି 
ଖବର ରଖ୍ୂନି, ତା' ବିଷୟରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଚିତ୍ର ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ତା' ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ କରାଯାଉଛି ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହ । 

ତେବେ ଆପାତତଃ ମୋର ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଏବେ 
କଣ କରୁଛି ଏବଂ ବିବାହ କରିଛି କି ନା | ଯଦି କରିଛି ତେବେ କାହାକୁ ? କିଏ ସେ 
ସୈଭାଗ୍ୟବାନ ପୁରୁଷ ? କିଏ, କିଏ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରକୁ ନେଇ କାକଳି ତା'ର 
ଗଳଜଦନ୍ତ ମୀନାର ଗଢ଼ିଛି ? ଜଣେ ଶିଳଛପତି ? ଜଣେ ଧନପତି ? କୋଟିପତି କୁବେର ? 
ଆଉ କେହି ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ? ଆଃ କାକଳି କିନୁ ଏବେ କରୁଛି କ'ଣ ? 

ଲାଇଫ୍‌ ସାଇଜ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଟାଇର 
ନଟଟାକୁ ଚିପି ନେଉଥିଲି । କାକଳି ବିଷୟରେ ମୋର ସୀମାହୀନ ପ୍ରଶ୍ନରାଶିର 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ, ସେଇଠି କଣ୍ଠ ଭିତରେ ଅଟକେଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି | 

ସନ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍ଟାକୁ ଆଖରେ ଲଗେଇ ମୁଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁୂନେଲି ମୋର 
ବେଶ ପରିପାଟୀରେ ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ତୁଟି ରହିଗଲା କି ନା! 

ପ୍ରଶସ୍ତ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ଯଥାସମ୍ଭବ ଯୋତାର ଶବ୍ଦକୁ ଦୁତତର କରି 
ମୁଁ ଆଗେଇ ଆସିଲି ବାରଣ୍ଡାକୁ । ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷ ସୀମା ପ୍ରଶସ୍ତ ଥଲା | ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ଫୁଲ ଓ ଗଛପତ୍ରରେ ବାରଣ୍ଡା ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ମନେ 
କରୁଥାଏ | 

ମୁଁ ଆଗଉଥାଏ । ସେଇ ହଲ୍‌ ଭିତରେ କାକଳି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିବ ମୁହଁ 
ତଳକୁ ପୋତି । ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବ | 

କିନ୍ତୁ ଇୟେ କ”ଣ ? ହଲ୍‌ ଭିତରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଟିଭିଟା ତ ସେମିତି 
ଅନ୍‌ ଅଛି | ପେପର ଓ ମାଗାଜିନ୍‌ ସେମିତି ପଡ଼ିଛି | ବୟ କିମ୍ବା ଡ୍ରାଇଭର ଆଖପାଖରେ 
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କେହି ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରିପଡ଼ିଲି । ବୟ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସୁଥାଏ । 

ସେ କହିଲା, ମେଡମ୍‌ ସେପଟ ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କହିଲେ, 
ସାହେବଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ମନା କରିବୁ । ସେ ବାହାରିଲେ ମୋତେ ଡାକିବୁ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଡାକିବି ? 

ମୋର ବାଦଶାହୀ ଉପଚାରରେ କୁଠାରଘାତ ହେଲା | ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ତିଖ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ | 


ତଥାପି ସେ କାକଳି କର୍ମକାର | ତା' ଠାରେ ମୋର ପାରମ୍ପରିକ ସୌଜନ୍ୟର 
ସମିତି ସ୍ଥାପକତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବ୍ୟଥାଦାୟକ ନୁହେଁ । ସେ ବ୍ୟଥା ମଧୁମୟ | ସେ ବ୍ୟଥା 
ପ୍ରୀତିପଦ । ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭଲ ଲାଗେ । 

ଟିକିଏ ରହି ମୁଁ କହିଲି, ଡାକ | 

ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟିକିଆ ସୋଫାରେ ବସି 
ସାମନାରେ ଥବା ଲାଇଫ୍‌ ମେଗାଜିନ୍‌ରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ଖାଲି ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟାଉଥାଏ | କିଛି ଦେଖୁଥାଏ ବୋଲି ମୋର ମନେ .ହେଉନଥାଏ | 


ନମସ୍କାର | ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ସିଧା ସାମନାରେ କାକଳି କର୍ମକାର | ହଁ, 
ଇଏ ସେଇ କାକଳି 1 ସେମିତି ସିମ୍‌, ସେମିତି ମୁହଁ, ସେମିତି ନାକ | ସେମିତି ଧନୂପରି 
ବଙ୍କା ଓଠ | ଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଲାଲ | ସେମିତି ଆଖୁର ତେଜଦୀପ୍ତର ଚାହାଣୀ | 
ସେମିତି ଗ୍ରୀବା । ସବୁ କିଛି ସେମିତି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ବି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ମନମତାଣିଆ 
ହସ | ଖାଲି ଏତିକି ଫରକ | ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମଳିନ ପଡ଼ିଆସିଛି ! ବୟସର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ 
ବା ବଞ୍ଚଛି କିଏ ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ ମହଳଣ ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ନାରୀସୁଲଭ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା । 
ସେଠି ନଥିଲା ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ¦! ଥିଲା ମଧୁମଖା ଏକ ଲୋଭନୀୟ ଅଙ୍ଗ 
ସୈଷ୍ଠବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ | ସେଠି କଣ୍ଠରେ ହୁଏତ ନଥିଲା ବାସନ୍ତୀ କୋକିଳର କଳରୋଳ | 
କିନ୍ତୁ ଥଲା ବସନ୍ତୋରର ମହୋତସବର ମଧୁର ମୂଇଁନା । 


ମୋର ମନ ହେଲା କାକଳି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି | 
ତା'ର ଯୌବନ ତା'ର ବୟସକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିନି । ତେଣୁ ସେ ହେଇଉଠିଛି 
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ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ମଧୁମୟ । ମୋର ଅଜ୍ଞାତରେ ମୁଁ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । କହିଲି, ବସନୁ । | 

ବସନ୍ତୁ ? ମୁଁ ତେବେ ସେଇ ସ୍ତରରେ ରହିବି । ବସୁ ବସୁ ସେ କହିଲା ଟିକିଏ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ | 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲିନି । ମୋର ଆଭିଜାତ୍ୟ ମୋତେ ମନାକଲାୀ । 
ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଲି ଏବଂ ତାକୁ ଅନେଇଲି ଗୋଟିଏ ଅପରାଧୀ ଆଖରେ | 

ତା'ପରେ ଦେଖୁଲି, କାକଳିର ଆଖୁ ପେଜୁଆ ହୋଇଯାଇଛି । ବିଜୁଳୀର 
ହରିଣଟିଏ ଯେମିତି ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଅଖୂରରୁ କୂଦାଟିଏ ମାରି କୂଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଲା ଏବଂ ସେଇ ପାଖରେ ଥବା ଗୋଲାପର ବଗିଚା ଭିତରେ ଆମଗୋପନ 
କଲା ଆମ୍ବରକ୍ଷା ପାଇଁ । 

ତା' ପରେ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି | ଭୁଲିଗଲି ନିଜକୁ । ନିଜର ମୁଁ କୁ | ଆମଗାରିମାକୁ | 
ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ । ନିଜର ଅଜାଣତରେ “ସରି” ଶଦଦଟିଏ ଓଠ ଚିରି ବାହାରି ଆସିଲା 
ମୋତେ ଧକ୍ଟା ମାରି | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ମୋତେ ବେଶ୍‌ ହାଲକା ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ 
ବାଘ ଖୋଳର କାରାଗାର ଭିତରୁ ମୁଁ ଯେମିତି ମୁକ୍ତି ପାଇଲି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥିବା 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି | 

ମୁଁ ଦେଖଲି କାକଳି ଆଖରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଛି | 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ କହିଲି, କୁହ କେମିତି ଅଛ ? କୋଉଠି ଅଛ ? 
ଓଃ, କିଛି ଖବର ରଖୁନ ନା ଛଳନା କରୁଛ ? ତେବେ ଶୁଣ । ମୁଁ ଏଇଠି ଏଇ ଦିବୃଗଡ଼ 
ସହରରେ ରହୁଛି । ସେଇ ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ହି ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର । ଆସାମୀୟ 
ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗର ଅଧ୍ଯାପିକା | ସ୍ଵାମୀ ସୌରଭ | ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସାଥିରେ । 
ଦୁହେଁ ଏକାଠି | ସେ ଏବେ HOD ମତ୍ର ତିନି ଚାରିଦିନ ହେଲା ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଛନ୍ତି 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କାମରେ | 

ପ୍ରଗଳ୍ଲା କାକଳି ପୁଣିଥରେ କହିଉଠିଲା, ତମେ ତ ସୌରଭକୁ ଜାଣିନଥବ | 
ଆମେ ପି.ଜି. କରୁଥିବା ବେଳେ ସେ ଅhଘ.ଭ.ର ଛାତ ଥିଲେ | ତମେ ତ ଜାଣିନଥବ, 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗହନ ୬୯ 
ସେତେବେଳେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ୍ପଲ୍ଲାରଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଲଜ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ଆମେ ବା କେମିତି ଜାଣନ୍ତୁ ? 

କେବେ ପୁଣି ଜାଣିଲ ? 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା ସେ । ଏମିତି ସେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ହସୁଥିଲା 
ଏବଂ ସେ ହସରେ ଟିକିଏ ବୋଲି ଧୂଳିମଳି ନଥଲା । ହସିସାରି ସେ କହିଲା, ଠିକ୍‌ 
କୋଉଦିନଠୁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଲି ? ସେ କଥା ବାପା କହିପାରିବେ | 

ଆଉ ପିଲାମାନେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଅମେ ତାକୁ ଏକବଚନରେ ରଖ ଦେଇଛୁ | ବିପ୍ଳବ ଏଇଥର ପୂସ୍‌ଟୁ ଦେବ । 
ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ତମେ ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଥାନକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଆସିଲ ଯେ ? ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଆଣିଲନି ? 

ତମେ ଜାଣ ତାକୁ ? 

ଶୁଣିଛି ମାତ୍ର । ସେ କଲିକତାରୁ ପ.ଜି. କରିଛି ବୋଧେ । 

ଆରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଛ ତା” ହେଲେ | ଏଇ ତ ତା'ରି କଥା ହିଁ ଏବେ 
ଭାବୁଥିଲି | ତାକୁ ଆଣିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତମ ସାଥିରେ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା | 

ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଆଣିବ । 

ବୟ ଦୁଇ କପ୍‌ କଫି ଆଣି ଥୋଇଦେଲା | ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି 
କାଜୁ, କିଛି ବିସୂଟ୍‌ | 

କାକଳି କଫି କପ୍‌ଟି ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ଉଠେଇ ନେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତା'ର ଲମ୍ବା 
ବାହୁଟାକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ଠିକ୍‌ ପବନରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଥବା ଗୋଟିଏ ଲତା ପରି | ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଭାବେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ବୋଲି ଅଧକା ମାଂସ ଥିବାର ଦେଖୁଲିନି | କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର ଏ ହାତ ଲତିକା ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଥଲା ଆଜି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ¦ 


କାକଳିର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାର୍ରା ଏପରିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ମାଦକତା ଥଲା | ସେଇଟା ସେତେବେଳେ ଥଲା | ଏବେ ବି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଅଛି | ତାହା ହିଁ ଥଲା ତା'ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ । ତାହା ହିଁ ଥଲା ତା'ର 
ବିଶେଷତ୍ଵ । ଯୋଉଟା କି ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କଠାରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଏ | 

କଫି କପ୍ରେ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦୂଇଥର ଚୂମକ ଲଗେଇ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଏକଦମ୍‌ ନିରବ ହୋଇଗଲା | ହୁଏତ ଭାବୁଥାଇପାରେ ପୁଣି କୋଉ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟ ଉପରେ 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇପାରେ | ହୁଏତ ଭାବୁଥାଇପାରେ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଘଟିଯାଇଥିବା ଅନେକ ଘଟଣା ଓ ଅଘଟଣ ଭିତରୁ କୋଉଟାକୁ ଆଗକୁ ଟାଣିଆଣି 
ପ୍ରଥମେ ଆଲୋଚନାର ପରିସର ଭିତରେ ରଖାଯାଇପାରେ କିମ୍ବା ହୁଏତ ଭାବୁଥାଇପାରେ 
ମରିଯାଇଥବା ବା ହଜିଯାଇଥିବା ଅଗଣନ ସ୍କ ତିର ପୁରୁଣା ମସିହା ପୂଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି 
ଥରେ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆଣି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଆଉଥରେ ପଢ଼ାଯାଇପାରେ କି 
ନା 

କାକଳି ଥଲା ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ର ସବୋକ୍ଧୁଷ୍ ଛାତ୍ରୀ | ସେ ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଗ୍ରଭାଗରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ଖାଲି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୁହେଁ, 
କଲେଜରେ ଏବଂ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମଧ୍ଯ ! 


କାକଳି ନଥୁଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲେନା, କାକଳି ନଥିଲେ ଆଲୋଚନା ଜମେନା | 
କାକଳି ନଥିଲେ ଯେମିତି କିଛି ହୁଏନା | ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି କାକଳି ଆସୁ, ବସ, ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରୁ । ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁ । ଅସୁମାରୀ କଥା କହୁ | ତା' ସମୟରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନସରୁ | 
ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉ । ସମୟ ଅଟକି ଯାଉ | ସେଇଠି, କେବଳ ତାକୁଇ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି | 

ମୁଁ କିନୁ କାକଳିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲି | ଖାଲି ମୁଁ ନୁହେଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ | 
ସେ ସମ୍ମାନର ଅଧୁକାରିଣୀ ଥଲା | ତା'ର କାରଣ ବିଦ୍ୟା ବୁବ୍ରିରେ ସେ ଥଲା ଆମଠୁ 
ଅନେକ ଆଗରେ । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ତା'ର ସୀମା ସରହଦ ଆମପକ୍ଷେ 
ମାପିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥୁଲା | 


ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିଛି । କାକଳି ମୋତେ 
ଅରେମାତ୍ର ଚାହିଁ ତଳକୁ ମଥା ପେତିଲା | 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲି | ଯୋଉ କାକଳି ଦିନେ ବୋଲି ମୋଠୁ କେବେ କିଛି 
ଆଶା କରିନି, ଯୋଉ କାକଳି ଦିନେ ମୋଠୁ କିଛି ମାଗିନି, ଏପରିକି ନୋଟ୍‌ ବୁକଟାଏ 
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ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଯୋଉଟାକି କଲେଜ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କାରଣ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୁଏ, ଅବଶ୍ୟ ସେ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କଟିଏ ଆମ 
ଭିତରେ କେବେହେଲେ ଗଢ଼ିଉଠିନି କିମ୍ବା ଗଢ଼ିଉଠିବା କଥା ଆମେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିନୁ । 
ଯୋଉ କାକଳି କର୍ମକାର ଆଜି ତା'ର ସୁଖର ତଥା ସୁନ୍ଦର ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିପାରଛି, 
ମାନେ ସୁନ୍ଦର କପଲ-ମେଚିଂ ¦ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଶ୍ଚର୍ଷା ମନ 
ଭିତରେ ଲୁଚଟିଛପି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସେ | ଯୋଉ କାକଳି ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରୂପ, ଗୁଣ, 
ଗାରିମା ତଥା ଆଭିଜାତ୍ୟର ଏକ ଭଲ ସାମାଜିକ ପରିଧବ ନିଜ ବିଦ୍ୟାବୁଵି ବଳରେ 
ଗଢ଼ି ତୋଳି ପାରିଛି, ସେଇ କାକଳି କର୍ମକାର ଆଜି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଦୂଇହାତ ପାତି 
ମିନତି କରୁଛି । କିଛି ମୋଠୁ ଆଶା କରୁଛି, କଅଣ ହୋଇପାରେ ? 

କଣ ଆଉ ତା'ର ବାକି ଅଛି ? ଭଗବାନ ତ ତାକୁ କୋଉଥରୁ ଉଣା କରି 
ନାହାନ୍ତି । ସବୁକିଛି ପାଇଥିବାର, ସବୂକିଛିର ଅଧୁକାରୀ ଥିବା କାକଳିର ଆଉ କଅଣ 
ବାକି ରହିଗଲା ? ସେ ଅଭାବ ମୁଁ ପୂରଣ କରିବି | ସେ କ୍ଷମତା ମୋର ଅଛି ତ ? 


ବୁଢ଼ିଆଣୀର ସରୁ ସରୁ ସୂତା ଭିତରେ ମୁଁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

ମୁଁ କାକଳିକୁ ଅନାଇଲି । ମୋ ଆଖମର ଅସୁମାରୀ ଖୋଜିବାର ଇଚ୍ଛାମାନେ 
ଏକସଙ୍ଗେ ଯାଇ କାକଳିର ମନ ଗହନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣ ଅନୂୁକଣରେ ପଶି ପୋଲିସ୍‌ 
ଅପରାଧୀର ଘର ଖାନତଲଲାସ କଲା ପରି ଖୂନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଖୋଜି ପକେଇଲେ । 
ମାତ୍ର ମୁହୂର୍ଗକ ଭିତରେ ସେମାନେ ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ସେମାନଙ୍କର 
ଶୋଚନୀୟ ବିଫଳତାର ଘୋଷଣାନାମା ପେଶ୍‌ କଲେ ଏବଂ ମଥାନତ କରି ପ୍ରକାଶ 
କଲେ, ଆମେ ପାଇଲୁନି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆମେ ତାଙ୍କଠି ଖୋଜି ପାଇଲୁନି | 

କାକଳି ପାଖରେ ହାରିଯାଇଥବା ମନଟିକୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲି, 
ଏଠି ହାରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏରେ । ତୁ ଦୁଃଖ କରନା, ତେଣୁ ହାରିବାର ବିଜୟୀ 
କଣ୍ଠରେ ମୁଁ କହିଲି ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୂ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । 
ତୁମେ କୁହ | 

କାକଳି ତା'ର ହାତ ବେଗ୍‌ ଭିତରୁ ଛୋଟ ଲଫାପାଟିଏ ବାହାର କରି ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ତା' ଉପରେ ଲେଖାଥଲା, ତକ୍ଟର ପ୍ରଫେସର କାକଳି 
କର୍ମକାର, ....... ଆସାମୀୟା ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗ, ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ | 
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ତା' ଭିତରେ ଚିଠିଟିଏ। ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ, ଆସାମ ସରକାରଙ୍କ 
ସଚିବାଳୟରୁ ଆସିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଯାହା ଲେଖାଥଲା, ତା'ର ମର୍ମାଂଶ ହେଲା, 
କାକଳି କର୍ମକାର, ଆସାମ ସରକାରଙ୍କ ଆଇନ ଓ ରେକର୍ଡ଼ ଅନୁଯାୟୀ ତୁମେ 
ଆସାମୀୟ ନୁହେଁ, ତୁମେ ବିଦେଶିନୀ | ତେଣୁ ଆସନ୍ତା ତିରିଶ ଦିନ ଭିତରେ ତୁମେ 
ଆସାମ ମାଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ, ଅନ୍ୟଥା ତୂମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଇନାନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ । 

ଚିଠିଟାକୁ ଥୋଇଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟି ମୋ ହାତରେ ଅଜାଣତରେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ସୋଫା ଉପରେ ଆଉ ସିଧାହୋଇ ବସିପାରିଲିନି, 
ଆଉଜିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଚଷମା କାଚ ପୋଛିବାର ବାହାନା କଲି | 

କାକଳି ପୁଣି ଥରେ ମୋତେ ଅନେଇଲା, ସେ ଅନେଇବାରେ ଥଲା ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥଲା ଅନେକ ଅକାଂକ୍ଷା | ସେ ଆକାଂକ୍ଷାରେ ବେଦନା | ରକ୍ତାକ୍ତ 
ତଥା କ୍ଷତାକ୍ତ ବେଦନା ଏବଂ ସେ ବେଦନାମାନେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଫୋଡ଼ିହୋଇ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଲେ | 

କିଛି କୁହ ଶେଖର, ନିରବ ରହିଲେ ଯେ ? ମୁଁ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶରୁ କେବେ 
ଆସିଥିଲି ମୋର ମନେ ନାହିଁ, ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ମୁଁ ଅନେକଦିନୁ ଭୁଲିଗଲିଣି | 
ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ..... | 

ମୁଁ ଦେଖଲି କାକଳିର କୋହ ତୁହାକୁ ତୁହା ତା'ର ଛାତି ଫଟେଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ତୁମଠୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଛି | 
ଶେଖର ! ଏଇଟା ତମର ସରକାର, ତମେ ହିଁ ସରକାର, ତମ କଲମରେ ଆଇନ ଓ 
ଶାସନର ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଉଦାୟାସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ତୁମ ବାଣୀ ହିଁ ବେଦ, ତମ ବେଦ ଆମର 
ଆରାଧ୍ୟ | ତମ କଲମର ଗୋଟିଏ ଗାର ଆମର ଯୁଗ ଯୁଗର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛି । ଆମର ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, 
ସମାଜନୀତି, ତମ କଲମର କେତୋଟି ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ବିନ୍ଦୁଦ୍ଧାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳି ଯାଉଛି 
କିମ୍ବା ନୂଆକରି ଜନ୍ମ ହେଉଛି | ଆମର ସମାଜ ସଭ୍ୟତା ସବୁକୁ ତମେ ହିଁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
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କରୁଛ, ତେଣୁ ତମେ ହିଁ ସର୍ବେସର୍ବା। ତେଣୁ ତମେ ନିରବ କାହିଁକି, କୁହ କିଛି 
ହେଲେ କୁହ | 

କାକଳି ମୋଠୁ ଉତ୍ତର ଆଶା କରୁଛି । ଯୋଉ କାକଳି ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅଟିଏ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆସାମର ମାଟି, ଆକାଶ, ପାଣି, ପବନ, ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ନିଜର କରି ବିଭୂତି ବୋଲି ଭାବି ନିଜ ଦେହରେ ମାଖୁ ନେଇଛି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି 
ଏବଂ ସେଇଥପାଇଁ ଯୋଉ କାକଳି କେବଳ ଆସାମର “ ସରନେମ୍‌' ଥାଇ ମନର 
ମଣିଷଟିଏକୂ ଜୀବନସାଥୁ କରି ବରି ନେଇଛି, ଯୋଉ କାକଳି-ଦେଶ, ଧର୍ମ, ଜାତି ଓ 
ଭାଷାର ସୀମା ସରହଦ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠି ଗୋଟିଏ ନୂତନ 
ପୂଥବୀର ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଆଇନ କହୁଛି 
ତୁ ଛୋଟ ହୋଇ ଯା | ତୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆ | 


କୁହ ଶେଖର, ତମେ ନିରବ କିଆଁ ? ଶେଖର ଶବ୍ଦ ପାଖରେ କେବଳ 
ବରୁଆ” ଲାଗିଲେ ଯଦି ଆସାମିଜ୍‌ ବୋଲି ପଂଜୀକୃତ ହୋଇପାରିବ, ତେବେ ସେତକ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବନି; କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପ୍ରକୃତରେ ଆସାମିଜ୍‌ କିଏ ? ସତ କହିଲ ତମ ଅପେକ୍ଷା ଆସାମୀୟା ମାଟିକୁ ଦାନ 
ମୋର ବେଶି କି ନୁହେଁ ? ତମେ କୂହ ଏ ମାଟିକୁ ଭଲ ପାଇବାରେ ଆନ୍ତିରିକତା 
କାହାର ବେଶି ? 


ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇଠି ଶେଷ ହେଉନି ଶେଖର, ପ୍ରଶ୍ନଟି ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଏବଂ 
ବିଷୁବରେଖାର ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ଏମିତି ମାଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ ତା'ର ମୂଳ ଓ 
ଶେଷ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ତୁମେ କୁହ, ମୁଁ କେବଳ ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷଟିଏ ! ପାହାଡ଼ ସେ ପାଖର 
ମଣିଷ ଏବଂ ପାହାଡ଼ ଏ ପାଖର ମଣିଷ ଭିତରେ ଏତେ ଫରକ ? ସେ ପାଖର ମଣିଷ 
ପିଠିରେ ଘୋଡ଼ାର ଚାବୁକ ଅତ୍ୟାଚାରର ଇସ୍ତାହାର ଖୋଲି ଜଣେଇ ଦେଲା ଯେ ତୁ 
ମଣିଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୋର ଧର୍ମ ଅଲଗା | ତୁ ଏ ପାଖରେ ରହିପାରିବୂନି, ଆଉ ଏ 
ପାଖର ମଣିଷ କହୁଛି ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏକା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୋର ନିଃଶ୍ବାସ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁନି ! ତୁ ଅଲଗା, ତୁ ଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର, ଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର, ଭିନ୍ନ ଜାତିର 
ମଣିଷଟିଏ, ତୁ ଏଠୁ ପଳା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଶେଖର ? ଅକ୍ଷାଂଶରୁ ଦ୍ରାଘିମା ଯାଏ, ଗୋଲାର୍ଵରୁ ଗୋଲାର୍ଵ 
ଯାଏ ମୁଁ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ମଥା ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ, ମୋତେ କୋଉଠି ଆଶ୍ନା ମିଳୁନି । 

ତମେ ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ଶେଖର । ତମେ ଇତିହାସ ପଢ଼ିଛ, ତମେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀ ଛାତ୍ର ତମେ କଅଣ ଆସାମର ? ତମେ କଅଣ ଭାରତର ? 
ଆସାମ ଓ ଭାରତ ବୋଲି ତମେ କାହାକୁ କହୁଛ ? ଏ ସୀମାରେଖା କାହାର ସୃଷ୍ଷି ? 
ପୂୃଥବୀର କୋଉଠି ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଗାର କାଟି କହିଦିଆଯାଇଛି ଯେ ଏ ପାଖର ଓ ସେ 
ପାଖର ମଣିଷ ଭିତରେ ଫରକ ରହିଛି ? ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଫରକ ରହିଛି ? 
ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଫରକ ରହିଛି ? ଏଇ ସୀମାଦ୍ଵାରା ମଣିଷକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିହେବ 
କି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମର ବର୍ଲିନ୍‌ ପ୍ରାଚୀର ? 

କାକଳି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଛାତିର 
ସନ୍ଦନର ବେଗ ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ବାରି ପାରୁଥିଲି । ସେ ନିରବ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ତା” ଆଖୁର ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭାରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଭାସି 
ବୁଲୁଥିଲେ ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ । 


000 
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ମୋ ବହିର ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଟା 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ମତ୍ତପୁର ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ବଦଳି ହେଲା, ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ମୋର ନୂଆ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି । ପ୍ରୋବେସନ 
ପିରିଅଡ଼ ଏଇ ମାତ୍ର ସରିଛି । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ମତ୍ତପୁରକୁ ଅଫିସର ଇନଚାର୍ଜ 
ହିସାବରେ ପଠାଯିବା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି । ମୋର 
ଆଇ.ଜି. ମୋ ଭିତରେ କି ପ୍ରକାର ଦକ୍ଷତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ବୁଝିପାରିଲିନି । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଡ଼ରଟା ହାତରେ ଧରି ଗୁମ୍ମାରି ବସିଗଲି, ମୋର ସିନିଅର ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ମୋତେ କଥାଟା ବୁଝେଇଦେଲେ | କହିଲେ, ଏଥରେ ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ | 
ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ସେଥୁରେ ତୁମେ ହୁଏତ ଥାନାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚଳେଇ 
ପାରିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିଥବେ | କାରଣ ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ଏଯାଏ ଆମର ସାଧାରଣ 
ଭାବେ ଯାହାକୁ ଆବିଳତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତା” ସହିତ ମିଶିପାରିନ | 

ମାନେ ? ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ! 

ଆଃ ତୁମେ ସେସବୁ ବୁଝି ପାରିବନି | ପୋଲିସ୍‌ର ଆବିଳତା ଦୂଇ ପ୍ରକାର | 
ଗୋଟିଏ ହେଲା ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଅନ୍ୟଟା ହେଲା ରାଜନୀତି | ଏମାନେ କେହି ଏଯାଏ ତୁମ 
ପାଖ ପଶିପାରି ନାହାନ୍ତି | ତା'ର ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥଟି ହେଲା ତୁମର ଗୋଟିଏ ଇମେଜ୍‌ ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଏ ଦୁଇଟାର ଦକ୍ଷତା ନ ଥିଲେ ପେଲିସ୍‌ ନିଜେ 
ଗୋଟିଏ ଶୁନ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ କହିଲି । 

କିଏ କହୁଚି ? ତୁମେ ଦେଖ ଆମ ଆଇ.ଜି. ସବୁବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ର ଇମେଜ୍‌ 
ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଇମେଜ୍‌ ଥିବା ଲୋକ ସବୁ ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ ହେଇଥାଏ | ତା” ପକ୍ଷରେ ସିଚୁଏସନ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ କରିବାକୁ ସୁବିଧା 
ହୁଏ | 
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୭୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 

“ ମାନେ ଲାଠିର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନ ଥାଏ, ଏଇ କଥା ତ ? ଏ ଇମେଜ୍‌ଟା 
କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ଆଜ୍ଞା ? ” ଅଛ ଦୂରରେ ବସି କାମ କରୁଥିବା ପୁରୁଣା ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. 
କେଶବ ମଲ୍ଲିକ ଉଠିଆସିଲେ ଆମ ପାଖକୁ । 

କେଶବ ବାବୁଙ୍କ ବୟସ ଏବେ ପଞ୍ଚାବନ ପାରି ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ବହୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଠାରେ ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ର ପ୍ରାୟ ସବୂ ବିଭାଗରେ ସେ କାମ କରିଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅସୀମ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଆପଣ ମୋର ଏ ଟ୍ରାନ୍ଵଫରଟାକୁ କେମିତି ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

ଆରେ ଟ୍ରାନ୍୍‌ଫରଟା ତ ଟ୍ରାନ୍ସଫର | କେମିତି ଦେଖୁଛନ୍ତି ମାନେ ? ମରପୁର 
ନିପଟ ଗାଁଟାଏ । କିନ୍ଧୁ ସହର ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ । ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ 
ଘର ସେଠି | ମ୍ତପୁର ଥାନାର ବିଶେଷତ୍ବ ହେଲା, ସେଠି କ୍ରାଇମ୍‌ ହୁଏ; କିନୁ ପୋଲିସ୍‌ 
କ”ଣ କରିବ ସେ କଥା ସହଜରେ ସ୍ଥିର କରିପାରେନା । ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, 
ତା'ପରେ କହିଲେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆପଣ ନା ନେତାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ନା ଅସାଧୁତା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଅଛି | ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ କାମ କରିପାରିବେ | 

ମୋ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଆମ ଗୁରୁମାନେ 
ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, ପୋଲିସ୍‌ ଓ ନିରପେକ୍ଷତା ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା | 

ପରଦିନ ଡି.ଆଇ.ଜି. ମୋତେ ଡକେଇଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ଯାଇ 
ଦେଖୁଲି ସେଠି ଆଇ.ଜି. ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ମୁଡ୍‌ରେ ଥୁଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, କେବେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ 
ଯାଉଚ ? ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଥିବ ତ ? 

ମୁଁ ଦୁଇ ଚାରି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଯିବି ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ ନା, 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହୁଏ ସେତେ ଭଲ | ଆଉ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ସେଠି ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ 
ହେବ ! ତମେ ଆଗରୁ ଯାଇ ସେଠାକାର ସିଚୂଏସନ୍‌ ଟିକେ ଷ୍ଟଡି କରିନିଅ । ଆମ 
ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନଟା ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ । ସେ ସମୟଟା ଉତୁରିଗଲେ ଗଲା | ତୁମେ 
ନୂଆ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବ ନାହିଁ । ଅଭିଜ୍ଞତା ହିଁ ମଣିଷକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ । 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୭୭ 


ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ଥିଲି, 
ସେତେବେଳେ ଆଇ.ଜି. ସାହେବ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ । ବେଷ୍ଟଠ କେଡେଟ୍‌ ହିସାବରେ ସେ 
ମୋତେ ସିଲ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ସେଇ ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର 
ହେଇଥୁଲି | 

ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଗୋପୀନାଥପୁର 
ଥାନାରୁ ସେଇଦିନ ହି ବିଦାୟ ନେବି ! କିନୁ ମତ୍ତପୁରରେ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ହେବ, 
ଏ କଥାଟା ଶୁଣିବା ପରେ ମନଟା ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାଳ ବାଜିବ କି ? 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡୁ ଥିବାବେଳେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲା ଶୁଭ୍ରା ସେନାପତି । ଥାନାରେ ଏକମାତ୍ର ମହିଳା ସବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର । 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଲାର୍ଟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ ଲମ୍ବା ଗୋରା । ଭଲ ହାଉସ୍‌ ୱାଇଫ୍‌ଟିଏ 
ହେଇପାରନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଚି ବୋଲି ସେ ବାହାହେଇ ପାରୁନି । 
ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଫେରୁନି | ଶୁଭ୍ରା ମୋ” ଠାରୁ ବର୍ଷେ ଜୁନିଅର୍‌ । 

ଗୁଡ୍‌ ଇଭିନିଂ ସାର୍‌ | କ”ଣ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି ? 

ତମେ ଏ ବିଶେଷ ସମ୍ବୋଧନ କେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି ଶୁଭ୍ରା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

ବାବା, ଆଇ.ଜି.ଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ | ଏବେ ଅଫିସ୍‌ର ଇନ୍ଚାର୍ଜ । କିଏ କହିବ 
ମୋର ସେ ଥାନାରେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ଭାବରେ ପୋଷ୍ିଂ ନ ହେବ | ସାର୍‌ କହିବା 


ଅଭ୍ୟାସଟା ଏବେଠୁ ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ପରେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବିନି ? ସେ ହସିଲା | 


ଶୁଭ୍ରା ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ରୂମ୍‌ ଭିତରଟା ଗୋଟେ 
ସଜଫୁଲର ମହକ ପଶି ଆସିଲା ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଶୁଭା ତ କେବେ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରେନି । ତେବେ କ'ଣ ଏଇଟା ? ଆକି ଲଗେଇଚଟି କି ଆଉ ? କିନୁ 
କାହିଁକି ? ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧଟା ଦେହରୁ ବାହାରୁଚି କି ନା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଠିଆହେଇ ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲି ମେଡେମ୍‌ ବସିବା ହେଉ | 

ମୋଠୁ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ବସିପଡ଼ିଲା ପାଖ ସୋଫା ଉପରେ | 
ତା'ପରେ କହିଲା, ଏବେ ତ ଅଫିସରିଆ ଢଙ୍ଗ ଶିଖୂଗଲେଣି ବୋଧେ ? 
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୭୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳଛ୍ନ 


ତା'ର ଅଭିମାନର କାରଣ ବୂଝିଗଲି । ବରାବର ଶୁଭ୍ରା ସମ୍ବୋଧନରୁ ମେଡମ୍‌କୁ 
ଉଠିଯିବା ତାକୁ ଆଘାତ ଦେଲା ନା ଏଇଟା ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଚରିତ୍ରର ଲକ୍ଷଣ 
ବୁଝିହେଲାନି | ମୁଁ ବିବାହ କରି ନାହିଁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଶୁଭ୍ରା ମୋ ପ୍ରତି କେବେ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ରାତି ହେଉ ବା ଦିନ ହେଉ ଆମେ ମଟର ସାଇକେଲରେ 
ବସି ଯାଇଚୁ, ସାରା ରାତି ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ରେ ବସି ପେଟ୍ରୋଲିଂ କରିଟୁ, ବହୁବାର 
ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷି ହେଇଚି; କିନୁ କୋଇଠି କେବେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ୟ ଆମ 
ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରିନି | ବନ୍ଧୁତା ଗୋଟାଏ ନିରଳ ବନ୍ଧୁତାର ଫୁଲବେଦୀ ଉପରେ 
ସିଂହାସନ ମାଡ଼ି ବସିଚି । କିନଧୁ ସେଦିନ ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥିରେ ମୋ ମନରେ 
ଭିନ୍ନ ଭାବନାଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରିଲା | ତାକୁ ଦୁର୍ବଳତା କହିହେବ କି ନା ଜାଣେନା | 


ଶୁଭ୍ରା ଏପରି ଏକ ଝିଅ, ଯାହାକୁ ଦେଖଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଭୁଲି ଯାଉଥବ | ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଘଟଣାରେ ମେନକାକୁ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା ! କିନୁ ଶୁଭ୍ରା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ସବୁର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତପସ୍ୟା ମନକୁ 
ମନ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥିବ | ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ତା'ର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରେ | 

ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପୁରୁଷମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମର ଅବତାର ବୋଲି 
ବୁଝୁ । ସେ ନାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥିଲେ କଥା ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଶୁଭ୍ରା ସେ ସବୁର ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
ପ୍ରେମ କିମ୍ବା ସାଧାରଣ ଭାବେ ଆମେ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇବା କହୁଁ, ସେ ସବୁ ତା 
ଭିତରେ କେବେ ବି ଗଜା ମାରିଥବ ବୋଲି ମୋର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା | ମୁଁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ଇଶ୍ଵର ତାକୁ ଗଢ଼ିଲାବେଳେ ଉପାଦାନର କିଛି ଭାଗମାପର 
ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଲେ କି ଆଉ ? 


ଯୋଉଦିନ ସ୍ଥାନୀୟ କେଦାରଗୌରୀ ପାର୍କରେ ' ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଡେ” ପାଳନ 
କରୁଥିବା ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳଙ୍କ ଉପରେ ମହିଳା କମିଶନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପୋଲିସ୍‌ ଫୋର୍ସ 
ଯାଇ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା, ସେ ଦିନ ଆକ୍ରମଣର ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ ଶୁଭ୍ରା 
ସେନାପତି । ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ଅପରେସନ ଯୁଗଳ” ବୋଲି କହିଥଲା | ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ 


ସଫଳ ଥିଲା ବୋଲି ଟିଭି ତାର ପ୍ରସାରଣ ପ୍ରାୟ ସାତଦିନଯାଏ ଚଳେଇ ରଖଥଲା | 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଭ୍ରାଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁର 
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ନିବାଚିତ ଗଳ ୭୯ 


ମହି ଷାସୁର ମର୍ଦଦିନୀ ବେଶ ଦେଖୁଥବେ | ଶୁଭ୍ରାଙ୍କ ହସ ଗୋଟାଏ “ଜବ୍‌ 
ସାଟିସ୍ଫେକସନ'ର ହସ ହେଇଥିବ | 

କିନ୍ଧୁ ସେ ଦିନ ଶୁଭ୍ରାର କଥାଟା ଆକ୍ଷେପ କି ଆକଟିବା ପଣ ବୁଝି ହେଲାନି | 
କି ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି ଭାବ ହେଇଥିବ | ନାରୀମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖରେ 
ଅବୁଝା | ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ଜଣେ ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭଳିଆ ବ୍ୟବହାର କରେ | ମୁଁ କହିଲି 
ହଉ ସରି, ଏବେ କୁହ | ତମେ ଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଥନା ଛାଡ଼ି କେମିତି ଚାଲିଆସିଲ ? 

କାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଶୁଣି । ସତରେ ଯାଉଛନ୍ତି ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ? ଅନ୍ତତଃ 
ଟ୍ରାନଜିଟ୍‌ ପିରିଅଡ଼ ତ ଏଠି ରହିଥାଆନ୍ତେ । ବିଦାୟକାଳୀନ ସମ୍ବର୍ବନା ତ ଦିଆଯିବ | 

ମୋର ଫେଆରଣୱେଲ ? ଖାଲି ତୁମେ ଦେଇଦେଲେ ଚଳିବ ? ମୁଁ ହସିଲି | 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତା' ମୁହଁଟା ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ଏମିତି କହିବା 
ବୋଧେ ମୋ ପକ୍ଷେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ସ୍ବରରେ କହିଲା, ଆଉ 
ମୁଁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଫେଆରଣ୍ଡେଲ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥାଏ ? 

ସିପାହିଟିଏ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା | ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରି କହିଲା 
ମେଡମ୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ସାର୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତି । ସିପାହି ଚାଲିଗଲା | 

ଶୁଭା ତା ହେଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗୋଲାପ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ବୋକେଟିଏ ବାହାର 
କଲା ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ତଥାପି ଏଇଟା ମୋ ତରଫରୁ, ସେ 
ଚାଲିଗଲା | 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେଲି । ମୋ ପାଇଁ ଶୁଭ୍ରା ଭିତରେ ଯେ ଟିକିଏ ଦରଦ ଅଛି, ସେ 
କଥା ସେଇଦିନ ହିଁ ଜାଣିଲି । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଥାଟା ଉପରେ କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇହେବ 
ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା | ଯେ ଶୁଭ୍ରାକୁ ପାଖରୁ ଦେଖୁଚି, ଜାଣିଚି ତା'ର 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ସେ ଯେ ଗୋଲାପର ଗୁଛ କାହାକୁ ଦେଇପାରେ ଏ କଥା କେମିତି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? 

ମୁଁ ମୋ କାମରେ ମନ ଦେଲି | ରାତିରେ ଥାନାକୁ ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ କିଛି କାମ 
ବାକି ଥଲା ସାରିଦେଲି | ଆଇ.ଆଇ.ସି. ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭେଟି ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆସିଲି | ଶୁଭ୍ରାକୁ ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ଖୋଜିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଇ ନ ଥୁଲି । 
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Fo ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ସେଦିନ ମତ୍ତପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାର । ଭୋର ସକାଳୁ 
ବାହାରିଥିଲି | ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଶହ କିଲୋମିଟର, ମୋଟେ ବେଶି ନୁହେଁ | କିନୁ ରାସ୍ତା 
ଏତେ ଖରାପ ଯେ କାର୍‌ଟି ୨୦/୩୦ କିଲୋମିଟରରୁ ବେଶି ବେଗରେ ଆଗେଇ 
ପାରୁ ନ ଥାଏ | ଥାନାରେ ପହଞ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଭଡ଼ା ଦେଇ ମୁଁ କନେଷ୍ଟବଳଟିକୁ କହିଲି 
ଜିନିଷପତ୍ର ଓହ୍ଲେଇବାକୁ । କେତେବା ଜିନିଷପତ୍ର | ଦୂଇ ଚାରିଟା ସୁଟ୍‌କେଶ ମାତ୍ର 

ମରପୁରକୁ ସହର କୁହାଯିବ ନା ମଫସଲ ? ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଅଛି, ପଞ୍ଚାୟତ 
ଚେୟାରମେନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଅଛି | ତହସିଲଦାର, ହସିଟାଲ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ଗୋଟିଏ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ପାଞ୍ଚ ସାତଟା 
ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ ସେଠି ଦିନ ଭିତରେ ଅଟକୂଥବ କି କ'ଣ | ସେଇ ଜନବସତି 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଲେଜ ଓ ଦୂଇଟା ହାଇସ୍କୁଲ | ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଆଉ କ'ଣ 
ରହିଗଲା ? ଗୋଟାଏ ସ୍ବୟଂସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସହର | ଆଉ ଥାନା ବି ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | ଭଲ 
ବିଲ୍ଡିଂ । ଲାଇଟ୍‌ ଫୋନ୍‌ ସବୁ ଅଛି | ଫୋନ୍‌ ଅଛି କିନୁ ଲାଇନ୍‌ କଟାହେଇଛି ଛଅମାସ 
ହେଲା | 

ମୁଁ ତା'ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ନ ଥିଲି | କାରଣ ଏସବୁ ଆଜିକାଲି ସାଧାରଣ କଥା | 
ପାଇପ୍‌ ଥିଲେ ପାଣି ନ ଥାଏ କି ଘର ଥିଲେ ଛପର ନ ଥାଏ | 

ଥାନାର ଷ୍ଟାଫ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | ଦୁଇଜଣ ସବଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର, ଚାରିଜଣ 
ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ଏବଂ ୧୨ ଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ | କିନୁ କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ଅଧା ବି 
ନାହାନ୍ତି । ଲେଡି ହେଡ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଆସି ସେଲୁଟ ମାଇଲା । ବୟସ କେତେ 
ହେଇଥିବ କେଜାଣି | ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁଲି ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ବାହା 
ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ | ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ତା'ର 
ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନ ଥାଏ | ଯୋଉମାନେ ହିନ୍ଦୁତ୍ବ ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଏଠିକୁ ଆସିଲେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରୁଥିବେ | 

ତା ନାଁ ସବିତା ମହାନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ | ଖୁବ୍‌ ଖେଳାଖେଳି କରୁଥିଲା 
ବୋଧେ ¦ ମୋତେ କହିଲା, ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି, ଆପଣ ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ ! 

ଏସବୁ ଆମ ପୋଲିସ୍‌ ପରମ୍ପରା | ମୁଁ ସେସବୁ ସାରି ବସାକୁ ଗଲି | 
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ପରଦିନ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଥାନାକୁ ଆସିଲି, ଦେଖୁଲି ମୋ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୁଆହେଇଛି ଦୂଇଟା ଖବରକାଗଜ | ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ରଘୁନାଥ ଆସି କହିଲେ, ଦେଖନୁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ବାହାରିଚି ଖବରକାଗଜରେ । ଖୋଲି ଦେଖଲି ପ୍ରଶସ୍ତି ସହିତ ମୋର 
ଫଟୋ | ଏସବୁ ସେମାନେ କୋଉଠୁ ସଂଗ୍ରହ କଲେ କେଜାଣି ? ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ ଖୋଜିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ରହନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଆସିବେନି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ? 


ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଭଲ କଥା ଏମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍ମବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ । ଆମ ଲୋକସମ୍ପର୍କର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଂଶ | 

ସେଦିନ ବି.ଡି.ଓ. ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କଲେ | କହିଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକସଂଘର 
ନେତାମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ । ଆସନ୍ତା ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଦିନ ସେମାନେ 
ମେଲୋଡିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଦେଖୁଥିବେ କୋର୍ଟର ମେନ୍‌ ଛକ ଉପରେ 
ତାଙ୍କ କବ୍‌ | ସେଇଠି ପୂଜା ପେଣ୍ଡାଲ ଓ ମେଲୋଡି ହେବ | 

ମୁଁ କହିଲି ଛକ ଉପରେ ମେଲୋଡି କଲେ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହେବ । ତା” ପଛକୁ 
ଥିବା ପଡ଼ିଆଗେ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 

ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ସେଇକଥା କହୁଥିଲି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କୃବ୍‌ର ମୁଖ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି 
ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧାୟକ | ସେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ | ସେ ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଲେ । 

ମୋର ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧକ କିଛି ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା ! ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କହିଦେଲି, ହଉ ସେମାନେ ଆସନ୍ତୁ | କିନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ, 
ସବୁ କାମ ଯେମିତି ଶାନ୍ତି ଶୁଙ୍ଖଳାର ସହିତ ହୋଇଯାଏ | 

ମୁଁ ଧରିନେଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ସେମି ଅର୍ବାନ ଏରିଆର ଥାନାରେ ଏମିତି 
ହୋଇଥାଏ | ତାକୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୁଭ୍ରାର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି । ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲା ଆପଣ 
ଏତେଦିନ ହେଲା ଗଲେଣି ଥରେ ବୋଲି ତ ଫୋନ୍‌ କଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତା'ର କି ଉତ୍ତର ଦେଇଥନ୍ତି । ସେମିତି କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା | 
କହିଲି, ନୂଆ ଜାଗାରେ ସମସ୍ୟା ସହିତ ପ୍ରଥମେ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ଏଇଟା 
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ହି ଡେରିର କାରଣ | ତା'ର କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବାକୁ କହିଲି, ତୁମେ ଜାଣ 
ଶୁଭ୍ର ଏ ଥାନାର ବିଶେଷ କଥାଟାଏ ଦେଖୁଲି ଯେ ଅଧୁକାଂଶ ନେତାଙ୍କ ଫଟୋ ଓ 
ଜୀବନୀ ଆମ ଥାନାର ରେକର୍ଡ଼ରେ ଅଛି । ବଡ଼ ମଜାଲାଗେ ଏସବୁ ଦେଖୁଲେ | 

ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ନା ? ଶୁଭ୍ରା ପଚାରିଲା | 

ନୂଆ ନୁହେଁ ଆଉ କ”ଣ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲ କ୍ରାଇମ୍‌ ବ୍ୟୁରୋକୁ 
ଟ୍ରେନିଂରେ ଯାଇଥିଲି, ସେତେବେଳେ କେତେକ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କୁ ଆତଙ୍କବାଦୀ 
ବେଲି ଦର୍ଶାଯାଇଥିବାର ଦେଖୁଲି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ପୋଲିସ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ଏମିତି 
କରୁଥଲା | କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସଭା ସମିତିରେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଉଚୁ 
ସେମାନେ ବି ଆମ ରେକର୍ଡ଼ରେ । 

ହଉ ମୋତେ ସେଥିରୁ କ”ଣ ମିଳିବ କହିଲେ ? ଶୁଭା କହିଲା | 

ହଉ ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ କହିଲ ? ମୁଁ କେମିତି ଖାଉଚି, କେମିତି 
ପିଉଚି- ଏଇସବୁ କଥା ? ତା'ର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ | 

ନିକଟରେ କଛି ପରିବର୍ରନ ହେବାର ଆଶା ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ବ.ଡି.ଓ. ଓ ତହସିଲଦାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଥାନା ଆଡ଼କୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । କହିଲି, ଶୁଭ୍ରା ମୁଁ ପରେ ଫୋନ୍‌ କରିବି । ଏଠି ତ ଏମିତି ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଟାୱଁର ସହଜରେ ଧରେ ନାହିଁ । ଏବେ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ | 

ବି.ଡି.ଓ. ଓ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ମୁଁ ବସାକୁ 
ଫେରିଗଲି | ଟାୱାର ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ଶୁଭ୍ରାକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବି 
କି ? କ'ଣ କହିବି ତାକୁ ? ସେ କ'ଣ ଚାହେଁ ? କୋଉ କଥାର ପରିବର୍ଭନ ସେ ଆଶା 
କରୁଚି ? 

ମୁଁ ମୋବାଇଲ୍‌କୁ ହାତରେ ଧରିଲି | ଘରେ ରୋଷେଇ କରୁଥିବା ସୁରେନକୁ 
କହିଲି ବଜାରରୁ ଗୋଟେ କୋଲ୍ଧୂ ଡ୍ରିଙ୍କ ଆଣିବାକୁ, ଥାନାରେ ଆହୁରି କିଛି କାମ ବାକି 
ଅଛି | ରାତି ୧ ୨ଟା ପୂର୍ବରୁ ଖାଇହୁଏନି | ଶୁଭ୍ରା ସହିତ ପଦେ କଥା ହେଇ ଫେରିଯିବି 
ଠିକ୍‌ କଲି । 
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କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମୋର କଂ ଣ କହିବାର ଅଛି ? ମୁଁ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ଥିବାବେଳେ 
ଦଶବର୍ଷର ସବ୍ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କଲ୍ୟାଣ ସିଂ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅକୁ 
ନେଇ ଟାଉନ୍‌ ଥାନାରେ ଥିଲା | ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଚାରିଥର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲାପରେ 
ସେ ଟାଉନ୍‌ ଥାନାକୁ ଆସିଥିଲା | ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷେ ଦି” ବର୍ଷ ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଏକାଠି 
ରହିବ ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲା | କିନୁ ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ଟାଉନ୍‌ ଥାନାରେ ସେ 
ଥରେ ଥରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନଯାଏ ସେଇ ଥାନାରେ ଶୋଇପଡ଼େ ¦ ଶେଷରେ ତା! ସ୍ତୀ 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଦେଲା | ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଝିଅଟି ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରକୁ 
ବିବାହ କରିଥଲା । କ'ଣ ସେ ମାଗିଥିଲା ? ଖାଲି ସୁଖ ଟିକିଏ । ଗୋଟେ ସୁଖର 
ପରିବାର | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତାର ସ୍ବପ୍ନ? ପୋଲିସ୍‌ର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ପରିବାର 
ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ। ନାଁକୁ ମାତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ । ପରିବାର ଛାଡ଼ିଲେ ଦକ୍ଷତା 
ଦେଖେଇ ହୁଏ | ଏତେ ସବୁ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭ୍ରା ଘର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍େ ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲି | ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥୁରୁ ଜଣାଗଲା 
ସେ ମୋ କଲ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲା | 

କ'ଣ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ନା ? ସେ ପଚାରିଲା | 


ହଁ ବ୍ୟସ୍ତ ତ ନିଶ୍ଚୟ | ତେବେ ତମପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବି । ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
ସେ ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇଉଠିଲା | କହିଲା ଅସୀମ ଦୟା | 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ହଉ ତମର ଠF5 ପ୍ରସ୍ତାବଟା କ'ଣ ହେଲା ? ବାପା ଆସିଥିଲେ 
ପରା ? କିଛି କହିଲେ ? 


ନା, ସେ ମୂର୍ଖଟା କୁଆଡ଼େ କହୁଛି ଦୂଇବର୍ଷର ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ହୁଅନ୍ତା ନି ? ଆମର ଚାକିରି କ'ଣ ହେବ ? 

ତୁମେ କ'ଣ କହିଲ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କଣ ? ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବି ? କାଲି ସକାଳେ ଯଦି ପେଟ୍ରୋଲ 
ଢାଳି ଦିଅନ୍ତି ୨ ମାସକୁ ତିନି ଚାରିଟା କେସ୍‌ ଆମେ କରୁଚୁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ସେ ଆଗଟା କ”ଣ ହେଲା ? ସେ ସାଇଣ୍ଟିଷ୍ଟ କଥା ? 


ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲା | କହିଲା ' ଅପରେସନ ଯୁଗଳ” କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ 
ଆଉ ଆସିନି । ଆଉ ଆସନ୍ତା କି ୨ ଏବେ ବାପା ବୋଉ ଧରି ବସିଛନ୍ତି, ତୁ ଚାକିରି 
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ଛାଡ଼ । ଆପଣ କହିଲେ, ମୁଁ ଏଥରେ ରାଜି ହୋଇପାରିବି ? ଚାକିରିରେ କିଛି ନ 
ହେଲେ ଗୌଟାଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି । ଅର୍ଥନୈତିକ ନୁହେଁ ଖାଲି, ମାନସିକ ମଧ୍ଯ | 
ସ୍ବାଭିମାନ, ଗର୍ବ ସବୁ ଅଛି | ସେ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା | 

କିନଚୁ ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ପରେ ସେ ସ୍ବାଧୀନତା, ସ୍ଵାଭିମାନ ବିଶେଷ କରି 
ନାରୀ ପକ୍ଷେ ସବୂ ଖର୍ବ ହେଇଯାଏନି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

ନାରୀଟି କେତେ ଅସହାୟ କହିଲେ ? ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ତା'ଠୁ ସ୍ବାଧୀନତା 
ଅପହରଣ କରିବାକୁ । ସରକାର ମଧ୍ଯ | ନୁହେଁ ? ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା | ତା'ପରେ 
କହିଲା ମୁଁ ଭାବୁଚି ଇଶ୍ଵର ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ନାରୀଟିକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ପରାଧୀନ କରି ଶୋ” କେସ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ । ନାରୀ ଶବ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ ' ଗୃହପାଳିତ 
ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ାଯାଉ ନାହିଁ ସିନା, ଯୋଡ଼ିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ପଶୁ ଓ ନାରୀ ଭିତରେ କଣ 
ଫରକ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଦେଖଲି ତାଙ୍କ ଗଳା ଘାଗଡ଼ା ହେଇଆସୁଟି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ନଥିଲା | 

ହଉ ରହୁଚି | ପରେ କଥା ହେବି | ବହୁତ ସମୟ ନେଲିଣି | ସରି, ସେ 
ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନାର ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରିଲିନି । ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ନଥୁଲା, ଥଲା ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସୃଷ୍ଠି ତ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ | 
ଏ ପ୍ରକାରେ ଭୁଲ୍‌ ଥିଓରିଟିଏ ଇଶ୍ଵରକୂ କିଏ ଦେଲା କେଜାଣି ? 

ମୁଁ ସେଦିନ ଥାନାକୁ ଗଲି ସତ; କିନୁୁ କାମରେ ମନ ଲଗେଇ ପାରିଲିନି । 
ଶୁଭ୍ରାର ମାର୍ମିକ ଆବେଦନ ଯେମିତି ମୋ ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଭ୍ର ହେଇ 
ଉଠୁଥିଲା | ମୁଁ ଶୁଭ୍ରାର ଶୁଭ୍ରତା ଦେଖୁଚି | ମୋ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କମ୍ର, କମନୀୟ 
ଛାୟାମୂର୍ଭି ଆସି ଠିଆହେଲା | ଗୋଟାଏ ମଗ୍ନମୁଗ୍ଧ ବେଶ | ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ନଇଁଆସେ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେମର ଆବରଣ | ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ ସମଗ୍ର 
ଶରୀରକୁ | 

ମୋର ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ଆସି ମୋତେ ଦେଇଯାଇଥଲେ ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ 
କେତୋଟି ଜରୁରୀ ଚିଠି । ଆଗାମୀର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସେଥୁରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
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ସେସବୁ କିଛି ପଢ଼ିପାରୁ ନଥଲି । ମୋତେ ପ୍ରାୟ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା। ମୁଁ 
ଫାଇଲ୍‌ଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ରଖୁଦେଲା ପରେ କିଶୋର ବାବୁ ମୋତେ 
କହିଲେ, ଆପଣ ସେଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ କି ? ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଜରୁରୀ ଥଲା 
ବୋଧେ | 

ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋ ଦେହରେ ଚେତା ପଶିଲା ¦ ମୁଁ ଫାଇଲ୍‌କୁ ପୁଣି 
ଥରେ ଖୋଲିଲି | ଚିଠିଟିଏ ଅଛି ଗୋପୀନାଥପୁର ଥାନା ଆଇ.ଆଇ:ସି.ଙ୍କର | ଦି' ବର୍ଷ 
ତଳେ ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଧନୁ ମାରାଣ୍ଡି ପୋଲିସ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସ ପଛପଟେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
କରିଥଲା | ସେ କେସ୍‌ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗଡୁଛି । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାକିରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଆଉଥରେ ବିବାହ କରି ସାରିଚି । 

କୋର୍ଟରେ ଅଭିଯୋଗ ଅଛି ଯେ ଧନୁ ମାରାଣ୍ଡି ପ୍ରତି ହୋଇଥବା ଅତ୍ୟଧୂକ 
ମାନସିକ ଚାପ ତା'ର ଆମ୍ବହତ୍ୟାର କାରଣ ହୋଇପାରେ | 

ଏଥୁରେ ମୁଁ ଜଶେ ସାକ୍ଷୀ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଡିଉଟି ଡିଷ୍ଟିବ୍ୟୁସନ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥିଲି | କିନୁ ଘଟଣାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ମାନସିକ ଚାପରେ’ | ପୋଲିସ୍‌ର କାମ ଓ ମାନସିକ 
ଚାପ ଏମାନଙ୍କୁ କିପରି ବର୍ଣନା କରାଯାଇପାରିବ ? କୋର୍ଟରେ କିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ 
ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ହେବ ନାହିଁ ଅଥଚ ଅପଳାପ ଭିତରେ ସତ୍ୟଟା ଦମ୍ଭର ସହିତ 
ଆମ୍ରପ୍ରକାଶ କରିପାରିବ ? ମୁଁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲି । 

ମୁଁ ଗୋପୀନାଥପୁର ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଯାଇଥାଏ | 
ଥାନାରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତି ! କେବଳ ଶୁଭ୍ରାକୁ ଛାଡ଼ି ଅନେକ 
ସମୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁସିଗପ ସହିତ ଦୁଇଥର ଚା' ପିଇ ସାରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଶୁଭ୍ରାକୁ ନ ଦେଖୁ କେମିତି ଗୋଟେ ଅଜଣା ଭାବରେ ପଚାରିଦେଲି ଶୁଭ୍ରା ମେଡମ୍‌କୁ 
ଦେଖୁନି ଯେ ? 

ଏତେ ଡେରିରେ ପଚାରିଲେ ଯେ ? ମୋ ସିନିୟର ଗୌତମ ବାବୁ 
ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେ ଏମିତି କ'ଣ ପଚାରିଲେ ? ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇପଡ଼ିଲି | 
କହିଲି, ନା ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ । ଦେଖୁନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଦେଲି | 


ହଉ ଯାଅ ଟିକେ ରେଷ୍ଟ ନିଅ | ତମ ରୁମ୍‌ ଏବେବି ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । ଆଜି 
ତମପାଇଁ ପୁଣି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହେଇଉଠିଛି । ମାସେ ହେଲା ଆଉ କେହି ଗେଷ୍ଟ ଏଠାକୁ 
ଆସି ନାହାନ୍ତି 
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ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଆସି ଠିଆହେଲା | ସେଲୁଟ୍‌ ମାରି କହିଲା ବଡ଼ବାବୁ 
ଡକେଇଛନ୍ତି | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଡାକକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ଆସନ୍ତାକାଲି କାର୍ଟକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ଜରୁରୀ | 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ | ମୋ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅମାପ | ରାଜ୍ୟର ସିନିଅର ମୋଷ୍ଟ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ର୍ୟାଙ୍କକୁ ପ୍ରମୋଶନ ହେଇଯିବ । ଅମାୟିକ ସ୍ଵଭାବ । 

କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତାକାଲିର କେସ୍‌ କଥା 
ଉଠେଇଲି ଏବଂ ପଚାରିଲି ତାଙ୍କ ମତାମତ, ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ | କହିଲେ, 
ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କି କେସ୍‌ ହୋ ? ଆମହତ୍ୟା କରି ମଲା ଯଦି ମଲା | ତାକୁ କିଏ 
କ'ଣ କରିବ ? ଆମହତ୍ୟା ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ହେବ ? ତୁମେ ସେ କଥା ଛାଡ଼ | ଏବେ 
ଆମେ ଘରୋଇ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବା । ଶୁଭ୍ରାର ବାପା ମାଆ ଆସିଚନ୍ତି | ସେମାନେ 
ଚାଲିଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇଚି | ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଦି! ଦିନ 
ରହି ବୁଲାବୁଲି କରି ଯିବେ । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ତା'ପରେ କହିଲେ, “' ଶୁଭା ଭଲ ଝିଅଟିଏ | ନୂହେଁ ? 
ଭାରି ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଫରଞୱାର୍ଡ଼ । ତାକୁ କାମ ଦେଲେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ବସିଯାଏ | ପଛକୁ 
ଫେରିବା ତା' ଜାତକରେ ନ ଥାଏ |” 


ତ” ପରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ | “କୂଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି 
ଏତେବେଳଯାଏ । ତମର ରହଣି ଓ ଖୁଆପିଆର ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇଥିଲି |” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି ଆଶା କରି ନ ଥଲି | ମୋ 
ଭିତରେ ଧନୁ ମାରାଣ୍ତିର ମାମଲା ମୋତେ ଡରାଉଥୁଲା | ତା'ର ଭୂତ ରାତିଦିନ ମୋ 
ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଓକିଲ ଜଣେ ନାମଜାଦା 
ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟୀ | ପୋଲିସ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ସେ ବହୁବାର ଜିତିଛନ୍ତି । ସେ ଏପରି 
ଜଣେ ଓକିଲ ଯେ କି ମାମଲା ଭିତରେ ପୋଲିସ୍‌ର ଅନ୍ଧକାର ଦିଗଟିକୁ ଅତି ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖେଇ ପାରନ୍ତି | ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ “ ହବି' ବୋଲି ସେ କହନ୍ତି 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୮୭ 


ଅଥଚ ସେ କଥା ନ ଭାବି ମୋର ପ୍ରବୀଣ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ କ'ଣ କହିବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ 
ନ ଥିଲି । କେଜାଣି କେମିତି ମୋର ଶୁଭ୍ର ପ୍ରତି ଯେ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ, 
ସେ କଥା ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ହେଇଥୁବ, ପାଖରେ ଥିଲାବେଳେ 
ଯାହା ରୂପ ପାଇ ନ ଥୁଲା, ଏବେ ଦୂରେଇ ଗଲା ପରେ ତା'ର ଅଙ୍କରୋଦ୍‌ଗମ 
ହେଇଥିବ | ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା | 

ମୋର ପିତୃତୁଲ୍ୟ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ହଁ କି ନା କିଛି କହିପାରି ନ 
ଥିଲି | ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ମୁଁ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଇଥଲି ମାତ୍ର | 

ହଉ ଯାଅ | ଖାଇପିଇ ଟିକେ ରେଷ୍ଟ ନିଅ । କାଲି ପୁଣି ଦେଖା | 

ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ଦେଖୁଲି କୋଠରିଟି ବେଶ୍‌ ସଜାସଜି 
ହେଇ ରଖାଯାଇଛି | ବେଶ୍‌ ରୁଚିପୂର୍ଣ ଭାବରେ | ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲଟିକୁ ଦେଖୁବାର 
କଥା | ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଏମିତି ସଜେଇଥୁବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା | 
ତେବେ ସମଗ୍ର ଥାନାର ଯେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହେଇଚି, କଥାଟା ଏଥୁରୁ ବୃଝିହୁଏ | 
ମୋ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ରଖାଯାଇଚି | ଭାବିଲି ଘର ସଜେଇବାର 
ଅଭୁତ କଳା ତାକୁ ଜଣାଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | ହଠାତ୍‌ ମୋର ନଜର ପଡ଼ିଲା, ଘରର କୋଣରେ 
ଥିବା ଗୋଟିଏ ଝୁଡ଼ି ଉପରେ | ତା'ରି ଭିତରୁ ଉଙ୍କିମାରୁଚି ଗୋଟିଏ ଫୁଲତୋଡ଼ାର 
କିଛି ଅଂଶ | ଶୁଖୁଲା ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଡେମ୍ପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆହେଇ ରହିଛି । ମୁଁ ତା' 
ପାଖକୁ ଗଲି ଏବଂ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି ଧରିଲି । ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି କରି ଧୂଳି ସବୁ ଝାଡ଼ି 
ସଫା କରିଦେଲି | ତା'ପରେ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ ଶୁଫିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି | 

ବାହାରୁ କେହି ଜଣେ ଆସୁଥିବାର ପାଦ ଶବ୍ଦ | 


QoQ 
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ମୋତେ ଟିକେ ସ୍ଟେହ ଦେବ ? 


ଚିତ୍ରା ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ଲମ୍ବ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 
ସେଦିନ କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥଲା | ସେ ପରୀକ୍ଷାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ 
ତା” ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ | ଅନ୍ୟ ଲେକ୍ଚରରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଚିତ୍ରାକୁ 
ବେଶି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି | ଅନେକ କାରଣରୁ ଚିତ୍ରା ଯେ ବେଶି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ, ଏ କଥା 
ସେ ବୁଝନ୍ତି । ସେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଚିତ୍ରାକୁ ଯେଉଁ କାମ ଦେଲେ ସେ ହସି ହସି 
ଗ୍ରହଣ କରେ ଏବଂ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ କାମ କରିଥାଏ | ଏପରିକି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଯେ କୌଣସି ସମସ୍ୟାକୁ ଚିତ୍ରା ସହଜରେ ସମାଧାନ କରିଦିଏ । ଏଥପାଇଁ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ 
କେବଳ ନୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ଚିତ୍ରାକୁ ଖୋଜନ୍ତି | 


ସେଦିନ ପରୀକ୍ଷାରେ କପିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗୋଳମାଳଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ସବୁଠି ସବୁବେଳେ କିଛି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ କପି କରିବାକୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରାନ୍ତି ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି | କିଛି ଲେକ୍ଚରର ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି | ଏଇ ସବୂ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରାର ମୋଟେ ପଡ଼େନା । 


ଗୋଳମାଳଟା ସେଇଠି | ଚିତ୍ରା ଯେତେବେଳେ ଛପି ଛପି ଯାଇ ପିଲାର 
ହାତଟାକୁ ଧରି କପି କାଗଜଟାକୂ ଛଡ଼େଇ ନେଲା, ପିଲାଟି ଚିକୁାର କରି କାନ୍ଦିଲା 
ଏବଂ କହିଲା, ମେଡମ୍‌ ମୋ ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ | ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ତାମସା 
ଦେଖ | ବାହାରେ ପେଲିସ୍‌ ଜଗୁଆଳିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିବା କିଛି ଅଭିଭାବକ 
ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ଯ 
ଯୋଗଦେଲେ | ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲା, କେସ୍‌ ହେଲା । କଲେଜ ଇଉନିୟନର ସଭାପତି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍ରାର ବଦଳି ଦାବୀ କରି ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ଧର୍ମଘଟର ଆହ୍ଵାନ 
ଦେଲେ | ଶେଷରେ ଏସ୍‌.ପି. ଓ ଜିଲ୍୍‌ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଆସି ଅବଶ୍ୟ କଥାର ସମାଧାନ 
କଲେ | ତା” ପରେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ଚିତ୍ରାକୁ କହିଲେ, ଆପଣ ଟିକିଏ ଟେକ୍ଫୁଲି 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ re 


କାମ କରନ୍ତୁ ଯୋଉଥରରେ ଆଡମିନିଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଅକାରଣରେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ନହୁଏ। 

ଚିତ୍ରା ସେତେବେଳ ମନେ ମନେ ଜଳିଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିପାରି 
ନଥୁଲା | 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଚିତ୍ରା ସେ ଦିନର କଥା ସବୁ ମନେ ପକାଉଥୁଲା | ବିଶେଷ 
କରି ସେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ କଥାଟା ଉପରେ ବେଶି ଜୋର୍‌ ଦେଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ଆକ୍ଷେପ ତାକୁ ବେଶି ଆଘାତ ଦେଇଥିଲା, କାନ୍ଦି ପକେଇବ କି ? ସହନଶୀଳତାର ତ 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି | ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ଥୁଲା କି ? 

ୟା ଭିତରେ ଶାଶୁ ଯେ ଥରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଚିତ୍ରାର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ଫେରିଗଲେଣି, ସେକଥା ସେ ଜାଣିପାରି ନଥିଲା । ଏକ ପ୍ରକାର ମାନସିକ 
ଦହନରେ ସନ୍ତୁଳି ହେଉଥିଲା ଚିତ୍ରା । କର୍ରବ୍ୟର ଆହ୍ଵାନକୁ ସେ କେବେ ଏଡ଼େଇ 
ଯାଇନି | କର୍ବ୍ୟକୁ ସେ କେବେ ପଛକରି ଦେଇନି | ଯେତେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ରୂପ ନେଇ 
କର୍ରବ୍ୟ ତା' ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ବି ସେ ବରାବର ତାକୁ ସାମନା କରିଛି । 

ସୁଖର କଥା, ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ତାକୁ ସେଦିନ- ସମର୍ଥନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏସ୍‌ପି. 
କିମ୍ବା ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ କିଛି କାରଣରୁ ହେଉ, 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନଦେଉ ନଥୁଲେ । ଚିତ୍ରା ଭାବିଲା, ସତକୁ ସତ କହିବାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଡର କାହିଁକି ? ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ ଅଡ଼ୁଆ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ବୋଲି ସେ 
କଅଣ ଟେକ୍ୃଲେସ୍‌ ହୋଇଗଲା ? ଦଶବର୍ଷର ଚାକିରି ଭିତରେ ଚିତ୍ରା ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ 
କେବେ ଶୁଣିନଥଲା । କଥାଟାକୁ ସେ ଯେତିକି ଅଧ୍ବକ ଭାବୁଥିଲା, ସେତିକି ଅଧକ 
ଭାଙ୍ଗପଡ଼ୁଥଲା | ଦୁଃଖ ଓ ଘୃଣାରେ ସେ ଭିତରେ କୁହୁଳି ଉଠୁଥିଲା | 

ପପୁ ପଶିଆସିଲା ଏବଂ ତା'ର ରାଇମ୍‌ ବହିଟାକୁ ମାଆର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ମେଲି 
ଧରି ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହିଲା, ମମି, ମୋତେ ଏଇଟା ଶିଖେଇ ଦିଅନା | କାଲି ମୋତେ 
କ୍ଲାସ୍ରେ ପଚାରିବେ | ପପୁ ତା'ର ଛୋଟିଆ ହାତକୁ ମାଆର ବେକର ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନୁରୋଧ କଲା | 


ଚିତ୍ରା ଚିଡ଼ିଉଠିଲା । ସେ ପପୁର କାନଟା ଧରି ଖଟ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା ଏବଂ 
କହିଲା, ଏଇଟା କ'ଣ ତୋର ପଢ଼ା ବେଳ ? ଯା” ଏଠୁ ¦ 
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୯୦ ନିବାଚିତ ଗଛ 


କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ପପୁ । ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ପପୁର 
କଅଁଳ କାନ ପାଇଁ ଚିତ୍ରାର କଠିନ ହାତଟା ଅନେକ ବେଶି ହୋଇଗଲା | 

ସେ ପାଖରୁ ଶାଶୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ, ଆରେ ଇଏ କଅଣ ହେଉଛି ? ତା' ଉପରକୁ 
ତମମାନଙ୍କର ହାତ କେମିତି ଉଠେ କେଜାଣି ? କଅଣ ସେ ଦୋଷ କଲା ଯେ ? ସେ ପପୁକୁ 
କୋଳେଇ ନେଲେ । ପପୁ ତଥାପି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥଲା । ସବିତା ଦେବୀଙ୍କ ଛାତି 
ଭିତରଟା ଯେମିତି କିଏ କୋରି ବିଦାରି ପକାଉଛି । ସେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ । 
ବଗିଚା ଭିତରେ ବୁଲି ବୂଲି ବାଟବଣା କଂକିକୁ ଦେଖେଇ ତାକୁ ପପୁ ପାଇଁ ଧରିବାର 
ଗୋଟିଏ ମିଛ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ପପୁ କାନରୁ ତଥାପି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାଇନଥାଏ | ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ ! 
ସବିତା ଦେଖଲେ, ପପୁର କାନଟା ଖୁବ୍‌ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
ଯେତେ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଭୁଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଶେଷରେ ତାକୁ ନିଜ ବେଡ୍‌ 
ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ନିଜ ର୍ଗା କଥା, ବାଘ, ଛେଳି ଓ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲର ମିଛ ଗପ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ପପୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ଗପପାଇଁ ସେ ତା” ଡାଡି ଭଳି ବୋଉ 
ଡାଜୁଥବା ଢେଜେମାଙ୍କୁ ଅସ୍ରିର କରି ପକାଏ | 

ପପୁର ସ୍କୁଲ ମାତ୍ର ଚାରିଘଣ୍ଟା । ଆଠରୁ ବାର | ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ତା’ 
ବୋଉ ସହିତ ଏତେ ମିଶିଯାଇଛି ଯେ ସବୂ କଥାରେ ସେ ବୋଉକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପଜାଏ | 
ସବିତା ମଧ୍ଯ ସବୂ କାମକୁ ପଛକୂ ପକେଇ ପପୁର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି | 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ପପୁ ଆଉ ବୋଉଠାରୁ ଗପ ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥଲା। ସେ 
କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲା, ଆଜି ରାଇମ୍‌ ନ ଶିଖୁଲେ ମୁଁ କାଲି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବିନି, ବୋଉ | ମେଡମ୍‌ 
ମୋତେ ପିଟିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ କାନମୋଡ଼ି ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ କରେଇବେ | 

ସବିତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋହ ଧସେଇ ଆସିଲା । ସେ ଯଦି ରାଇମ୍‌ 
ଜାଣିଥାଆନ୍ତେଧ ତେବେ ସେ ଏଇନେ ତାକୁ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ସେତିକି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ସେ ଲଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ ସେ ଘାଗଡ଼ା 
ଗଳାରେ ପପୁକୁ କହିଲେ, ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ତୋ ମମିର ମନ ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ । 
ଆଉ ଟିକିଏ ଯାଉ | ତା' ମନ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ତାକୁ କହିବି, ସେ ତୋତେ ଶିଖେଇ 
ଦେବ | 
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କଥାଟା ପପୁର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଅରକେ ନ ଶିଖୁ 
ପାରିଲେ ସେ ମୋତେ ଆହୁରି ମାରିବ ଯଦି ? 

ସବିତା ପପୁର ସାରା ଦେହଟା ଆଉଁସି ପକେଇ କହିଲେ, ନା, ନା, ତୋତେ କିଏ 
ମାରିବ ? ମୁଁ ପରା ସେଇଠି ବସିବି । ସେ ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କହିବ, ଆଉ ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶିଖୁଯିବୁ । ତୋର ଅସୁବିଧା ହେବ କାହିଁକି ? 

ସେ ଯଦି କହେ, ମୁଁ ଖାତା ଦେଖୁଛି । ଗୋଳମାଳ କରନା ? ପପୁ ଅସହାୟ 
ଆଖୁରେ ବୋଉକୁ ଅନେଇଲା | 


ଏମିତି କଥା ? ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ଯଦି ଖାତା ଦେଖୁଥୁବ, ସେତେବେଳେ 
ଗୋଳମାଳ କଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ | ତେବେ ଏମିତି କରିବା, ମୁଁ ତୋ ଡାଡିକୁ କହିବି, ସେ 
ତୋତେ ଶିଖେଇ ଦେବେ | କିନୁ ତୁ କାହିଁକି ଏତେ କଥା ଭାବୁଛୁ ଯେ ? 

ତମେ କିଛି ଜାଣିନ ବୋଉ । ତାଡି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମେ ବି ଶୋଇ ଯାଇଥିବ, 
ସେ ତ ମୋ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣିବେନି । 

ସବିତା ଦେଖୁଲେ, ପପୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରର ଭଣ୍ଡାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସରିଅସୁଛି । 
ତା'ପରେ ପପୁ ଯଦି ଆଉ କିଛି ପଚାରେ, ସେ ତା'ର କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ? 

ଚିତ୍ରା ଆସି ଠିଆହେଲା ଏବଂ ପପୁକୁ କହିଲା, ଆସିଲୁ, ତୋର କଅଣ ପଢ଼ା ଅଛି, 
ମୁଁ ଦେଖବି । 

ସବିତା ଦେଖୁଲେ, ଚିତ୍ରା ବୋଧହୁଏ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ପଡ଼ି ଆସିଛି । ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ସେମିତି ଆନ୍ତରିକତା ଥଲା ପରି ଜଣାପଡୁନି । ଯୋଉ ଭାବରେ ସେ ପପୁକୁ 
ଡାକିଲା, ସେଥୁରୁ ଅନ୍ତତଃ ସେ କଥା ଜଣାପଡୁଥଲା | 

ମମିର ଡାକ ଶୁଣି ପପୁ ପୁଣି ଥରେ ମୁହଁଟାକୁ ବୋଉ କୋଳରେ ଲୁଚେଇ 
ପକେଇଲା ¦ ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ମୋଟେ ଚାହିଁବାକୁ ଇଛା କରୁନଥୁଲା ! 

ତା'ର ଅନିଛ୍ଛାଟା ସବିତା ବୂଝୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରାକୁ ମନାକରି ପାରିଲେନି । ସେ 
ପପୁର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କହିଲେ, ଯା ବାପା, ମମି କହିଦେବ କହୁଛି | ପପୁ 
ତଥାପି ମୁହଁ ନ ଉଠାଇବା ଦେଖୁ ସେ ଚିତ୍ରାକୁ ହସି ହସି କହିଲେ, ଏବେ ଥାଉ ନ ହେଲେ | 

ସେମିତି ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପପୁ କହିଲା, ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରାଗୁଛି ! 
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ଚିତ୍ରା ସେତେବେଳକୁ ଆଉଥରେ ଫେରିଆସିଲା | ସେ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ 
କରି କହିଲା, ତୂ କଥା ନ ମାନିଲେ, ଅବାଧ୍ୟ ହେଲେ, ମୁଁ ତୋତେ ରାଗିବିନି ? ତୁ କଅଣ 
ଏଇ ଶିକ୍ଷା ପାଉଛୁ ସ୍କୁଲରେ ? ମୁଁ ତୋ ମେଡମ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି | 

ପପୁ ଆହୁରି ଡରିଗଲା | ସେ ତା' ବୋଉକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଏବଂ 
ପୁଣି ଥରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ସବିତା କହିଲେ, ନାଇଁ ସେ ତୋତେ ସେମିତି 
ଡରଉଛି ନା, ସେ କଅଣ ସତରେ ତୋ ମେଡମ୍‌୍କୁ କହିବ ? 

ଗେଟ୍‌ରେ କାର୍‌ ପଶିବାର ଶହ ହେଲା | ଚିତ୍ରା ଘରୁ ବାହାରିଲା | ସବିତା କହିଲେ, 
ହେ: ˆ "ଖୁଲୁ, ତୋ ଡାଡି କେତେ ଜଲଦି ଫେକଟ୍ରିରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି | ଏବେ ତ ମତ୍ର 
ନଅଟା ବାଜିଛି । 

ନଅଟା ବାଜିଛି ? ପପୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିକୁ ଆନଇଲା | କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କେତେଟା 
ବାଜିଛି, ଜାଣି ନ ପାରି ପଚାରିଲା | ତମେ ଜାଣିନ | ଏବେ ତ ଅନେକ ବାଜିଲାଣି | ନଅଟା 
ନୁହେଁ । ଦଶ କି ବାର ହେବ ବୋଧେ | ସେ ପୁଣି ଥରେ ଘଡ଼ିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲା, 
କେତେଟା ବାଜିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ସବିତା ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, ହଉ କହିଲୁ ଦେଖ, ଠିକ୍‌ 
କେତେଟା ବାଜିଛି ? 

ପପୁ ଘଡ଼ିରୁ ଆଖ ନ ଉଠେଇ କହିଲା, କଅଣ କେତେଟା ବାଜିଚି ମ ? ହେଇ 
ଦେଖୁନ ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ଅଛି | 

ସବିତା ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ, ପୁଅ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଶିଡ଼ିରେ 
ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲେ | ସେ ପୁଅକୁ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ନଅଟା ଦଶ ବାଜିଛି, ଚାଲ ତୋ ଡାଡି ଓ 
ମମି ସାଥିରେ ଖାଇନେବୁ | 

ନାଇଁ ମୁଁ ତମ ସାଥରରେ ଖାଇବି, ତମେ ସେ ଆମ୍ବ ଆଚାର ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଦବ 
ନା? 

ଆମ୍ବ ଆଚାର ? ନାଇଁ ନାଇଁ ତାକୁ ଖାଇଲେ ତୋ ମମି ରାଗିବ | ପିଲାମାନେ ତାକୁ 
ଖାଇଲେ ଦେହ ଖରପ ହେବ | 

ହେଇ ମିଛ କହିଲ । ଏକଦମ ମିଛ | ପପୁ ତା'ର ଛୋଟ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ତାଂ 
ବୋଉ ମୁହଁ ପାଖରେ ରଖୁ ହସି ହସି କହିଲା ତୂମେ ସେଦିନ କହୁଥିଲ ନା ଗାଁରେ ପିଲାମାନେ 
ଆମ୍ବ ଆଚାର ଲଗେଇ ଭାତ ଖାଆନ୍ତି | 

ସବିତା ତା” ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ବାୟାଟା କୋଉଦିନ କହିଥିଲି, 
ଏଯାଏ ମନେ ରଖୁଛି | 
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ଡାଡି ଓ ମମି ଆସି ଦୁଆରେ ଠିଆହେଲେ | ଡାଡି ପଚାରିଲେ ପପୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, 
ତମେ ଆଜି ହୋମଟାକ୍୍‌ କରିନ | ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଭେରି ବେଡ୍‌ । ସବୁ କଥାରେ ଅବାଧ୍ୟ ହେବା 
ମୋଟେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମମି କଥା ବି ଶୁଣୁନ | 

ପପୁ ବୋଉ ପଛରେ ଏକଦମ୍‌ ଲୁଚିପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ପିଠି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ 
ସେ ତା'ର ଛୋଟ ହାତରେ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ଗୋଟାଏ ବାଘ କି ଭୂତ ଦେଖୁ ଡରିଯାଇଛି । 

ଦୀପକ କହିଲା, ବୋଉ, ତୋର ଏତେ ବେଶି ତାକୁ ମୁହଁ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ତୋତେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଆଶ୍ରୟ ମନେକରି ସେ ଆମକୁ ବି ଖାତିର କରୁନି । ଏପରି 
ହେଲେ ସେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବ କଅଣ ? 

ମୁଁ ତାକୁ କଅଣ ମୁହଁ ଦେଲିରେ ଦୀପୁ । ତୋତେ ତୋ ପିଲାକାଳେ ଯେମିତି ମୁହଁ 
ଦେଉଥଲି, ତା'ର ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ବି ଦଉନି । ତମେ ଦୂହେଁ ତ ସବୁବେଳେ ବାହାରେ 
ବାହାରେ, ସେ ଏ ଘରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ଯେ ? 

ପପୁ ସେତେବେଳଯାଏ ବୋଉ କୋଳରେ ବସି ତା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଥାଏ, 
କଇଁଛ ତା' ଖୋଳ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା ପରି | 

ଚିତ୍ରା କହିଲା, ବୋଉ ଆପଣ କଥାଟା ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି ହେଲେ ସେ ଆଉ 
ମଣିଷ ହେବ ? ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵିଟ.... | 

ବିରକ୍ତ ହେଲା ଦୀପକ | କଅଣ ତମେ ଇଆଡୁ ସିଆତୁ କହୁଛ ଚିତ୍ରା ? 

ଚିତ୍ରା ତମ ତମ ହୋଇ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା | 

କଥାଟା ସବିତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧୂଲା । ଜଳୁଥବା ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟାଟିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ କିଏ ଖେଞ୍ଚଦେଲା | ସେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । ମାଆ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିବାର ଦେଖୁ ଦୀପକ କଥାଟାକୁ 
ସରଳ କରିବାକୁ ଯାଇ ମାଆ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପପୁକୁ ଉପର ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
କହି କହିଲା, କଥାଟା ସେମିତି ନୁହେଁ ବୋଉ | ପପୁ ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଉଦ୍ଧତ ହୋଇଗଲାଣି । 
ପ୍ରତି କଥାରେ ତା'ର ଦୁଷ୍ଟାମି ବାହାରୁଛି । ଆମ କଥା ଉପରେ କଥା କହୁଛି | ତୁ ତ 
ଦେଖୁଥୁବୁ, ତୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ କେମିତି ସୁଧାର ପିଲାଟି ପରି ସବୁ କାମ କରି ଯାଉଥଲା | 
କଥା ମାନୁଥଲା | ଏବେ ତାକୁ ଦେଖୁନୁ | 

ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ସବିତା କହିଲେ, ସ୍ଵେହ ଆଦର ମିଶା କଥାପଦେ ଛଡ଼ା ମୁଁ 
ତାକୁ କିଛି କହୁନିରେ | ଆଉ କି ଦୂଷ୍ଟାମି ତା'ର ଅଛି ଯେ ? ତୁ ତ ଏଇ ଗୋଟିକ ପିଲା 
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ଦେଖୁଛୁ । ମୁଁ ତୋ ପରି ହେଲା ବେଳକୁ ତିନୋଟି ପିଲାର ମାଆ ହୋଇ ସାରିଥାଏ | ତମେ 
ସବୁ କେତେ ଦୂଷ୍ଟାମି କରୁଥିଲ, ଆମ ପଡ଼ିଶା ଅନାମଙ୍କ ଘରୁ ତମେ ସବୁ କାକୁଡ଼ି ଚୋରି 
କରୁଥିଲ ବୋଲି କେତେ କଥା ହୋଇନିରେ ? ପପୁ ତ ସେ ସବୁ ମୋଟେ କିଛି କରେନା | 

ଦୀପକ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା | 

ସବିତା ପୁଣି କହିଲେ, ପିଲାବେଳ ତ ଦୂଷ୍ଟାମିର ବେଳ | ଆଉ ବଡ଼ହେଲେ ସେ 
କଂଣ ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବ ? ଏଇ ବେଳଟାରେ ତ ଦୁଷ୍ଟାମି ବି ଭଲ ଲାଗେ | ଦୁଷ୍ଟାମି ଛଡ଼ା ଆଉ 
କ'ଣ ଥାଏ ଯେ? 

ଦୀପକ ଦେଖୁଲା ବୋଉ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ସେ ଉଠିଗଲା ଏବଂ 
ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, ତୋତେ ମୁଁ ଆଉ ବୁଝେଇ ପାରିବିନି । 

ଦୀପକ ବୋଉର କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଉପର ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ଚିତ୍ରା 
ଶିଡ଼ିର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ପପୁ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଧରି ବସିଥାଏ 
ସୋଫା ଉପରେ । ଚିତ୍ରା ଦୀପକକୁ କହିଲା, ମୁଁ ଭାବୁଚି ପୁଅକୁ ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ରେସିଡେନ୍ବିଆଲ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଦେବା | ଏଠି ରହିଲେ ସେ ମୋଟେ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିବନି । 

ଶିଡ଼ି ତଳେ ସେତେବେଳେ ସବିତା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ ।! ସେ ଚିତ୍ରାର କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଅତି ଧୀର ପାଦରେ ପୁଣି ନିଜ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ଯେମିତି ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର ହେଉଥିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳ | ସବୁଦିନ ପରି ପପୁ ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରିଲା । ଗଲାବେଳେ 
ତା” ମମି ତାକୁ ତା” ସୂଲ ବେଗ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଧରାଇ ଦେଲେ | ବେଗ୍‌ ସହିତ ପାଣି ବୋତଲ, 
ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍‌ ଏସବୁ ବି ଦେଲେ ଏବଂ ସେ ଗେଟ୍‌ ପାର ହେବା ବେଳେ ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । 


ସବୂଦିନ ପରି ବୋଉ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଉ ପପୁକୂ ବାଟେର ଦେବା ପାଇଁ ଗେଟ୍‌ଯାଏ 
ଆସିଲେନି । ପପୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଦେଖୁଲା, ବୋଉ 
କେବଳ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଛି । ଆଗପରି ସେ ହସୁନାହିଁ କି ଟା” ଟା' 
ମଧ୍ଯ କରୁ ନାହିଁ । ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ସ୍କୁଲ ବସ୍‌କୁ ଉଠିବା ଯାଏଁ ପପୁ ବୋଉକୂ ଦେଖୁଲା । 
ବସ୍‌କୁ ଉଠିଲାବେଳେ ପପୁ ପୁଣି ଥରେ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା, ବୋଉ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । 
ପପୁ ବସ୍କୁ ଉଠି ହାତ ହଲାଇ ଟା” ଟା” କଲାବେଳକୁ ବୋଉ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ ନିଜ 
ହାତଟାକୁ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


< 


ନିବାଟିତ ଗଳ ୯୫ 


ଦୀପକ ଜଳଖଆ ଖାଇଲାବେଳେ ସବିତା ଅଖ ସାମନାରେ ବସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, 
ମୁଁ ଆଜି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବିରେ ଦୀପୁ । ମୋତେ ଖାଲି ଟିକେ ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେ ! 

ଆଜି ଯିବୁ ? କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ? ଆଗରୁ ତ କିଛି କହି ନଥୁଲୁ ? ଦୀପକର 
ଖାଇବା ଅଟକି ଗଲା | ଚିତ୍ରା ଆସି ଦୀପକକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପରଟା ଓ ଅଣ୍ଡା ସିଝାଟାଏ 
ଦେଇଗଲା | 

ବୋଉ କହିଲେ, ମୋର ମନେ ନଥିଲା | ଆଉ ସାତଦିନ ପରେ ପଡ଼ିବ କାର୍ରିକ 
ମାସ | ମୁଁ ହବିଷ କରେ | ଘରେ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ହୁଏ | ତେଣୁ ଆଜି ଗଲେ ଭଲ | 

ଦୀପକ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତି କଲା ଏବଂ କହିଲା, ହଉ, ତୋ ଇଛା | କିନୁ କା୍ରିଜ ମାସ 
ପରେ ପୁଣି ଆସିବୁ ତ ? ମୁଁ ତ କହୁଛି ସେଠି ଯାହା ଜମିବଡ଼ି ଅଛି, ସବୁ ବିକିଦିଅ । ସେତକ 
ବି କରୁନୁ । କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାଲିବ ? ମୋତେ ତ ଦେଖୁଚୁ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ବିଶ୍ରାମ 
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ରହିଲେ କାରଖାନା ଚକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ଉଠିଗଲା | 

ଚିତ୍ରା ଶିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଏବଂ କଲେଜ ଯିବାକୁ ବାହାରିଗଲା । ଗଲାବେଳେ 
ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଚାକରକୁ କହିଲା, ପପୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ବସ୍ରୁ ନେଇ 
ଆସିବୁ ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେବୁ । ମୋର ଆଜି ବି ଆସିବାକୁ ଡେରି ହେବ | ତୁ ତାକୁ 
ଟିକିଏ ପାର୍କଆଡ଼େ ନେଇଯିବୁ । 

ସେଦିନ ପପୁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ | ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିର ଚକ 
ପଙ୍କଚର ହେବାରୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ପପୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖଲା, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବୋଉ ନାହିଁ, ତାକୁ ନେବାକୁ ଠିଆହୋଇଛି ନରି, ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଟ୍ରେ ପଚାରିଲା, ବୋଉ କାହିଁ ? 

ନରି କହିଲା ସେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! କାର୍ଲିକ ମାସ ପରେ ଆସିବେ | 

ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ? ସେ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ତା” ଗୋଡ଼ ସେଇଠି 
ଯେମିତି ଅଚଳ ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ପଚାରିଲା, କେତେବେଳେ ଗଲା ? ସକାଳେ ତ 
ଥିଲା ? 

ତୁମେ ଘରକୁ ଚାଲ ! ମୁଁ କହୁଛି । ସେ ଆଜି ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାହାରି ଗଲେ | 
ଏବେ ତ ଅଧା ବାଟ ବି ହୋଇନଥିବ | ନରି ପପୁ କାନ୍ଧରୁ ସୁଲ ବେଗ୍‌ ଓ ପାଣି ବୋତଲ 
ନିଜ ହାତକୁ ନେଲା | 
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ପପୁ ନରି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା | ବୋଉ ଯେ ତାକୁ ନ ଜଣେଇ ଚାଲିଯାଇପାରେ, 
ଏ କଥା ସେ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ନରିର ହାତକୁ ହଲାଇ ଦେଇ 
କହିଲା, ବୋଉ କାହିଁକି ଗଲା ନରି ? ସେ ତ ମୋତେ ସାଥିରେ ନେଇଯିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା 
ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ ନା ? 

ଆରେ ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ୨ ସେ ଆସିବେ 
ଯେ | ତମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କଅଣ ରହିପାରିବେ ତାଙ୍କ ଘରେ ? 


ପପୁର ସବୁକିଛି ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ନରି କଥାକୁ 
ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲା | ସେ ହଠାତ୍‌ ନରିର ହାତଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଗଲା 
ଭିତରକୁ ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ବୋଉର ଶୋଇବା କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ଘର ଭିତରେ 
ସେ ବୋଉକୁ ତନ୍ସ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜି ପକାଇଲା | ଏପରିକି ବେଳେ ବେଳେ ବୋଉ ତା' 
ସାଥୁରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ଯୋଉ ଯୋଉ ଜାଗାରେ ଲୁଚି ପପୁକୁ ଦେଖୁ ଭୋ 
କରେ, ସେ ସବୁ ଜାଗା ମଧ୍ଯ ଖୋଜି ପକାଇଲା- ସତେ ଯେମିତି ବୋଉ ସେଠି ଲୁଚିଛି । 
ସେ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଉପର ଘରକୁ । ସେଠି ତାଲା ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁ ଫେରିଆସିଲା | ପୁଣି 
ଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଠାକୁର ଘରକୁ । ଶେଷରେ ସେ ପୁଣି ଥରେ ବୋଉର ଘର 
ଭିତରେ ପଶି ତା” ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଦେଖୁଲା । ନା, ସେ ସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ 
ଦେଖୁଲା, ବିଛଣା ଉପରେ ତା'ର କଣ୍ଢେଇ ସବୁ, ଯୋଉଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ଦିନୁ ଘରର 
ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ଫିର୍ଗହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ତାକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ସଜେଇ ରଖାଯାଇଛି | ତା' 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ଅଛି, ଯୋଉଟାକୁ ବୋଉ ନିଜେ ମାର୍କେଟରୁ କିଣିଆଣି ତାକୁ 
ଜନ୍ମଦିନରେ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ କହିଥିଲେ, ଏଇଟାକୁ ସାଇତି ରଖୁଥବୁ ଏବଂ 
ମୋ କଥା ମନେ ପକାଉଥବୁ | ସେଇଟାକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି | ସେ 
କଣ୍ଚେରଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଚିପିଦେଲେ ପପୁ ପପୁ ଭଳିଆ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ କରେ ! ପପୁକୁ 
ସେଇଟା ବେଶି ମଜା ଲାଗେ | 

ପପୁ ସେ କଣ୍ଢେଇକୁ ଉଠେଇଲା ଏବଂ ବୋତାମଟାକୁ ଚିପିଦେଲା ମାତ୍ରେ କଣ୍ଢେଇଟି 
ପପୁ ପପୁ ବୋଲି ପାଟି କଲା | ପପୁର ମନେହେଲା, ଯେମିତି ଦୂରରୁ ବୋଉ ତାକୁ ଡାକୃଛି । 
ସେ କଷ୍ଚେଇଟାକୁ ଫିର୍ଗିଦେଇ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ନରି ସହିତ ଧକ୍ଟା 
ଖାଇ ଅଟକି ଗଲା ଏବଂ ନରି ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲା | ସେ ତାକୁ କହିଲା, ଚାଲ ଖାଇବ, 
ଢେରି ହେଲାଣି । 

ପପୁ ତା' ହାତଟାକୁ ନରି ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଏବଂ କହିଲା, 
ନା ମୁଁ ଖାଇବିନି । ମୋତେ ଭୋକ ନାହିଁ । 
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ଆରେ ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି । ଭୋକ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ଚାଲ, ଆଗେ ଖାଇଦିଅ, 
ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା | ସେ ଜୋର୍‌ କରି ପପୁକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ବସେଇଲା 
ଏବଂ ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେଲା | 

ପପୁ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି କିଛି ଖାଇଲାନି । ଅଛ ଦି' ଚାରିଟା କିଛି ଖାଇଛି କି ନାହିଁ, 
ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା, ନା ଆଉ ମୋଟେ ଖାଇବିନି । ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ବେସିନ୍‌ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଧୋଇଲା ଏବଂ ପୁଣି ବୋଉର ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଯୋଉଠି 
ବରାବର ସେ ବୋଉ ପାଖରେ ଖାଇସାରି ଶୋଇଲାବେଳେ ଗପ ଶୁଣେ, ସେଇଠି ଯାଇ 
ବସିଲା | ସେ ବିଛଣା ଚାରି ପଟକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଆଖରେ ଦେଖୁଲା । ତାଜୁ 
ଯେମିତି ସବୁ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ଯେମିତି ତା” ଭିତରେ 
ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା ଓ ଗଦାହୋଇଥିବା କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 


ନରି ଆସି କହିଲା, ତୁମେ ଚାଲ | ମୁଁ ଉପର ଘର ଖୋଲି ଦେଉଛି | ତୁମେ ସେଠି 
ଶୋଇବ । 

ପପୁ କହିଲା, ନାଇଁ ମୁଁ ଏଇଠି ଶୋଇବି । 

ନରି ବିଛଣାରେ ଥବା କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଉଠେଇ ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ରଖୁଥିବା 
ବେଳେ ପପୁ ପଚାରିଲା, ବୋଉ ଘର କେଉଁଠି ତୁ ଜାଣିଛୁ ? 


ଶରଧାପୁର | ତମେ ପରା ତମ ଡାଡି ମମିଙ୍କ ସହିତ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲ ? ମନେ 
ନାହିଁ ? 

ପପୁ ଶୋଇ ଶୋଇ କଅଣ ଭାବୁଥିଲା । ବୋଧେ ମନେ ମନେ ସେ ଗାଁ କଥା 
ଏବଂ ବୋଉର ଘର କଥା ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ଏତିକି ବେଳେ ନରି 
କୌତୁହଳବଶତଃ ସେ କଣ୍େଇର ସୁଇଚ୍‌ ଚିପିଦେଲା ମାତ୍ରେ କଣ୍ଢେଇଟି ପପୁ ପପୁ ବୋଲି 
ପାଟିକଲା | ନରି ମଧ୍ଯ କଣ୍ଢେଇ ସାଥୂରେ ପାଟିକରି କହିଲା, ପପୁ ପପୁ | 

ପପୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ନରିକୂ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇଲା | କଣ୍ଢେଇଟାକୁ 
ତା” ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ତୁ 
ଏଠୁ ଗଲୁ, ମୁଁ ଶୋଇବି । ନରି ହଠାତ୍‌ ପପୁର ଏ ଆଚରଣ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏମିତି 
ତ ପପୁ କରେନା, ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କଲା ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ସେ କହିଲା, ହଉ ତୂମେ ଶୋଇପଡ଼ | ମୁଁ ବାହାରୁ କବାଟ ଆଉଜାଇ 
ଦେଉଛି | ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଉଠିଲେ ଦୂଧ ପିଇବ | ତା'ପରେ ଆମେ ଆଜି ପାର୍କ ଯିବା | 
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ପପୁ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ମୋଟେ ନିଦ 
ହେଉନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ର ନଜର 
ପଡ଼ିଲା, ଥାକ ଉପରେ ଛୋଟ ଫଟୋଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏ 
ଫଟୋଟିକୁ ତ ବୋଉ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇ ସାରି ପୂଜା କରି ନମସ୍କାର କରୁଥିଲା । ଡାଡି 
କହୁଥିଲେ, ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ଫଟୋ | ବୋଉ ଆଖୁବୁଜି ଫଟୋ ସାମନାରେ 
ବସିଲାବେଳେ ପପୁକୁ ବି ସେ କେତେଥର କୋଳରେ ବସେଇଥୁଲେ | ପପୁ କେତେଥର 
ସେ ଅଜଣା ଆମ୍ବାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି | କିଚୁ ଆଜି ବୋଉ ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
କେମିତି ? ଯଦି ଭୁଲିଯାଇଥିବ, ତେବେ ତ ସେ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିବ | 

ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଉଠେଇଲା ଏବଂ ତା” ନିଜ ସାର୍ଟ କାନିରେ ସଫାକରି ପେଣ୍ଟ 
ପକେଟରେ ପୂରେଇଲା | ଫଟୋଟା ତ ଛୋଟ ଥୁଲା | ସେଇଟା ସହଜରେ ତା” ପେଣ୍ଟ 
ପକେଟରେ ପଶିଗଲା ¦ 

ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଦେଖୁଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲା | କବାଟଟିକୁ 
ପୁଣି ଆଉଜାଇ ନେଲା | ତା'ପରେ ସେ ଦଉଡ଼ିଲା | ଗେଟ୍‌ଟା ଉପରୁ ବନ୍ଦ ଥିବାରୁ ସେ ତା” 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ! ତା'ପରେ ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ 
ଦଉଡ଼ିଲା | 

ସେ କେତେବାଟ ଦଉଡ଼ିଲା ଜାଣେନା | ତା'ର ମନେହେଲା, ସେ ଗୋଟାଏ 
ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି | ଏଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ସେ ତ ଅନେକ ଥର ତା! ଡାଡି 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଗଲା ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ରତ ରତ ! ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା | ସେ ଦେଖୁଲା, ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ରେ ଦୂଇ ତିନିଜଣ ପିଲା ବସିଛନ୍ତି । ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେବାରୁ ତା'ଠୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପିଲାଟି ତାକୁ ଡାକିଲା 
ଓ ପାଖରେ ବସାଇଲା । 

କେହି ଅବଶ୍ଯ ପଚାରିଲେନି ଯେ ସେ ପିଲାଟି କିଏ କିମ୍ବା କାହା ସାଥିରେ 
ଆସିଛି । ଏମିତି ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଡବା ଭିତରେ କିଏ କାହା କଥା ପଚାରୁଛି । 
ପପୁ ତେଣୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ | ଅନେକ ବାଟ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁବାରୁ ସେ ଥକିଯାଇଥୁଲା | 
ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାରୁ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ଚୁଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ତବାରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଲୋକ ନଥୁଲେ । ସାମନା ବେଞ୍ରେ ବସିଥିବା କଣେ ମହିଳା 
ପପୁକୁ ଢୁଳେଉଥବାର ଦେଖୁ ତା' ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ତାକୁ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ 
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ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲେ । ସେ ଭାବିଲେ, ଏଇ ପାଖରେ ହୁଏତ ତା'ର ବାପାମାଆ କେହି 
ଥିବେ । ପପୁ ଶୋଇଲାବେଳେ କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ସେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବଲା 
ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତା'ର ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେ ଦେଖୁଲା 
ଗାଡ଼ି ସେମିତି ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ବସିଥିଲେ, ସେମାନେ 
ନାହାନ୍ତି କି ସେ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ପପୁକୁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ 
ଭୋକ ହେଉଥିଲା | ଏମିତିକା ନୂଆ ପରିବେଶରେ ତାକୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥଲା | 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛିଟା ଭୟ ମଧ୍ଯ ମିଶିଥଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଭୋକ ହେଉ, ଥରେ ଗାଡ଼ିଟା 
ରହିଲେ ସେ ଯାଇ ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବ । ତା'ପରେ ଆଉ ତାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ସେ ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲା ଓ ଦେଖଲା, ଫଟୋଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ଭାବିଲା 
ବୋଉଟା ସତରେ ବଡ଼ ହେଙ୍ଗେଳା, ଏମିତି ଦରକାରୀ ଫଟୋଟିକୁ ସେ କେମିତି ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲା କେଜାଣି | 


ପାଖରେ ବସି ଢୁଳାଉଥବା ଜଣେ ବୂଢ଼ା ଲୋକକୁ ପଚାରିଲା, ରାତି କେତେବେଳେ 
ପାହିବ ? 

ବୁଡ଼ାଟିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏ ପ୍ରକାର ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନରେ | ସେ ପିଲାଟାକୁ ଟିକେ 
ଅନାଇଲା ଓ ପଚାରିଲା, ତୁ କୋଉଠିକୁ ଯିବୁ ? 

ପପୁ କହିଲା, ବୋଉ ପାଖକୁ । ସେ ଏମିତି ନିର୍ଭୟରେ କହିଲା ଯେ ଯେମିତି 
ଜଣେ ସେତିକିରୁ ସବୁ ବୁଝିଯିବ । 

ବୋଉ ପାଖକୁ ? ଆରେ ତୋ ବୋଉ କିଏ ? ସେ କୋଉଠି ଆଏ ? ତୋ ସାଥିରେ 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 


ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପପୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବୋଉ କିଏ, ଏ ଲୋକଟା 
ଜାଣିନି । ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ବୋଉ ମ | ମୋ ବୋଉ, ସେ ଆମ ଘରୁ 
ଚାଲିଆସିଛି । ମୋତେ ବି କହିନି.। ହେଉ ଦେଖୁନ, ଏ ଫଟୋଟାକୁ ବି ଛାଡ଼ି ଆସିଛି | 
ଗାଧୋଇସାରି କେମିତି ସେ ପୂଜା କରିବ ? ପୂଜା ନ କଲେ ତ ସେ ପାଣି ବି ପିଏନି । 

ପପୁର ଏ ପ୍ରକାର କଥାରେ ସେଠି ବସିଥବା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ! 
ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେର ତାକୁ ଦେଖୁଲେ | 

ବୁଢ଼ାଟି ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ତୋ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 
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ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ପପୁ କହିଲା, ଆଉ କିଏ ରହିବ ? ମୁଁ ତ ଯାଉଛି, ଏଇଟା 
ବୋଉକୁ ଦେଇଦେବାକୁ | 

ତୂ କୋଉଠି ଓହ୍ଲେଇବୁ ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା | 

ପ୍ରଶ୍ନଟା ପପୁକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ସେ ବୁଝିପାରିଲାନି, ଠିକ୍‌ ଭାବେ କୋଉଠି 
ଓହ୍ଲେଇବୁ ମାନେ କଅଣ ? ସେ କହିଲା, ମୁଁ ତ ଯାଉଛି, ମୋ ବୋଉ ପାଖକୁ । ଏ କଥାଟା 
କହିଲା ବେଳେ ପପୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଥମ ଥମ ହେଲା | 

ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଗା ହେଲେ | ସେମାନେ ଭାବିଲେ 
ପିଲାଟି ହୁଏତ ଘରୁ କାହାକୁ ନ କହି ପଳେଇ ଆସିଛି | ସେ ହୁଏତ ସେଥପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଥାଟା 
ଲୁଚାଉଛି । ସେମାନେ ପର ଷ୍ଟେସନରେ ପୁଲିସକୁ ଡାକି ପପୁକୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ | 

ପପୁ ପୁଲିସକୁ ପଚାରିଲା, ତମେ ମୋତେ ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେବ ନା? 

ପୁଲିସ୍‌ କହିଲା, ଅଲବତ | ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ | ସେ ପପୁକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ପୁଲିସ୍‌ ପପୁକୁ ନେଇ ଥାନାରେ ବସେଇଲା | ଥାନାବାବୁ ତାକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, 
ରଏ ତ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଫେମିଲିର ବୋଲି ଜଣାପଡୁଛି | କିନୁ କିଛି ଗୋଟାଏ, ଗୋଳମାଳ 
ଅଛି, ଯୋଉଥୁପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଛି । ସେ ପପୁକୁ ପଚାରିଲେ, ତୁ 
କୋଉଠି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଲୁ ? 

ପପୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କଲା, ତା'ପରେ କହିଲା ସେଇ ଷ୍ଟେସନରୁ | 

ସେ ଷ୍ଟେସନର ନାଁ କଅଣ ? 

କେଜାଣି ? ତୁମେ ମୋତେ ମୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ନେଇଯିବ ପରା ? 

ତୋ ବୋଉ କୋଉଠି ଥାଏ ? ତା” ଠିକଣା ଜାଣିଚୁ ? 

ସେ ତା” ଘରେ ଥାଏ | ଗାଁରେ, ମୁଁ ତା' ଘର ଦେଖ୍ଚି ¦ 

ଥାନାବାବୁ ଦେଖୁଲେ ସବୁ ନିରର୍ଥକ । ତା'ଠୁ କିଛି ସଠିକ ଉତ୍ତର ଆଶା କରିବା 
ବୃଥା | ସେ ତା'ର ମନ ବହଲେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ, ତୁ କିଛି ଖାଇଚୁ ? ଭୋକ ହେଉଛି ? 

ମୁଁ ଗଲେ ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ଖାଇବିନି କି ? ତୁମେ ଚାଲ ଆଉ ଡେରି କରନା | 

ଥାନାବାବୁ କିଛି ମିଠା ଓ ଫଳ ଆଣି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ 
ଆଜି ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? ତୋ ବୋଉ ବି ତ ଏବେ 
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ଶୋଇପଡ଼ିବଣି | ରାତି ପାହୁ । ସକାଳ ହେଲେ ମୁଁ ତୋତେ ତୋ ବୋଉ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେବି ! 
ତୁ ଏବେ ଏଇଠି ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ | 

ପପୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା |! କହିଲା, ବୋଉ ଶୋଇପଡ଼ିବଣି ? ନା, ନା, ମିଛ କଥା ! 
ମୁଁ ଶୋଇଲେ ସିନା ସେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବ ? ସେ ଏବେ ବି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି 


9 ~~ 


ଚେଇଁଥିବ | ତୁମେ ଜଲଦି ମୋତେ ନେଇ ଚାଲ | ମୁଁ କିଛି ଖାଇବିନି | 


ଥାନାବାବୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ | ପିଲାଟିକୁ ସେ କେମିତି ବୁଝେଇବେ ଯେ 
ବୋଉ ଶହଦଟା ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତୋ ବୋଉ ତ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ନୂହେଁ ଯେ ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିବେ | ସେ ତାକୁ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି କହିଲେ, ହଉ, ମୁଁ ଏ 
ପୋଷାକଟା ବଦଳେଇ ଆସୁଛି | ତୁ ଏଇଠି ବସିଥା | ଆସିଲେ ଯିବା ¦ 

ପପୁ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ! ଆନାବାବୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସିପାହୀକୁ କହିଗଲେ ୟା ଉପରେ 
ନଜର ରଖ୍ଥବୁ | 

ପପୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ବେଞ୍ଟା ଉପରେ ବସି ରହିଲା | ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ମିଠା ଓ ଫଳ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ସେଇ ବେଞ୍ଟା 
ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ହୁଏତ ତା'ର ଟିକିଏ ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚମକିଲା ପରି ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା | ଦୂରରେ 
ବସିଥୁବା ସିପାହୀ ଜଣକ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି 
ସେ କଥା ତାକୁ ଜଣାନଥାଏ | ଯେଉଁ ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁ ଜଣକ ତାକୁ କହିଗଲେ, ପୋଷାକ 
ବଦଳେଇ ଆସିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦେଖା ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇଛା 
କଲା ନାହିଁ । ସାମନା ପଟ ଦରଜା ବନ୍ଦ ଥବାରୁ ସେ ପଛପଟ ଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା | ସେ ଭାବିଲା, ଏଇଠି ସେମିତି ବସିଥିବାଯାଏ ସେ କେବେ ବି ତା' ବୋଉ 
ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ରାସ୍ତାର ତୋଫା ଆଲୁଅରେ 
ତାକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ମୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଉନଥୁଲା। ସେ ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଯେ 
ସହରଟା ପାର ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହିଯାଇଥିବ ଏବଂ ସେତେବେଳକୁ ସେ ତା’ 
ବୋଉର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିବ ¦ ତା'ପରେ ତା” ବୋଉକୁ ପାଇବାକୁ ମୋଟେ କଷ୍ଟ 
ହେବ ନାହିଁ । 

ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତା” ବୋଉ ତାକୁ ଅନେକ ଥର କହିଛି ଯେ ରାତିଯାକ 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଆସିଲେ ଭୋର୍‌ ହେବା ବେଳକୁ ଆସେ ଗାଁ । ସେଇ ଗାଁରେ ତା'ର ଘର ! 
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ଏବେ ତ ରାତି ପାହି ଆସିଲାଣି ବୋଧେ |! ଏବେ ତାକୁ ଆଉ ଗାଁ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ କାହିଁକି ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚ ସେ ବୋଉକୁ ଚମକାଇ ଦେବ । ସେ ଆହୁରି 
ଦଉଡ଼ିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଏ କ”ଣ ? ରାସ୍ତାଟା ତ ମୋଟେ ସରୁ ନାହିଁ । ଗାଁ କାହିଁ ? ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? କେତେବାଟ ଯିବ ? ଏ ରାସ୍ତା କୋଉଠି ସରିବ ? ବୋଉ ତ କହୁଥିଲା, ସହର 
ପରେ ଗାଁ ପଡ଼ିବ ¦! ସହର ତ କେତେ ଦୂରରେ ରହିଲାଣି | କିନୁ ଗାଁ କାହିଁ । 

ପପୁର କଅଁଳ ପାଦ ସେତେବେଳକୁ ବିନ୍ଧିନାଣି । ସେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋଟେ 
ଚାଲି ପାରୁନି | ପାଦର କେତେ ଜାଗାରେ ଗୋଡ଼ି ବାଜି ବୋଧେ ରକ୍ତ ବୋହୂଚି । ସେଇଠି 
ଠିଆହୋଇ ପପୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା | ଚାରିଆଡ଼େ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର | ଆଗକୁ ଆଉ 
ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଉନି | ଦୁଃଖ, ହତାଶା ଓ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ସେ 
ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇପାରୁ ନଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ସେ 
ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥାଏ । 

ରାତି ପାହିବାକୁ ତଥାପି ବାଜି ଥାଏ ¦ ଚାରିଆଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ନିର୍ଜନତା | ପପୁ 
ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ¦ ଭାବିଲା ଏଠି ତ କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହିଁ । ତେବେ କିଏ 
ଦବ ତାକୁ ତା” ବୋଉର ଠିକଣା ? କିଏ ତାକୁ ତା” ବେଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜେଇ ଦେବ ? 
ତା” ଭିତରେ କୋହ ଉପରେ କୋହ ଉଠି ଆସୁଥାଏ ! କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ପାଟିକରି ଡାକିଲା, 
ବୋଉଉ.......... ବୋଉ ମ! 


ପବନରେ ସେ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସିଲା ବୋଉଉ.... | 


Qoo 
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ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ଼ଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେଲି ¦ ଭିଜିଟିଂ 
କାର୍ଡ଼ ଦେଖୁ ମୁଁ ଜଣଜଣକୁ ଡାକି ବିଦା କରୁଥାଏଁ | ସପ୍ତାହକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ- ଶନିବାର | 
ସରକାରଙ୍କ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ ହାରିଗୁହାରି 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ ¦ “ ହାରିଗୁହାରି' ଶଦଦଟା ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଅମଳରୁ ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସରକାର ତାଙ୍କ ଚିଠିପତ୍ର ଓ ସର୍କ୍ୁଲାରମାନଙ୍କରେ ସେ 
ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅଫିସର 
ତାକୁ ' ଅଭିଯୋଗ” ବୋଲି ବା ଇଂରାଜୀରେ “ କମ୍ପ୍ଲେଣ୍ଟୀ ବୋଲି ଲେଖୁଛନ୍ତି | ନଚେତ୍‌ 
ସାଧାରଣତଃ ସେ ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ମୋତେ ବି ଭଲ 
ଲାଗେ | ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦଟା ଏଯାଏ ଅତ୍ୟାଧୁନିକତାର ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ 
କରି ମଧ୍ଯ ଗର୍ବର ସହିତ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି, ଏହା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋ 
ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ଶନିବାର ଦିନ ସେଇ ହାରିଗୁହାରି ରେଜିଷ୍ଟରଟି ମୋ ସମ୍ପାରେ ରଖୁବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥାଏ | 


ସେଦିନ ସେମିତି ତିନି ଚାରିଜଣଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ଼ଟି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧକ ଉତ୍ସକୀ 
ହୋଇ ଉଠିଲି । ସେଥିରେ ଗୋଟେ ଅଡ଼ିନାରୀ ଡି.ଟି.ପି. ମେସିନ୍‌ରେ ଲେଖାଥିଲା, 
“ଏମ୍‌.କେ. ଗାନ୍ଧୀ | କାର୍ଡ଼ଟାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ଭିତରେ ଯେମିତି କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥଲା, ସେମିତି ବିରକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଜାତ ହେଉଥିଲା । କେହି ଜଣେ ମୋ ସହିତ 
ରହସ୍ୟ କରିବାକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିପ୍‌ ପଠାଇଥବ ବୋଲି ଭାବିଲି | ହୁଏତ ଭାବୁଥିବ 
ଯେ ଏମିତି ନାଁଟିଏ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ପ୍ରଥମେ ଡାକିଦେବି । 
ଏଥପାଇଁ ଲୋକଟିର ଚତୁରପଣ ଦେଖୁ ମୋ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଉଥିଲେ 


ମଧ୍ଯ ପର ମୁହୁର୍ଗରେ ଭାବିଲି, ହେଇପାରେ ଲୋକଟା ଅସଲି । କିଛି ଗୁହାରି ଥିବ 
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ନିଶ୍ଚୟ । ଆମ ଗଣତନ୍ରେ ଏମିତି କେହି ନାହିଁ, ଯାହାର ଗୁହାରି କରିବାକୁ କିଛି 
ନଥବ | ଗଣତନ୍ତ ଓ ଗୁହାରି ଏମାନେ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ | ତାକୁ ଅଲଗା କରି 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମତ ରହିଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଗୁହାରି ଥବା ଅର୍ଥ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ | ତେଣୁ ଏମ୍‌.କେ. ଗାନ୍ଧୀ ହେଲା ବୋଲି ଯେ 
ତା'ର କିଛି ଗୁହାରି ନଥିବ, ତା”ର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ | 

“ ଡାକିବି ? ? ମୋ ପିଅନ ଶ୍ରୀକ୍ଧଷ୍ଣ ଆସି ମୋତେ ପଚାରିଲା | 

ଅଜବ ଲୋକ ଏ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଟି । ମୋତେ ବି ଖରାପ ଲାଗେ ଏଥପାଇଁ ଯେ, 
ନାଁ ତା'ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିନଧୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପିଅନ କାମ କରୁଛି । ତାକୁ ଚା' କପ୍‌ ଧୋଇବାକୁ 
କହିବାକୁ ଯେମିତି ଖରାପ ଲାଗେ, ବେଳେ ବେଳେ ଘରେ ଯାଇ ଲୁଗପଟା ବି ଖଣ୍ଡେ 
କାଚିଦେବାକୁ, ଅନ୍ୟ ପିଅନର ଅବର୍ଭମାନରେ, କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଖରାପ ଲାଗେ | ସବୁ 
ଅଫିସର ଯେମିତି ପିଅନକୁ “ ତୁ' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକୁ ମୁଁ ସେମିତି 
କରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଏଇ ନାଁ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ପିଅନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚତର 
ସ୍ଥାନ ଦେଇଥାଏଁ। 

ମୁଁ ଡାକିଲି, “ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏଆଡ଼େ ଆସିଲ ।” ସେ ଏଯାଏ ମୋର ଅନୁମତି 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କବାଟ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲି ଠିଆହୋଇଥଲା ! ବୋଧେ ଏମ୍‌.କେ. 
ଗାନ୍ଧୀ ବାହାରେ ନିଜ ପାଳି ପଡ଼ିଲାଣି ବୋଲି ଭାବି ଉଠିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଥିବେ | 
ମୋଠାରୁ ଏତେଶୀଘ୍ର ଅନୁମତି ପାଇବାର ଆଶା ନ ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ହାତ ଠାରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲା ଏବଂ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ହାତ ମଳି ମଳି ଠିଆହେଲା | 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହୁଏତ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ତା” ଭଳି ଲୋକଠାରେ ମଧ୍ଯ ବାବୁଙ୍କ କାମ ଅଛି ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି,  ଏମ୍‌.କେ. ଗାନ୍ଧୀ ନାଁରେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ସେଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି, ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖଥବ ?” 

“ କୋଉ ଲୋକ ସାର୍‌ ? ଗାନ୍ଧୀ ? 

“ ହଁ, ଲୋକଟା ଦେଖବାକୁ କେମିତି ? ଆମ ମହାମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭଳି ? 

“ସାର୍‌, ମୁଁ ତ ମହାମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦେଖୁନି | ଏ ଲୋକଟା ସାଧାରଣ ଲୋକ 


~~ ~~ ~~ 


ପରି | ମାନେ କଛା ମାରି ଧେତି ପିଛିଛି । ଖାଲି ଦେହ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ଅଡ଼ିନାରୀ 
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ଚପଲ, ଲମ୍ବ ବାଡ଼ିଟାଏ ଧରିଛି । ବି.ପି.ଏଲ୍‌. ବାଲା ହୋଇଥିବ କି କ'ଣ ?”? ସେ 
ବଡ଼ ଦମ୍ଭର ସହ କହିଲା | 

କଥା ଛଡ଼ାଇ ମୁଁ କହିଲି, ଆଃ ତୁମେ ଆଉ ମହାମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତ 
କି ? ସେ ତ କେବେଠୁ ମଲେଣି ? 

* ମଲେଣି ? କିଏ କହିଲା ? ସେଦିନ ଆମେ ତାଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କଲୁ ? 
ସେଦିନ ସଭାରେ ତ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଗାନ୍ଧୀ ମରି ନାହାନ୍ତି | ସେ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ପିଅନ ପେଷ୍ଟ ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ମାନେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ ଲୋକର ଜ୍ଞାନ କେତେ ସୀମିତ ହେଲାଣି ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି | 

* ତେବେ ତୁମେ କଅଣ କହୁଛ ଗାନ୍ଧୀ ମରି ନାହାନ୍ତି ? ' ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

“ମୋଟେ ନୁହେଁ | ଗାନ୍ଧୀ ମରିଥିଲେ ଏ ଦେଶ ଥାଆନ୍ତା ? ଇଏ ବି ମରି 
ସାରନ୍ତାଣି । ଆପଣ ସାର୍‌ ଆମ ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ୨? ସେ ହସି ହସି କହିଲା | 

ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି । ମୋର ମନେହେଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥିବ । ତା' କଥାରୁ ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ଧୀ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଳିଆ ଯୋଉମାନେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ କଥା ମୋଟେ 
କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ସେଇମାନେ ହିଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଗାନ୍ଧୀ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଦେଖ ମୋର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଲା | ମୁଁ 
କହିଲି, ' ତୁମେ ତେବେ କଅଣ କହୁଛ, ଗାନ୍ଧୀ ମରି ନାହାନ୍ତି ? ' 

“ମୁଁ କହୁନି ସାର୍‌, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି ଗାନ୍ଧୀ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି | ' 

“ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ? ମାନେ ମରି ନାହାନ୍ତି କି ବଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି ? ' ମୁଁ କହିଲି | 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚମକି ପଡ଼ି ତା' ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ରଖୁଲା । ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର 
ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା | ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଭାବିଲା, ତେବେ 
ଠିକ୍‌ କଥାଟା ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ଏପରି କଅଣ କହିଲେ, ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର 
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ଠିକ୍‌ ହେବ ? ଅଧୁକନତୁ ତାକୁ ତା' ସାର୍‌ ବୋକା ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ ? ସେ ମୁଣ୍ଡ 
କୂଣ୍ଡେଇଲା | 

ଏତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା, ' ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକଟା ହଜିଯିବ କେମିତି ? 

ଏଥର କି ଉତ୍ତର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେବ ତାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଲି | କିନୁ ତା'ର ଉତ୍ତରଟା ଯେ ଏତେ ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର ହେବ, 
ମୁଁ ତା' ଭାବି ନଥୁଲି | ସେ କହିଲା, “ କାହିଁକି ସୁଭାଷ ବୋଷ କଅଣ ମରିଛନ୍ତି କି ? 
ସେ ଯଦି ମରି ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଲୋକ ଏତେବର୍ଷ ହେଲା ଖୋଜୁ 
ଥାଆନ୍ତେ ? କିଏ ଜଣେ ମୋତେ ସେଦିନ କହୁଥିଲା ଯେ ଭାରତ ସରକାର ପୁଣି 
ଥରେ ତଦନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା, “ସାର୍‌ ଗୋଟିଏ କଥା ।” ସେ 
କାନମୁଳରେ ହାତଦେଇ ମୋତେ କହିଲା | 

“କଅଣ କୁହ |” ମୁଁ କହିଲି । ସେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅଜବ କଥା କହିବ, 
ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । 

ସେ କହିଲା, “ ଆମ ଗାଁ ଗୋପାଳପୁର ଥାନାବାବୁ ବହୁତ ଭଲ ଲୋକ ।' 

' ଆଛା ? ଭଲ ହେଲା | କିନୁ ତୁମେ କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ' ମୁଁ କହିଲି | 

“ ସୁଭାଷଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ନ ପଠେଇ, ତାଙ୍କୁ କହିଲେ 
ଦି” ଦିନରେ ସେ ପାତାଳରୁ ଆଣି ଠିଆ କରେଇ ଦିଅନ୍ତେ । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚୋରଙ୍କୁ... |” 

ମୁଁ ହସି ପକେଇଲି | ମୁଁ ହସିବା ଦେଖୁ ସେ ଭାବିଲା କଥାଟା ବୋଧେ ଭଲ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି କଥାଟା କହିବା ତା'ର ଉଚିତ ହେଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ଆଛା ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ତେବେ କିଏ ଖୋଳଜିଆଣି ପାରିବ ? ' 

‘ଆମେ ସମସ୍ତେ । ଗୋଟିଏ ହୁଲିଆ ଜାରି ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଏଥରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିବେ । ସମସ୍ତେ ନ ହେଲେ ହଜିବା ଲୋକକୁ ଖୋଜିହେବ ନାହିଁ ।” 

ମୋ ପି.ଏ. ପଶିଆସି କହିଲେ, “ସାର୍‌ ଆଉ ଜଣେ ମାତ୍ର ଅଛି ଗୁହାରି 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ତାକୁ ଆଉଦିନେ ଆସିବାକୁ କହନ୍ତି; କିନଧୁ ସେ ତ ମୋଟେ ଚଙ୍କୁ ନାହିଁ । 
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ପଥରଟେ ପରି ବସିଚି ଯେ ବସିଚି । ଟିକେ ବି ହଲୁ ନାହିଁ । ତପସ୍ୟା କଲା ପରି 
ବସିଛି ।' 

ମୁଁ ଏଥର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକୁ କହିଲି, ‘ ଯାଅ, ପଠେଇ ଦିଅ | 

ସେ ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଇଏ ତ ସେଇ ଏମ୍‌.କେ. 
ଗାନ୍ଧୀ | ହଁ ତ, ଠିକ୍‌ ସେହି ଚେହେରା | ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର | ଏକଦମ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ | ଖାଲି 
ଦେହ | ଆଣୁ ଉପରକୁ ଲୁଗା | ସିଧା ଠିଆହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ହାତରେ ବାଡ଼ି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଚେଆର ଛାଡ଼ି ଠିଆହେଲି | ଯାତଯୋଡ଼ି କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲି, “ବାପୁ 
ଆପଣ ?' 

ସେ ହସିଲେ ସେଇ ହସ । ନିର୍ମଳ ଓ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । ମୋର ମନେ 
ହେଲା ଦାନ୍ତ ନଥିବା ପାଟିର ହସ ମୁଁ ଯେତେ ଯୋଉଠି ଦେଖୁଛି, ବାପୁଙ୍କ ହସ ତା 
ଭିତରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । କେବଳ ମାଆ କସ୍ତୁରବା ସେ ହସଟିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତାଂ ନ ହେଲେ ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କେହି କେବେ ସେ ହସକୁ ବାଛିଦେଇ ନାହିଁ । 
କେବଳ ମାଆ କସ୍ତୁରବା କହନ୍ତି, ତୁମେ ସବୁ କଥାରେ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ହସୁଛ ? 
ଜଣେ ଭଲ କହିଲେ ହସିବ, ଖରାପ କହିଲେ ହସିବ ? ଜଣେ ତୁମକୁ ଗାଳିଦେଲେ 
ହସିବ, ଜଣେ ତୁମକୁ ଶ୍ରଦଧା କଲେ ହସିବ ? ଭଶ୍ଵର ତୁମକୁ ହସ ଏଥୁପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ମାଆ ଏଥୁପାଇଁ ବାପୁଙ୍କ ତାଗିଦ କରୁଥଲେ ! 

ସେମିତି ହସୁ ହସୁ ସେ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ କରନୁ ନାହିଁ | ମୁଁ ସିଏ 
ନୁହେଁ, ଯାହାଙ୍କ କଥା ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ | ସେ ଏମ୍‌.କେ. ଗାନ୍ଧୀର 
ତ କେବେଠୁ ମୁତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣ ତ ଜାଣିଥିବେ ଭସ୍ମୀଭୂତସ୍ୟ ଦେହସ୍ୟ 
ପୁନରାଗମନଂ କୂତଃ ? ସିଏ ମରି ସାରିଛନ୍ତି, ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆସିବେ ? ” 

ମୋର ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ମୋର ତାକୁ ପାଟିକରି 
ଡାକିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦ ଦରଜା ଭିତରୁ ଡାକିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? 
ପାଟିକରି ଡାକିବାକୁ ହେଲେ କବାଟ ଖୋଲା ଦରକାର । ଡାକିବାକୁ ହେଲେ ଯେ 
ବେଲ୍‌ ଚିପିବାକୁ ହୁଏ ସେକଥା ଆଉ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ଯେ ମରି 
ନାହାନ୍ତି, ଏକଥା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହିଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହୁଥିଲା ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ | 
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ମୁଁ କହିଲି, ‘ଅପଣ ମୋତେ ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ମୋତେ 
ଆପଣ କେବେ ବି ଭୁଲେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହିଁ ? ମୁଁ ` 
କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ ? ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖୁ ନାହିଁ ନା ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? ' 

ଏବେ ବି ଦେଖୁଛି । ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ? ' ମୁଁ ମୋ ଚେଆର ପଛପଟେ 
କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥିବା ଫଟୋକୁ ହାତ ଦେଖାଇଲି | 

* ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ୨? ସେ କହିଲେ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଥରେ ଫଟୋକୁ ଦେଖୁଲି ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲି । ଫଟୋରେ ସେ ଚାଦର ଘୋଡ଼ିଛନ୍ତି | ଆଉ ଏଠି ତାଙ୍କ ଦେହଟା ଫୁଙ୍ଗୁଳା | 
ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଗଣିହେଇ ଯାଉଛି | ତାଙ୍କ ଖାଲି ଦେହକୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ 
ଭାବି ମୁଁ ରୁମ୍‌ରେ ଚାଲୁଥିବା ଏସିଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ତଥାପି ଥଣ୍ଡା 
ଥିଲା | ମୁଁ କହିଲି, “ ଗୋଟାଏ ଚାଦର ମଗେଇବି ? ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିବ |” 

ସେ କହିଲେ, “ ଏମିତି ତ ଜନ ହେଇଥିଲି ଖାଲି ଦେହରେ, ଯିବି ବି ଖାଲି 
ଦେହରେ | ଚାଦରଟେ ଆଉ କଣ ହେବ ? ଖାଲି ଦେହରେ ମୁଁ ଥଣ୍ଡା ଓ ଗରମ ସବୁ 
ସହିପାରେ |” ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, “ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଟାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେବନି ? ” 

ମୋ ଗାଲରେ ଯେମିତି କିଏ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପିଟି ଦେଲା । ମନକୁ ମନ ମୋ 
ହାତଟା ଉଠିଯାଇ ଗାଲକୁ ଆଉଁସି ପକେଇଲା | 

ସେ କହିଲେ, “ହଉ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା । ଆପଣ ମୋତେ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଦେଖଥିବେ | ମୋର ସେଥିରେ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏମ୍‌.କେ. 
ଗାନ୍ଧୀ । ଆସିଛି ଗୁହାରି କରିବାକୁ । କେବେଠାରୁ ଆସିବି ବୋଲି ଭାବୁଥଲି । କିନ୍ତୁ 
ପାରୁଚି କେଉଁଠି ? ” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ମୋତେ କହିଥିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଆପଣ 
ଏତେ କଷ୍ଟ କରି... |” 

ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । ଏଥର ସେ ହସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ 
ଦେଖାଗଲା | ପୂରା ଆଖୁ ଦି'ଟାରେ ପାଣି ଭରି ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ କେମିତି 
ଜଡ଼ି ଜଡ଼ି ଆସିଲା । ସେ ଯେମିତି କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ କିଛି 
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.ସମୟ ପରେ ନିଜ କୋହକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ସେ 
କହିଲେ, “ ସେଇ ସେତକ ଯଦି ହୋଇପାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଭାରତବର୍ଷ 
ଏତେବେଳକୁ ସୁନାର ଭାରତରେ ପରିଣତ ହେଇସାରନ୍ତାଣି ।” ଏତକ କହିସାରି 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ, ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚୟାରରେ ବସି ରହିଲେ । ଗୋଲ ଟେବୁଲ 
ବୈଠକରେ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ ଯେମିତି ମେମୋରେଣ୍ଡମ୍‌ଟା ଧରଇ ଦେଇ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇ ବସି ରହିଥିଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ଯେମିତି ଅନେକ ଦୁଃଖ ଓ ଚିନ୍ତାର ରଙ୍ଗ ସବୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଚି । ତାଙ୍କର ସେଇ ପଦେ କଥାରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇପଡ଼ିଲି । ମୋ ପାଖରେ ସେଠୁ ଖସିଯିବାର ବାଟ ନ ଥିଲା | ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରୁ ଖସି ନ ଯାଇପରି ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଥଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ କରି ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା, ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ତ ଅତି ନଗଣ୍ୟ । 

ମୁଁ ବି ଏଥର କେମିତି ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି | 
ଏଥର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି, “ ହଉ, ଆପଣଙ୍କ କଥା କୁହନୁ | ଆପଣ ଯଦି ସେ 
ଏମ୍‌.କେ. ଗାନ୍ଧୀ ନୁହନ୍ତିଟ ତେବେ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ କଂ ଣ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, 
କୁହନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର । ମୋର ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ | ଅନେକ କାମ ତେଶେ ବାକି ପଡ଼ିଛି | 
ଅନେକ ମିଟିଂ ଅଛି । ଚିଫ୍‌ୃଙ୍କ ସହିତ ଓ ହେଡ୍‌ସ ଅଫ୍‌ ଦି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସହିତ । 
ଆସନ୍ତା କାଲିଠୁ ମାସିକିଆ ବିଧାନସଭା ବସିବ । ସେଠି ଉତ୍ତର ଦରକାର ହୁଏନି । 
ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନ । ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠି ଏସବୁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ 
ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ? ହଁ କୃହ | ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତ ସିନା । ” 

ସେ ସେମିତି ହସିଲେ ଓ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କାଶିଲେ ବାରମ୍ବାର ! 

“ ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇବ ? ' ମୁଁ ପାଣି ଗ୍ସଟିକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି | 
ସେ ହାତ ହଲେଇ ମନା କଲେ ! କହିଲେ, “ ସାତଦିନ ହେଲା ଜଳସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । 
ଆଜି ଏଠି କେମିତି ପାଣି ପିଇଦେବି ? ମୋତେ ସେମାନେ କ'ଣ କହିବେ ? ” 


“ କଳ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ ? କାହିଁକି ? କିଏ କ'ଣ କହିବ ? ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


“ ସେଇ ଯେଉଁମାନେ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ବସିଛନ୍ତି ।” ସେ କହିଲେ | 


“ ଆଃ, ସେଥିରେ ତୁମର କ'ଣ ଅଛି ? ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଭିନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ମ। ” ମୁଁ 
ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ଡକେଇଲି | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକୁ ମଧ୍ଯ ଡାକିଲି | ସେମାନେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ବୂଝାଶୁଝା 
କରି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିସ୍ପିତରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଗଲି ବୋଲି ଭାବୁଥଲି ଏବଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଗଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବାହାରେ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ହେବାର ଶୁଣି ମୁଁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି ¦ ଦେଖଲି ସେ ଲୋକଟିକୁ ଘେରି ମୋର ପି.ଏ. ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ | 

ପଚାରିଲି, ‘କ”ଣ ହେଲା ? 

ସେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ ବାଡ଼ିଟା ଏଠି 
ପି. ଏ. ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଥିଲି । ସେ ବାଡ଼ି ଅଫିସରଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ନେବାର ନୟମ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ଏବେ ଆସି ଦେଖୁଛି, ବାଡ଼ିଟା ନାହିଁ | ମୁଁ ଏବେ କ'ଣ 
କରିବି ? ” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏତିକିବେଳେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ସେଆଡ଼ୁ ଆସିଲା । ସେ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ କହିଲା, “ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଳମାଳ ହେବାରୁ ଏଠୁ ପୋଲିସବାଲା ଦଉଡ଼ି 
ଗଲାବେଳେ ବାଡ଼ିଟାକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ବାବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସେ ବାଡ଼ିଟା ଆଣି ଦେବି । ସେ ବାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ 
ହେବ ? ” 


ooo 
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“ତୁମେ ଇଂରାଜୀ ବୁଝ ?” ପ୍ରଶ୍ରଟି ଥଲା ଖୁବ୍‌ ସିଧା ଏବଂ ସେଥରେ 
ଟିକିଏ ବୋଲି କପଟତା କିମ୍ଭା ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତା'ର 
ମୋଟେ ନଥୁଲା | 

“ବୁଝେ”, ମୁଁ କହିଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ! ତା'ପରେ ତା ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଅନେଇ 
ରହିଲି ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ କଂଣ ହୋଇପାରେ ସେକଥା ଥଲା ମୋ ଚିନ୍ତାର 
ବାହାରେ | କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ କେବେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ପାରେନା | ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଆବଶ୍ଯକତା ଥାଉ କି 
ନ ଥାଉ, ତା'ର ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ ଚରିତ୍ର | ମୁଁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି, ସେ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେଇଯାଏନା । ସନୁଷ୍ଠ ହେବା ତା” ଜାତକରେ ନଥାଏ । 
ତା” ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବାହାରି ଆସନ୍ତି ଠିକ୍‌ ରାମାୟଣ 
ସିରିଏଲ୍‌ରେ ରାମ ତାଙ୍କ ତୁଣୀରରୁ ରାବଣ ଉପରକୁ ଶର ନିକ୍ଷେପ କଲାପରି । 
ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ଯ ସେତିକି, ଯେତିକି ରାମ ନିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଶରକୁ ମନୁରିତ 
କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁବା ପରେ ନିକ୍ଷେପ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେବଳ ଫରକ ଏତିକି 
ଥାଏ, ସେ ରାମ ଭୂମିକାରେ ଥାଇ ଶର ନିକ୍ଷେପ ବେଳେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ | 
ମନେ ମନେ ହୁଏତ ଭାବୁଥାଏ ତା'ର ସେ ହସ ଯେମିତି ସେତେବେଳେ ତା” 
ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ବାହାରକୁ ନ ଯାଏ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ 
ହାରିବାର ଛଳନା କରୁଥିବା ରାବଣ ଭୂମିକାରେ ଆମ୍ପରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥାଏ 
ପରବର୍ଭୀ ଶର ମୋତେ ଭୂଶାୟୀ କରିବ ନାହିଁ ତ ? 

ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ମାନସିକତା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୈ । ସେ କେବେ ହାରିବାକୁ 
ଚାହେଁନା | ମୁଁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି କୌଣସି ଖେଳରେ, ଦୁଇଜଣିଆ ଲୁଡ଼ୁ ହେଉ ବା 
ତାସ୍‌ ହେଉ, ଦୈବାତ୍‌ ସେ ହାରିଗଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରେନା ! ଲୁଡ଼ୁ ପଟାଟାକୁ 
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ହଠାତ୍‌ ଓଲଟାଇ ଦେଇ ସେ ଦଇଡ଼ି ପଳାଏ ଏବଂ ଘରଯାକ ପାଟିକରି କହେ, 
ହାରିଗଲେ, ଏଥର ମଧ୍ଯ ହାରିଗଲେ | ତା'ର ମତକୁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରିଵାକୁ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ସେ 
କହେ- ° ତାଙ୍କୁ ଖେଳ ଆସେନି | ମୋ”ଠୁ ଥରେ ବୋଲି ସେ ଜିତିପାରି ନାହାନ୍ତି | 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁନ ! ' 

ଏଥର ସେ ପଚାରିଲା “ ଆଛା “ ଗଡ୍‌' ମାନେ କ'ଣ କହିଲ ? ” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲି, ଯେମିତି ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ତା'ପରେ 
କହିଲି, ‘ନା, ଜାଣେନି ।” 

¬ “ହେଁ, ମିଛ କାହିଁକି କହିଲ ? ଇଂରାଜୀ ଜାଣ ବୋଲି କହୁଥିଲ ପରା ?' 

—- “ଆରେ ସେ ତୋତେ ସେମିତି କହିଲେ ନା | ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ଇଂରାଜୀ ବୁଝନ୍ତିନି ୨ ସେ ପରା ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । ତୁ କ”ଣ କେବେ ଦେଖୁନୁ ?' ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଥରରେ ପଢୁଥିବା 
ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଲିଜା ତାକୁ ଚେତାଇ ଦେଲା | 

ସେଂ ଏଥର ମୋତେ ଅନେଇଲା | ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ“ ମୋତେ 
ଦେଖୁଲା | ତା'ପରେ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି କହିଲା, “ହୁଁ, ଗଡ୍‌ ମାନେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, 
ଇଂରାଜୀରେ ପରା କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି | କାହିଁ ମୋ ସହିତ କେବେ ଇଂରାଜୀରେ କଥା 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି !' ତା'ପରେ ସେ ତା'ର ଡାହାଣ ହାତ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳି ମୋତେ ଦେଖେଇ 
କହିଲା, “ ନା ନା ତୁମେ ମିଛ କହିଛ, ମିଛ କହିବା ଭଲ ନୁହେଁ, ବୂଝିଲ |” ତା'ପରେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ଏବଂ କହିଲା, “ ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ତୁମେ ' ସରି” କହିଦିଅ | ଇଂରାଜୀ ଜାଣ ବୋଲି ତୁମେ ମୋତେ ମିଛ କହି ଧରା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି | କୁହ, ‘ ସରି” କହିଦିଅ | କହିଲେ ତୂମକୁ ଗୁଡ୍ବୟ କହିବି |” 

‘ସରି, ଭେରି ସରି! , ମୁଁ କହିଲି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ | ଏମିତି ସରି 
କହିବାରେ ଯୋଉ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ, ତା'ର ବିରଳ ଅନୁଭବ ସବୁବେଳେ ମିଳି 
ନଥାଏ | ଓଠ ଫଟେଇ ଉକୁଟି ଆସୁଥିବା ହସକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଚାପିପାରୁ ନଥୁଲି | 

“ ଆରେ, ତୁମେ ସରି କହିଲାବେଳେ ହସୁଚ ? ବେଡ୍‌, ଭେରି ବେଡ୍‌ | 
ନାଇଁ ଆଉ ହସିବନି, ହେଲା ।” କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ସେ ଏଥର କହିଲା, 
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““ ଆଛା ତୁମେ ଗଡ୍‌ ମାନେ ଜାଣିନ ? ” କାହିଁକି ? ସେ ଓଲଡ୍‌ ମେନ୍‌ ତୁମକୁ କେବେ 
ଶିଖେଇ ନ ଥଲେ ? ତେବେ ଦୋଷ ତୁମର ନୁହେଁ ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍େ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାରେ 
ସେ ଥୁଲା ଓସ୍ତାଦ ¦ ସମସ୍ୟା ପଛେ ପଛେ ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ ଗଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା | 
ସତକୁ ସତ ଏଥର ମୋ ହସଟା ମଉଳି ପଡ଼ିଲା । ପପୁ ଯେତେବେଳେ 
*ଓଲଡ୍‌ ମେନ୍‌” କିମ୍ବା ଓଲଡ୍‌ ଲେଡି” କଥା କହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ କାଚ 
ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବନ୍ଧାହୋଇଥିବା ମୋ ବାପା, ବୋଉକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହିଥାଏ । ମୋ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ଫଟୋକୁ ମୋ ପୁଅ ଲୋହିତ କମ୍ଚ୍ୟୁଟରରୁ 
ବାହାର କରି ଜଣେ ଭଲ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦେଇ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ କରି ଆଣିଚି । 
ଦେଢ଼ଫୁଟରେ ଏକ ଫୁଟ ସାଇଜ୍‌ର ସେ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂରେ ମୋ ବାପା ଖଣ୍ଡେ 
ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀରେ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ଧରି ଠିଆହେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ବୋଉ 
ସାମାନ୍ୟ ଓଢ଼ଣାରେ (କ୍ୟାମେରାକୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇବା ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ) ହାତରେ 
ମାଳି ଗଡ଼ଉଥବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ । ପପୁ ସବୁବେଳେ ସେ ଫଟୋକୁ ଦେଖ 
ମୋତେ ଥଟା କରେ ଏବଂ କହେ, “ ମୋର ସିନା ଦି'ଟା ଦାନ୍ତ ମୁଁ ରାତିରେ 
. ଶୋଇଥଲାବେଳେ ମୂଷା ନେଇ ପଳାଇଲା, ତୁମ ବୋଉର ସବୁ ଦାନ୍ତ କେମିତି 
କିଏ ନେଇଗଲା ? ମୋ ବୋଉ ସେ ମୂଷା ମାରିଦେଇଛି । ଆଉ ତମ ବୋଉ 
ସେତେବେଳେ କ”ଣ କରୁଥିଲେ ? ” 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋ ପକ୍ଷେ ଥଲା ବଡ଼ ଜଟିଳ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇପାରି ନ 
ଥିଲି । କିନୁ ମୋ ବାପା ଯେ ‘ଗଡ୍‌' ମାନେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ଏ କଥା ହୁଏତ ପପୁ ଜାଣି 
ନ ଥବ | ସେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵର ହିସାବରେ ଜାଣିଥିଲେ | ଇଶ୍ଵର ଯେ ମଣିଷକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥାରେ ବାଟ କଢ଼ାନ୍ତିୟ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ ଶିଖାଉଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଯଦି ତାଙ୍କ କେହି ପଚାରି ଥାଆନ୍ତା “ ଗଡ୍‌'ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ସେ ସିଧା 
ମନାକରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ | କହିଥାଆନ୍ତେ, ସେ କିଏ ? 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି |! “ଗଡ୍‌” ଏ 
ଭାରତବର୍ଷକୁ କେବେ ଆସିଲେ ? ନିଷ୍ଚୟ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ତା' 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଦେଶରେ ' ରଶ୍ଵର', ହିଁ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର 
ରନୁସିଂହାସନରୂୁ ତଡ଼ି ଗଡ୍‌ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କଲେଲେ ଏବଂ ମାତ୍ର ପଚାଶ 
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ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଭାରତବର୍ଷର ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲେ । 
ଇଶ୍ଵର ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସହାୟ ହେଇ ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ କହୁଛନ୍ତି 
ମୋତେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ଦେବେ ? 

ଭାରତର ମଣିଷଟି ସେତେବେଳେ ହୁଏତ କହୁଚି, “ଓ ଗଡ୍‌! ଏମିତି 
ସାହସ ତୁମେ କରିପାରୁଛ କେମିତି ? ତୁମପାଇଁ ଜାଗା କାହିଁ ୨ ସବୁ ତ ଦଖଲ 
ହେଇ ସାରିଛି ।” ଏକଦା ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭଶ୍ଵର ଏବେ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିନନ୍ତି । ସେ ସାଧାରଣ ଜନତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ପରେ ଏବେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ହଜେଇ ସାରିଲେଣି | ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଚିହୁ ନାହାନ୍ତି | 
ପରିବରିତ ପୃଥିବୀରେ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ପିତି କେବଳ ବଜାୟ ରଖୁବାକୁ ପ୍ରାଣମୁଛା 
ଲାଗିପଡ଼ିଛନି । ସେ ପାରିବେ ତ ? 

ପପୁର ଧୀଶକ୍ତି ଅସାଧାରଣ । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୈ, ଏବେ ଶିଶୁମାନେ 
ଆଗକାଳର ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧକ ବୁଵିମାନ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ଞାନପିପାସୁ | 
ଏବର ବିଶ୍ଵ ଯେପରି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ସୀମିତ । ଆଗକାଳରେ 
ଶିଶୁମାନେ ଯେତେ କଥା ଶିଖୁବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଉଥିଲେ, ଏବେ ଶିଶୁମାନେ ତା' 
ଅପେକ୍ଷା ଢେର ବେଶି ଶିଖୁପାରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ହୁଏତ ପପୁ ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମା ଥଲା 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି | ତା'ର ସୂଲ ବେଗ୍ଟିକୁ ମୁଁ ସହଜରେ ଉଠାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲାବେଳେ 
ସେ ତାକୁ ଅନାୟାସରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଦୁଇ ହାତକୁ ପଛପଟ ଦେଇ ଭର୍ରିକରି 
ପିଠିରେ ଝୁଲାଇ ପାରୁଥିଲା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ କହେଁ, ବେଗ୍‌ ଓ ପାଣି 
ବୋତଲ ମୁଁ ଧରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏ ଯିବି, ସେ ସିଧା ମନାକରେ ଏବଂ କହେ, 
ତୁମକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, ତୁମେ ଘରେ ଥାଅ | ମୁଁ ଏକା 
ବସ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବି ।” 

ପପୁ ଏଇମାତ୍ର ଚାରି ଅତିକ୍ରମ କରିଛି । ତା'ର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ ତାକୁ କି 
ଉପହାର ଦେବି ବୋଲି ତା” ଆଗଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲି, 
ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେ ପିସ୍ତଲ କି ଉଡ଼ାଜାହାଜ କିମ୍ବା ଭଲ 
ଡ଼େସ୍‌ କିମ୍ବା କିଛି ନ ହେଲେ ସେ ମୋଠୁ କାଡ୍‌ବେରୀ ଚକୋଲେଟ ଡବାଟିଏ ପାଇବାକୁ 
ଆଶା କରୁଥିବ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି | ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ କହିଲା, 
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ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଗପବହି ଦେଇପାରିବ ? ସେଥିରେ ତୁମେ ତୁମ ନିଜ ହାତରେ 
ମୋ ନାଁ ଲେଖୁବ ଏବଂ ତୁମେ ଉପହାର ଦେଲ ବୋଲି ଲେଖୁ ତା' ତଳେ ତାରିଖ 
ମଧ୍ଯ ଲେଖୁବ । 

ଗପବହି ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଏତେ ଟିକିଏ ପିଲା । ମାପିଦେଲେ 
ଚାରିପାଞ୍ଚ ଚାଖଣ୍ଡରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର କେତେ ଶହ ବା 
ସେ ଆୟର କରିପାରିଚି ୨? କେତେ ବା ସେ ଭାଷାକୁ ବୁଝିଚି ୨? ସେ ମାଗୁଛି 
ଗପବହି ? ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆରେ ଗପବହି ମାଗି ନାହିଁ । 
ତା' ପାଇଁ କେତେ ଓଡ଼ିଆ ଗପବହି ମୁଁ ପାଇଥାଆନ୍ତି ୨ କତେ ବା ଗଳ୍ପ ଲେଖକ 
ଅଛନ୍ତି ? ପିଲାଙ୍କ ମନକୂ ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି କେତେ ଗପବହି ଆମର ଛପା 
ହୁଏ ? ଲନାରେ ମୁଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ତାକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କଲାଭଳି ବହି କାହିଁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ? 

ସେ କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀ ବହି ମାଗୁଛି । ସୁନ୍ଦର ଛପା, ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ସମ୍ବଳିତ 
ଗପବହି ଅଛି ଦୋକାନରେ | ପିଲାମାନେ ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବାର 
ଭରସା ପାଇବେ । ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ପାଇବେ । ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ, ସବୁ ଇଶ୍ଵର କରିଦେବେ ' , 
ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ତା' ମନରେ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁ ମୋ ସହିତ ବଜାର ଯିବୁ ? ତୁ ଯୋଉ ବହି 
ବାଛିବୁ ଓ ଯେତେ ବହି ନେବାକୁ ଚାହିଁବୁ ମୁଁ ତୋତେ କିଣିଦେବି । ସବୁ ବହିରେ ମୁଁ 
ତୋତେ ଉପହାର ଦେଲି ବୋଲି ଲେଖ ତା' ତଳେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେବି, ହେଲା ? ” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲା, କହିଲା ““ ସରି, ମୋର ପରା କାଲି ଏକ୍ଜାମ 
ଅଛି, ମୁଁ ଯିବି କେତେବେଳେ ? ମାମି ଏଇନେ ଆସି କହିବେ, ତୁ କ'ଣ ଏଯାଏ 
ପଢ଼ା ଟେବୁଲରେ ବସିନୁୂ । ୟୁ ଲେଜି ବୟ ।” 

ସେ ତା'ର ଆଖୁ ଦୂଇଟାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ମାମି ଯେମିତି କରନ୍ତି, ସେମିତି 
ଅଭିନୟ କଲା ଏବଂ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲା | ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ସତର୍କ ହେଇଯାଇ 
କାଳେ ମାମି ଆସୁଥିବେ ଭାବି ନିଜ ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାପି ପଛକୁ ଅନାଇଲା ଓ ପୁଣି 
ମୋତେ ଦେଖେଇଲା | 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିରବତା ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରେ ନାହିଁ । ବରଂ ତାହା 
ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରାଏ | ବହି ଦୋକାନରୁ ଯାଇ ନିଜେ ବହି ଦେଖୁ କିଣିବା ଏବଂ ଜଣେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଇଁ କିଣିବା ଏ ଦୂଇଟି ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥାଏ | ସେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ତା'ର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କଲା ବେଳକୁ ତା” ପସନ୍ଦର ସୀମାହୀନ ରାଜ୍ୟରେ 
ମୁଁ ପଶି ତାକୁ ଖୋଜିବା ଆଉ ଏକ ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର ହେଇପଡ଼ିଲା ମୋ ପକ୍ଷେ | ମୋ 
ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଇପାରୈ । କିନୁ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇବା 
କ”ଣ ସହଜ କଥା ହେଇଚି ? ସମୟ ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ ହେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା | 
ମୋ ସମୟର ଶୈଶବ ଓ ତା' ସମୟର ଶୈଶବ- ଏମାନେ କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ 
ନଥଲେ | 

ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଠିଆହେଲା ମୋ ବାଲ୍ୟକାଳ | ତା” ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ିଟିଏ 
ବନ୍ଧା ହେଇଚି । ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷକୁ କଣାକରି ବନ୍ଧା ହେଇଚି । ତା” 
ପାଖକୁ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଦୁଇ ଫାଙ୍କଡ଼ା ଥବା ଶିଙ୍ଗ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡଉଁରିଆ । 
ସେ କଂ ଣ ଓ କାହିଁକି, ଏସବୁ ମୁଁ ଓ ବୋଉର ପ୍ରଶ୍ନର ବାହାରେ | ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାଠାରୁ 
ଗାଁ ଗୋହିରିଯାଏ ସେ ଶୈଶବ ସେମିତି ବୁଲୁଥାଏ | ଦଉଡ଼ୁଥାଏ | ନାକରୁ ବାହାରୁଥାଏ 
ଅନର୍ଗଳ ପାଣି । ହାତ ପାପୁଲିରେ ପୋଛାହୋଇ ରଖାଯାଏ ପିଚାରେ । ତା'ଠୁ 
ଅଧ୍ବକ କିଏ ଦେଖୁଚି ? 

ଆଉ ପପୁର ଶୈଶବ ରୂପା ଚାମଚରୁ ଆରମ୍ଭ କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ 
ବୋଧେ | ଆଖୁ ଫିଟି ନ ଥିବାବେଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ସେ ଚାମଚର କରାମତି । 
ସେ ସବୂକୁ ଆଉ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ସେସବୁ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ସମୟର ଅନ୍ୟ ନାମ ଏଯାଏ ତିଆରି ହୋଇ ନାହିଁ | 

“ଚୁ କ”ଣ କରୁଚୁ ପପୁ ? କାଲି ପରା ତୋର ପରୀକ୍ଷା ? ଏଯାଏଁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖକୁ ବି ଯାଇନୁ ? “କକ” ଣ ଅଛି କାଲି ? ମେଥ୍‌ ନା ?? ଶୀଳା ପଚାରିଲା | 


ପପୁ ମୋତେ ଅନେଇଲା | 
ମୁଁ ଶୀଳାକୁ | 
' ତା'ର ପରା କାଲି କଜନ୍ଧଦିନ ? ' ମୁଁ ଶୀଳାକୁ କହିଲି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


< 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୧୭ 


' ଜନ୍ସଦିନ ସିନା କାଲି | ଆଜିଠୁ କ'ଣ ମଉଜ କରିବ କି ? ତେବେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ କ'ଣ କରିବ ? ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର ନା ମୋର ? ' ଶୀଳା ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ 
କହିଲା | 

ପପୁ ବୋଧେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ସେ ମାଆ କୋଳରେ ଥଲେ ମଧ୍ଷ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ଅନାଉଥୁଲା | ତା” ଆଖୁରୁ ଅନ୍ତତଃ ସେତକ ବୂଝା 
ପଢୁଥିଲା | 

' କାଲିପାଇଁ ମେଥ୍‌ ତ ତା'ର ହେଇସାରିଛି । ନୁହେଁ ପପୁ ? ' କହିଲି ମୁଁ । 

ପପୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା | 

' ଯାହା ପଚାରିଲେ ସବୁ କହିଦେବୁ ? ' ଶୀଳା ପଚାରିଲା | 

' ଏବେ ପଚାର” , ବଡ଼ ଦମ୍ଭର ସହିତ ସେ କହିଲା | 

ମୁଁ ଦେଖଲି ଶୀଳା ଶଙ୍କିଗଲା । ପୁଅକୁ ସେ କୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ? ମାଆ 
କ”ଣ ପୁଅର ବଳ ଜାଣେ ନାହିଁ କି ? ତଥାପି ସେ ତାକୁ ତା'ର ବହି ଆଣିବାକୁ 
କହିଲା | 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ କହିଲି, “ ସେ ତା'ର ପାଠ ବିଷୟରେ କେତେ 
ଦମ୍ଭରେ କହୁଛି ଦେଖୁଚ ତ ? ” 

— ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଖାଲି ତା” ପାଠ ନୁହେଁ, ତା' ଅପାର ପାଠ ମଧ୍ଯ କେତେକ 
ସ୍ଥାନରେ କହିଦଉଚି | ସାଧାରଣ ଭାବେ ତା'ର ଯୋଉ ଗଣିତ ଦରକାର, ତା'ଠୁ 
ଢେର୍‌ ବେଶି ତାକୁ ଜଣା | ଅସମ୍ଭବ ସୁ ତିଶକ୍ତି ତା'ର | ଥରେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ 
ରଖଲେ ଆଉ ଭୁଲେନା | ତା” କ୍ଲାସ୍ରେ ଏବେ ଦୂଇସଂଖ୍ୟାର ଗୁଣନ ଟାଲିଟି | କିନ୍ତୁ 
ସେ ଚାରିସଂଖ୍ୟା ସହ ଦୁଇସଂଖ୍ୟାର ଗୁଣନ ମନେ ମନେ କହି ଦେଉଟି । 

ପପୁ ସେଆଡ଼ୁ ତା'ର ବହି ବେଗ୍ଟିରେ ଫିତାକୁ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଧରି 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣୁଥଲା | 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଶୀଳା ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏ କଥାଟାର ଗୋଟିଏ 
କାବ୍ୟିକ ଅର୍ଥ ବାହାର କରୁଥୁଲି | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପାଠକୁ ସେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅତି ସହଜରେ ଆୟତ୍ତ କରିଛି ବୋଲି କହୁଛି ବୋଧେ | 
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ଶୀଳା କହିଲା, “ ତୋ ପାଠ ତୁ ଜେଜେଙ୍କୁ ଦେଖା | ସେ ଯଦି କହିବେ ତୁ 
ଆସନ୍ତା କାଲିର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଏକଦମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ।” 

* ସେ ତ ଏବେବି କହିଦେବେ!' , ପପୁ ପାଟିକରି କହିଲା | ଶୀଳା ଫେରିପଡ଼ି 
ମୋତେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆମରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲି, “ ନା, ନା ମୁଁ ତୋତେ 
ସେମିତିକା ସାର୍ଟିଫିକେଟ କେବେ ଦେଇ ନାହିଁ କି ଦେବିନି ମଧ୍ଯ !” 

“ନିଅ, କୋଉ ବହି ଧରୁଚ ଧର” ସେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବହି 
ବେଗ୍ରୁ ଖୋଲି ବାହାର କଲା ଏବଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଲା | ‘ଖାଲି ଆସନ୍ତା 
କାଲିର ପରୀକ୍ଷା କଥା ନୁହେଁ, ଶେଷ ଦିନର ପାଠ ମଧ୍ଯ ପଚାର | କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା | ମୁଁ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହିଦିଏ, ତୁମେ କ'ଣ ଦେବ ? 

— ତୁ କ”ଣ ନେବୁ କହ | 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, “ ନା, ଆଉ ନବା ଦବା କଥା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିସାରିଲା ପରେ ତୁମେ ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବି ? ” 

ଏଥରେ ମୋର ରାଜି ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭୟ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଡରାଉଥଲା | ସେ ମୋତେ ଅଜବ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଦେବ ନାହିଁ ତ ? 

ଥରେ ସେ ପଚାରିଥଲା, “ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଁ ପଛରେ ଗୋଟାଏ 
ସର୍ନେମ୍‌ ଅଛି । ଗଡ୍‌ଙ୍କ ସର୍ନେମ୍‌ କ'ଣ କୁହ ? ଗଡ୍ଙ୍କ ମମି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି ତମ 
ମମି କାହିଁକି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି । ଗଡ୍‌ ସାରା ପୁଥୁବୀର ସମସ୍ତଙ୍କ ବାପା କେମିତି 
ହେଲେ ? ମୋ ବାପା ଯିଏ ତମ ବାପା ତ ସିଏ ନୁହନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ତା'ର ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେନା | କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଇଚ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ ଦିଏନା | ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରିବାରେ ବି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ, 
ଏକଥା ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ଅନୁଭବ କରୈ । ହାରିବାରେ ଯୋଉ ପ୍ରସନ୍ନତା ମିଳେ 
ତାକୁ ମୁଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୈ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖେ 
ଜିତିବାରେ ତା” ମନରେ କି ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ଫୁଲ୍ତା । ସେ ଯେମିତି ଗଡ଼ ଜିଣିସାରିଛି, 
ଜଣେ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ବୀର ପରି । 
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ସେଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ବହି ଦୋକାନରେ ଛାଡ଼ିଦେଲି ଏବଂ କହିଲି, “ ଖାଲି 
ଗପବହି ନୁହେଁ, ତୁ ଯେ କୌଣସି ବହି ବାଛିପାରୁଓ ଯେ କୌଶସି ବିଷୟର | ମୋଟ 
ଉପରେ ତୁ ଯାହା ନେଉଚୁ ନେ । ସବୁ ବାଛିସାରିଲେ ମୋତେ କହିବୁ । ମୁଁ ଏଇ 
ଆଗରେ ବସିଛି ।” ଦୋକାନର ମେନେଜର ମୋର ପରିଚିତ । ସାରା ସହରରେ 
କେବଳ ପିଲାଙ୍କ ବହି ପାଇଁ ଜଣାଶୁଣା ବହି ଦୋକାନ ! ତାଙ୍କ ଦୋକାନର ବିଶେଷତ୍ଵ 
ହେଲା ଯେ ସେ ଦୋକାନକୁ ଲାଗି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଢ଼ାଘର ମଧ୍ଯ ରଖୁଛନ୍ତି, 
ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ । ଦୋକାନରେ ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆ ଇଂରେଜୀ ଓ ହିନ୍ଦୀର ବହି ମିଳେ, 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଏଇ ତିନିଟି ଭାଷାର ପତ୍ରିକା ମିଳେ | ବହୁ ପତ୍ରିକା ଥାଏ | 
ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ । ସବୁବେଳେ ଦଶ ପଚାଶ ପିଲା ସେଠି ବସି 
ପଢୁଥାଆନ୍ତି | 

ପପୁ ଦୋକାନ ଭିତରେ ପଶି ଦେଖୁଥବାବେଳେ ପରିଚାଳକ ମୋତେ 
କହିଲେ, “ ମୁଁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚି | ଆମର ଏଠାକୁ ଏତେ ଛୋଟ 
ପିଲା କେବେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏଣିକି ଆହୁରି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ କିଛି କରାଯାଇପାରେ । ” 

— ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

ସେ କହିଲେ, “ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପୁସ୍ତିକା ରଖାଯାଇ 
ପାରିବ । କେବଳ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ହାତରେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖୁବେ ଏବଂ ଶେଷରେ ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥବା 
ପିଲାକୁ ବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି ବହି ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ.... ।” 

— ବାଃ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ମୁଁ କହିଲି | 

ପପୁ ଆସିଲା । ତା” ହାତରେ ମାତ୍ର ତିନି ଚାରିଖଣ୍ଡ ବହି | କିନ୍ତୁ ମୋର 
ମନେହେଲା, ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ବୋଧେ ସବୁ ବିଭାଗର ବହି ଦେଖୁପାରି 
ନଥୁବ । 

“ଏତେ ଜଲଦି କେମିତି ସରିଗଲା ? ତୂ ସବୂ ବିଭାଗକୁ ଯାଇନୁ ବୋଧେ ? ” 
ମୁଁ ଭାବଲି ସେ ବୋଧେ ଏଠୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଆଉଥରେ ଗଣିତ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ 
ନେଇ ଆସନ୍ତା କାଲିର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଦେବ | ଯଦି ସେମିତି 
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କିଛି ଇଛା ତା'ର ଥାଏ, ତେବେ ତାକୁ ଆଉ ବେଶି ଅଟକାଇବା ମୋର ଉଚିତ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ। 

* ଚୁମେ ଯଦି ନିୟମିତ ଆମର ଏଠାକୁ ଆସି ଆମ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିବ, ତେବେ ତୁମପାଇଁ ଆମେ ଚକୋଲେଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କାରିଦେବା,” ପରିଚାଳକ 
ବାବୁ ପପୁକୁ କହିଲେ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ | 

ସେ ଚଟ୍‌କରି କହିଲା, “ ଅଙ୍କର ଏଇ ଚକୋଲେଟ ଖାଇ ମୁଁ ଦୂଇଟା ଆଗଦାନ୍ତ 
ହରାଇଛି | ଅପା ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ଚିଡ଼ାଏ । ମୋର ସବୁ ଦାନ୍ତ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ ? ” 

* ଓ, ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ, ତୁମର ସବୁ ଦାନ୍ତ ଯେ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ପାଇବ ଏକଥା ଜାଣ ତ ? ” 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲୁ । 

“ ହଉ କି କି ବହି ସବୁ ଆଣିଚୁ ଦେଖୁବା' ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି | ସେ ମୋ 
ହାତକୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ବହି ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

“ଆରେ ଇଏ କଂଣ ? ଏଗୁଡ଼ିକ ତ ଗପବହି ନୁହେଁ । କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବହି । 
ଏଗୁଡ଼ିକ ତୁ କ”ଣ କରିବୁ ? ଏସବୁ ତ ତୋର ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ କି ତା'ପରେ ଦରକାର 
ହେବ ବୋଧେ ?” 

ମୁଁ ଜାଣେ” ତା'ର ଉତ୍ତର ଥିଲା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ | ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, 
“ ଚାଲ ଯିବା, ଡେରି ହେଉଚି |! ” 

ପପୁ ତା” ବାପାର କମ୍ପୁଟର ପାଖରେ ବସି ଚାଳନା କରୁଥିବାର ମୁଁ କେତେଥର 
ଦେଖୁଛି । ସେ ତା” ଅପାଠାରୁ ଏ କାମ ଶିଖଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି | 
କମ୍ପୁଟରରେ ଖେଳ ବା ଟିଭିରେ ଭିଡିଓ ଗେମ୍‌ ପ୍ରତି ତା'ର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ | 
ସେ ତା” ଠାରୁ ଅନେକ ଆଗୁଆ | ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପରି କମ୍ୟୁଟର କେମିତି 
ବ୍ୟବହାର କରିବ, ସେଥରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ବେଶି | ତା' ଅପା ଯେତବେଳେ 
କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ ବହି ଦେଖୁ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ତା” ପାଖରେ ବସି ଦେଖୁଥାଏ । 

* ତୂ ଏସବୁ ବହି ନେଇ କ'ଣ କରିବୁ ପପୁ ? ' ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ପଚାରିଲି | 
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କାର୍‌ରେ ବସି ସେ ସେତେବେଳେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ମନଯୋଗ ସହକାରେ 
ଦେଖୁଥିଲା | 


' କମ୍ପୁଟରକୁ ହରେଇ ହେବ ?? ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇଗଲି | ପପୁ କମ୍ୟଟରକୁ 
ହରେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ସେ ଯେ ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ମୋତେ ହରେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ତା” ନୁହେଁ, ସେ ଏବେ କମ୍ପ୍ୟଟରକୁ ମଧ୍ଯ ହରେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କାରଣ ସେ 
କେବେ ହାରିବାକୁ ଚାହେଁନା | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ତା'ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି । 

ହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ ନେପୋଲିଅନ ବୋନାପାର୍ଟ । ହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନ ଥୁଲେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ବୀର ଆଲେକଜାଣ୍ଡର ଏବଂ ହାରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ 
ଯୁଦ୍ଧପିପାସୁ ବୀର ହିଟ୍‌ଲର । ମୃତ୍ଯୁ ଅପେକ୍ଷା ପରାଜୟକୁ ସେମାନେ ଅଧ୍ବକ 
ଅପମାନଜନକ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ମନେ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କପାଇଁ ସମୟଟା ଅନେକ 
ଛୋଟ ଥୁଲା | ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ବୀରମାନେ ସବୁବେଳେ ଚାହାନ୍ତି ସମୟଟା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
ହେଇଥାଆନ୍ତା କି ? 

ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସବୁଠାରୁ ଶର୍ତିଶାଳୀ ମାଧ୍ୟମ ହେଲା କମ୍ପ୍ୟୁଟର । ସମଗ୍ର 
ପୃଥିବୀକୁ ସେ ତା” ହାତମୁଠାରେ ରଖୁଛି । ସେ ମଣିଷକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଛି । 
ଦେବତା ତା'ର ଅନେକ ପଛରେ | ଖାଲି ପୃଥିବୀ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ସୌରମଣ୍ଡଳ ତା 
ଭିତରେ । ଆଜି ପପୁ ସେଇ ମହାନ୍‌ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ବୀର କମ୍ପ୍ୟୁଟରକୁ ନିଜ ହାତମୁଠାରେ 
ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେ ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 

ଗୋଟାଏ ଅନନୁଭୂତ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ଯରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ କୋଳକୁ 
ଆଉଜେଇ ନେଲି | ମୋ ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଲୁହରେ ଭିଜିଯାଇଥଲା 


guUu 
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ଅଚିହ୍ଜା ଅନ୍ଧାର 


ୟୁଦ୍ଧ କିଉଁ ହୋତା ହୈ ମା ? ଯୁଦ୍୍‌ କିଉଭଁ ହୋତା ହୈ ? ' କି ଉତ୍ତର ଦେବ 
୩ଳା । କଅଣ କହି ସେ ବୁଝେଇ ପାରିବ ତା”ର ତିନି ଟପି ନ ଥିବା କଅଁଳ ଶିଶୁ 
।ତ୍ରକିତ୍କୁ ? ଶତୁ ତଥାପି ତା? ମାଆ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା | ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ, 
]ବ କଅଣ ? କାହିଁକି ହୁଏ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧର ଇତିହାସ ? 

ବୋଲ୍‌ ମା, ତୁ ଚୂପ୍‌ କିଉଁ ହୈ ? ୟୁଦ୍‌ କ୍ୟା ହୈ ? କିଉଁ ହୋତା ହୈ ?” 

ଶୀଲା ଆଖୁକୁ ସମଗ୍ର ଆକାଶଟା ଫାଙ୍କା ଦେଖାଗଲା | ବାୟୁମଣ୍ଡଳଟା ଯେମିତି 
କମିତି କୋଉଠି ଅଟକିଗଲା | ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ସମଗ୍ର ପୂଥବୀଟା, ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି 
ଗଲା | 

ସେ କେଉଁଠୁ ପାଇବ ଯୁଦ୍ଧର ପରିଭାଷା ? ଯୁବ କଅଣ ସେ କଥା ସେ ନିଜେ 
:ଧ ଜାଣି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ କେବେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ କରି ନାହିଁ | 
ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଯୁବ ଯେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା କି 
ଜା ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ | 

ଶୀଲାର କେହି ଶତ୍ର ନ ଥଲେ ! ଆଜି ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । ତା? ମନରେ ଶତ୍ରୁ 
କହି ଥାଇପାରେ ସେ କଥା ସେ ଭାବି ନାହିଁ | ଏପରିକି ଯୁଦ୍ଧଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ 
1 କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣି ନାହିଁ | 

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶୀଲା ତା' ଜୀବନରେ ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଛି । 
ରିଆଣାର କେଉଁ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତର ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର 

ଗାଟାଏ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ତା” ବାପା ମାଆ ସହିତ ଥିଲାବେଳେ ସେ କ୍ଷୁଧା ସହିତ, 

'ରାଗ ବେମାରୀ ସହିତ ଏବଂ ଏପରିକି ବେଳେ ବେଳେ ମୂତ୍ୟୁ ସହିତ ବରାବର 
ଯବ କରି ଆସିଛି । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଥଲା ଅବିରାମ । ଅସୀମ ଥିଲା ତା'ର ଦିଗ ଓ ଦିଗନ୍ତ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୨୩ 


ଶୀଲା ତା” ଜୀବନରେ ୨ ୪ଟି ଗ୍ରୀଷ୍ମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଛି । ପୁଣି ହସି ହସି 
ବିଦାୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉତ୍ତାପକୁ ସେ ତା”ର ଦୁଇ ହାତର କଅଁଳ ପାପୁଲିରେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଛି । ତାକୁ ଆଦର କରିଛି, ନିଆଁରେ ହାତ ସେକିଲା ପରି ଆଣି 
ନିଜ ଗାଲରେ ଥୋଇଛି ଏବଂ ପୁଣି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । 

ଗ୍ରୀଷ୍ମର ତୀବ୍ରତାକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି | ତା” ବିଭୂତିକୁ ଦେହସାରା ଅବିର 
ପରି ବୋଳିଛି ଏବଂ ବିଭୋର ହୋଇଛି । ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉତ୍ତାପକୁ ଏକ 
ଅବଧାରିତ ଧାରା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 


କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ ବସନ୍ତମାନେ କେବେ ଅନହୂତି ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ସେ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଅବସର ବି ପାଇନି ! 


ଶୀଲା ତା” ବାପା ମାଆ ସାଥିରେ ବରାବର ଗହମ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇଛି, ଅମଳ 
କରିଛି, ଗାଇ ମଇିଷିମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଇଛି, ହାଣି, ହାଣି ଦୁଧ ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ଗାଁରୁ 
ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ଏବଂ ସଞ୍ଜ ହେଲା ମାତ୍ରେ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧି ପୁଣି ଯାଇ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ରୁଟି ତିଆରି କରିଛି ଦୂଇ ହାତର ପାପୁଲି ଭିତରେ ଠୋ ଠା ପିଟାପିଟି 
କରିଛି । 

ବସନ୍ତ ଆସେ ଘର ବାଡ଼ିରେ | କ୍ଷେତ ଖମାରରେ | ପତ୍ର କଅଁଳରେ ଆଉ 
ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ | ବସନ୍ତ ବି ଆସେ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ଅଙ୍ଗୁର ଓ ଲାଲ ଲାଲ ଆପେଲ 
ଦେହରେ | କିନୁ ମଣିଷର ଦେହକୁ କେବେ ବସନ୍ତ ଆସେ ସେ କଥା ମୋଟେ ଜାଶେନି 
କି ଜାଣିବାକୁ ଇଛା ମଧ୍ୟ କରେନି । 

ଶୀଲାର ଏବେବି ମନେଅଛି ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଷୋହଳ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦିନେ ଦୂଇ ତିନିଟା କଅଁଳିଆ ମେଞ୍ଚାଛୁଆଙ୍କୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଯମୁନା 
କୂଳରେ ଖେଳୁଥଲା, ଆଉ ତା” ବାପର ମେଣ୍ଢାପଲ ଉପରେ ନଜର ମଧ୍ଯ ରଖୁଥଲା 
ସେତେବେଳେ ପାଖ ଗାଁର ପରମଜିତ୍‌ ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ କହିଥୁଲା, ଶୀଲା! ତୁ ଏ 
କଦମ୍ବ ଗଛର ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ? କି ସୁନ୍ଦର କହଲୁ ? 

ଦେଖୁଛିତ ବରାବର | କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ଆଉ କଣ ? 

ପରମଜିତ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଆର୍ମିରେ ଜଏନ କରିଥାଏ । ତା' 
ଛାତିଟା ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଓ ଓସାରିଆ | ମୁହଁଟି ବି ବଡ଼ | ଗୋଛାଏ ବାଳ ମୁଣ୍ଡଉପରେ 
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୧୨୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଉଡ଼ୁଥାଏ | ଆଉ ତା”ର ଆଖୁ ଦି'ଟା¬ ମହାଭାରତର ସେ ଅର୍ଜୁନର ତୀର 
ପରି ଯେତିକି ତୀକ୍ଷ ସେତିକି ଧାରୁଆ | ଇସ୍‌, ସିଧା ଚାହିଁ ହୁଏନା । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏ | 

ଶୀଲା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ହସିଦିଏ ଏବଂ ମନେ ମନେ କହେ, ବଦମାସ୍‌ 
କୋଉଠିକାର !| 

ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରେନା । ମୁଣ୍ଡରେ କଟା ଆଖୁର ବୋଝଟା ଥୋଇ 
ମେଣ୍କାପଲ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଫେରିଆସେ । ଆଉଥରେ ପରମଚଜିତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ଫେରେଇ ଦେଖୁପାରେନା, ଯଦିଓ ଦେଖୁବାର ଇଛା ତାକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟାକୁଳ କରି ରଖେ | 

ସେହି ଶୀଲା ଜୀବନର ଅହରହ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ କଥା 
ମୋଟେ ଭାବିପାରି ନଥିଲା, ଯେମିତି ସେ ଆଜି ଭାବୁଛି । ଆଉ ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ତା'ର ତିନିବର୍ଷର ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଆଜି ସେ କଥା ଗଭୀର ଭାବେ ଭାବୁଛି । 

ସେ ପୁଅକୁ କୋଳକୁ ନେଲା ଏବଂ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରି କହିଲା, “ ୱ 
ସବ୍‌ କୂଛ ନେହିଁ ହୈ ବେଟା | ବାଦ୍ମେ ତୁମ୍କୋ ସବ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ ହୋ ଯାଏଗା |” 

ଶତ୍ୁ ବୋଧେ ତା' ମାଆର କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଲାନି । ତା' ମାଆ 
ଯେ ତାକୁ ଭୁଲେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି କିମ୍ଭା କୌଣସି କାରଣରୁ କଥାଟା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ତା' ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ସେ ପୁଣିଥରେ 
ଖଳାବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା “ୱହ ଦେଖୋ, ଓ ଦୋନୋ ଭି ୟୁଦ୍ଧ 
କର ରହେ ହେଁ କ୍ୟା ?” ଦୂରରେ ଦୂଇଟି ମେଞ୍ଚା ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଲଢ଼େଇରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମାନେ ଦୂଇଗୋଡ଼ ଟେକି ସିଧା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ତଳେ 
ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅତି ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଦୁଇଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲେ | ପୁଣି 
ଉଠୁଥିଲେ ଏବଂ ପୁଣି ପଡ଼ୁଥିଲେ | 

ଶୀଲା ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ କିପରି ବୁଝେଇବ ଯେ ଏଇଟା 
ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ ବୋଲି ? ସେ ଯଦି କହିବ ଏଇଟା ମେଞ୍ଚାମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ 
ଖେଳ, ଶତ୍ରୁ ସେ କଥା ବୁଝିବ ତ ? ସେତେବେଳେ ଶୀଲା କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? ସେ 
କଅଣ କହିପାରିବ କି, ଯେତେବେଳେ ମେଣ୍ଚାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି, 
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ସେତେବେଳେ ସେଇଟା ଖେଳ । କିନ୍ତୁ ମେଣ୍ଟାମାନେ ଯେତେବେଳେ କାହାରି 
ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ହେଉ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି, 
ଆଘାତ ପାଆନ୍ତି, ନହୁନୁହାଣ ହୁଅନ୍ତି ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟେ, ଶିଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗେ 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ.... | 

କିନ୍ତୁ ଶୀଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସେ କଥା କହିପାରିଲାନି । ଶତ୍ତ ଯଦି 
ଆଉଥରେ ପଚାରିଦିଏ ତା” ବାପା କଥା ? କାହିଁକି ସେ ଆସୁନି ବୋଲି ପଚାରେ ? 
ସେ କେମିତି କହିବ ଯେ ସେଇଟା ଖେଳ ନୁହେଁ ? ଗୋଟାଏ ପ୍ରରୋଚିତ ଯୁଦ୍ଧ | 
ଯେଉଁଥିରେ ମଣିଷ ବି ମେଣ୍ଢା ପାଲଟିଯାଏ, ଗୋଟାଏ ଅନନ୍ତ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି 
ଲମ୍ବି ଯାଉଥବା କିଛି ମଣିଷଙ୍କର ଅନ୍ୟକୁ ଅଧ୍ବକାର କରିବା, ଅନ୍ୟକୁ ବଶ କରିବାର 
ଅଦମ୍ୟ ଲାଳସା ପାଖରେ | 


' ଶୀଲା ବେଟା ! ଆଓ ଇଧର |!” 


ଶୀଲା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା” ଶାଶୁ ତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶୀଲା ଯାଇ 
ତାଙ୍କଠି ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ଆସି ଶୀଲା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ସେ ଶୀଲାକୁ 
ଆକଟି କହିଲେ ପୁଅ ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ କଥା ପଚାରୁଛି, ତାକୁ କହିଦଉନୁ ? ମାଆଳୁ ଯଦି 
ଯୁଦ୍ଧ କଥା କହିବାକୁ ଭୟ ଲାଗେ, ତେବେ ପୁଅ ମନରୁ ସେ ଭୟ ଦୂର ହେବ 
କେମିତି ? 

ଶୀଲା ଅଟକିଗଲା | ଆଜି ଯାହାକୁ ସେ ଶାଶୁ ରୂପରେ ଦେଖୁଛି, ସେ ଦିନେ 
ମାଆ ଥଲେ | ମାଆର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ହୋଇଥୁଲା ମାତ୍ର 
୨୬ ବର୍ଷ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ନିଖୋଜ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଆଉ ଏକ ଭୟାବହ ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ | ଆଜିଯାଏ ସେ ସେହି 
ନିଖୋଜ ତାଲିକାରେ । 

ଶୀଲା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖଲଲା । ସେ ସମୟର ତେଜୋମୟ ଦେହ ତାଙ୍କର 
ଏବେ ବି ଜଳୁଛି । ଏବେ ବି ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ଯଙ୍ଗ, ମୁଖମଣ୍ଡଳ, 
କେଶବାସ ସବୁଠି ଞଜଲ୍ଯର ଉନ୍ମକ୍ତ ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି । ଉତ୍ତର ପଚାଶର 
ପରିପୂର୍ଣ ସହର ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କେଉଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇବାକୂୁ । ଆଦ୍ଯ ଯୌବନର ମାଆର ଉଦ୍ଧାମତା ଓ ଏବର 
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ଶାଶୁର ସ୍ରବିରତା ଉଭୟ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର ମହିମାରେ ମହିମାନ୍ତିତ 
କରି ପକାଉଛନ୍ତି | 

“ତୁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଭୟ କରୁଛୁ ? ' 

“ନା ମାଆ | 

ଶୀଲା ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲା | ସତ୍ୟକୁ ସାମନା କରିବାର ସାହସ ମଣିଷ 
ଯେତେବେଳେ ହରେଇ ବସେ, ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ହିଁ ସେ କଥାଟାକୁ 
ବାଆଁରେଇ ଦିଏ । ଆଡ଼େଇ ଦେଇଯାଏ । ସତେ ଅବା ସେ ସତ୍ୟକୁ କେବେ ଦେଖୁନି 
ଜି ଚିହନିନି । 

ସତରେ କଂ ଣ ଶୀଲା କହିପାରିବ ଯେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ସେ ଭୟ କରେନା ? ସେ 
କହିପାରିବ ଯୁଦ୍ଧଟା ଗୋଟାଏ ଖେଳ ? ଯାହା ଶତୃ ଏବେ ପଚାରୁଛି ? 


ଶୀଲା ଦେଖୁଲା ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହରେ ଆଜି ସ୍ବାମୀ ହରେଇଥବା ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଯୁଦ୍ଧର କରତା ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଛି । ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ 
ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଛି ଯୁଦ୍ଧର ଅମାନବିକ ଅତ୍ୟାଚାର | ସବୂଠି ରାଜତ୍ଵ କରୁଛି ଯୁଦ୍ଧୋତର 
ପୃଥିବୀର କିମ୍ତ କିମାକାର ଇତିହାସର ଛିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ | ସେଥିରେ ହିରୋସୀମାଠାରୁ 
ହିମାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ବର୍ଲିନଠାରୁ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ବିରାଜମାନ 
କରୁଛି ମଣିଷର ଇତିହାସର ଶେଷ ଫସିଲ, ସତ୍ୟତାର ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ପିରାମିଡ ସମୁହ | 


~~ ~~ 


ଶୀଲା ଏବେ ବି ଶୁଣୁଛି ତା” ଶାଶୁ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲା ବେଳେ ବିଳିବିଳେଇ 
କହନ୍ତି, “ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ବୋଲି କହିଥିଲ, ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ? ମୁଁ ଏଠି 
ଏକୁଟିଆ-ଏକାନ୍ତ ଏକୁଟିଆ !” ସେଇ ଶାଶୁ ସେଦିନ ପରମଜିତ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭୋର ସକାଳୁ 
ମୋ ପାଖରୁ ଉଠେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଠି କଅଣ ଖୁଟଖାଟ୍‌ 
ଲାଗିଗଲାଣି । ତୋ ଛୁଟି ବୋଧେ ଏବେ ବାତିଲ ହୋଇଯିବ !” ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି 
କହିଲେ, “ତୁ ଯିବାକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଆ । ” ତାଙ୍କ କଣ୍ଡ ଥର ଥର 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | ‘ ଏଥର ତୁ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଖୋଜିବୂ ତ ? ବରଫର 
ପାହାଡ଼ ଭିତରେ, କି ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଲଢ଼େଇ କରୁ କରୁ 
ବୋଧେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥବ କି କଅଣ ! କିଏ କାହିଁକି ଅନ୍ୟକୁ ସେଠି 
ଖୋଜିବ ଯେ ?” 
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ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ମହନୀୟତାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ମାଆଟି ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଉଠେ, 
ସେ ପୁଣି କେମିତି କେଜାଣି ତାଂ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଧ୍ବଂସ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଇପାରେ ? 
କେମିତି ଏ କଥା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ? ଜନତା ଓ ଜନ୍ମଭୂମି ଭିତରେ କେଉଁ କାଳରୁ ଏମିତି 
ଏକ ସାଲିସ ବିହୀନ ସର୍ଭ ମଣିଷ ରଖୁ ଆସିଛି ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ଜନନୀ 
ଭିତରେ ଜନ୍ମଭୂମି ଓ ଜନ୍ମଭୂମି ଭିତରେ ଜନନୀ ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖାଯାଏ | ଦେଖୁବାକୁ 
ଏ ଦୁଇଟି ଗୋଟିଏ । ଗୋଟିଏ ପୁଣି ଦୁଇଟି ହୋଇଯାଏ । ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାର ଦୁର୍ବାର କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ୂକାରୀ | 

ଶାଶୁ ଶୀଲା ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ | ' ମାଆ ଓ ମାଟି ଏ ଦୂଇଟିରୁ ତୁ କାହାକୁ 
ଅଲଗା କରିପାରିବୁ ଝିଅ ? କାହାକୁ ଛୋଟ କି ବଡ଼ କରିପାରିବୁ ? 

ଶୀଲା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | 

ଶାଶୁ ତା” ଚିବୂକରେ ହାତଦେଇ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଲେ ! ‘ମୋତେ 
ଦେଖୁଲୁ |! ମୋ ଦେହ ମୁହଁ ଓ ଛାତିରେ ହାତମାରି ଦେଖୁଲୁ ।” ସେ ଶୀଲାର ହାତଟାକୁ 
ଆଣି ନିଜ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲେ | “ଏବେ କହିଲୁ ଏ ଦେହଟା କୋଉଥ୍‌ରେ 
ତିଆରି ? ରକ୍ତ, ମାଂସ ଅଛି ଏଥୁରେ ?' ; 

ଲୁହର ପ୍ଲାବନ ଭିତରେ ଶୀଲା ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ 
ଅବୁଝା ଆଖୁରେ | 

“ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଦେହ ପଥର ହୋଇଯାଇଛି | ଏବେ ବି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଖରାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଏ ! କେହି ଜଣେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ଆସୁଥିବାର ଦେଖଲେ, ପଥରର ଏ ଦେହଟା ଅକସ୍ମାତ କେମିତି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ! 
ମଲା ଗଛର ଡାଳପତ୍ର ସବୂ କଅଁଳିଉଠେ | ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ କେମିତି ଫଟାଫଟ୍‌ 
ମେଲିଯାଏ । ଆଉ ମୁଁ, ନିସ୍ତେଜ ଓ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ କାନପାରି ଶୁଣେ, ମନ୍ଦିର ଓ 
ଗୀର୍ଜାର ଘଣ୍ଟା ସବୁ ଅଚାନକ କେମିତି ବାଜି ଉଠୁଛନ୍ତି । ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ର ମୁଚୁ ନାମାନେ 
ଆକାଶ ବତାସର ଛାତି ଥରେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କମ୍ପନ ସପଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମିତି 
କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଛନ୍ତି, “ ରକ୍ଷା କର ମୋତେ ରକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଧରିତ୍ରୀ | 
ମୁଁ ପୃଥିବୀ, ମୁଁ ତୁମ ମାଆ | 
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କିନଧୁ ମୁଁ ଉନ୍ନାଦ ମଣିଷଟିଏ । ମୋ ଅନ୍ତରର ଆଦିମତା, ମୋ ମନର 
ପାଶବିକତା, ମୋର ଆରଣ୍ୟକ ଅହଂକାର ମୋତେ ବରାବର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ରଖୁ ଆସିଛି । ସେ ଆଦିମତା ଓ ସେ ପାଶବିକତା ଭିତରେ ବଞ୍ଚବାର ଅଦମ୍ୟ 
ଇଛା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ସେ ଇଛା ଭିତରୁ ମଣିଷ ବାହାରି ଭିନ୍ନ ସୂଜନର କଥା ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରେନା । 

ଯୁଦ୍ଧ ସେଇ ଅନ୍ଧକାରର ଇତିବୃତ୍ତ । ତା'ର ଆଉ ଭିନ୍ନ ପରିଭାଷା କିଛି ନାହିଁ । 
ଆମକୁ ତାକୁ ମାନି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

“ମୁଁ କିନୁ ପାରୁନି ମାଆ । ମୁଁ ମନକୁ ବୁଝେଇ ପାରୁନି । ପରମଜିତ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ନିରନ୍୍ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଜିଯିବ ନାହିଁ ତ ? ' ଶୀଲା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା। 

ଶାଶୁ ହସିଲେ | ପାରୁନି ବୋଲି କହିଲେ ତ ହବନି ଲୋ ମା! ତୋତେ 
ବାସ୍ତବତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅଚିହ୍ନା ଅନ୍ଧାର ଆମ 
ଆଗରୁ ଅପସରି ନ ଯାଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ପଥର ହୋଇ ହିଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେଥିରୁ ଆଉ ମୁଚ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେ ଶାୀଲାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ନେଲେ ଏବଂ ଅତି ସ୍ଵେହରେ ତା’ 
ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଦୁହିଁଙ୍କର କୋହ ଓ ଲୁହ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଉଥିଲା | 
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ଆରେ ଜହ୍ମମାମୁଁ 


ହରିପୁର ଗାଁର ଲୋକେ କେହି କେବେ ଜହୁରାତି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି | 


ଗୋଟାଏ ଗାଁର ଲୋକେ କେହି କେବେ ଜହ୍ରାତି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ୨ ସେ 
ଗାଁର ନେଳି ଆକାଶ ଛାତିରେ ତେବେ କେବେହେଲେ ଜହ୍ନ ଉଦୟ ହୋଇ ମେଘ 
ସାଥରେ ଖେଳ ଖେଳିନି ? ସେ ଗାଁର ମଥାରେ ତେବେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଜହ୍‌ 
ଆଲୁଅର ବର୍ଷା ହୋଇନି ? ସେ ଗାଁର ଯୁବତୀ ଝିଅ କୂଆର ପୁନିଅଁ ସଞ୍ଜରେ ଖଇ 
ଆଞ୍ଜୁଳା ଟେକିଦେଇ ଏକ ରୂପେଲୀ ସପନ ଦେଖୁବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇନି ? 

ନା- ସେ ସୈଭାଗ୍ୟ ଏଯାଏ ହରିପୁର ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କର ହେଲାନି । 
ଖାଲି ଯେ ଏବେ ହୋଇନି, ତା” ନୂହେଁ । କେବେ ହୋଇନି କି ହୋଇନଥୁଲା | 

ହରିପୁର ଗାଁର ମକରା ରାଉଳର ବୟସ ତା” କଥାରେ ଚାରି କୋଡ଼ି ପାରି 
ହୋଇ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ହେଲାଣି । ସେ ଗାଁର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଓସ୍ତଗଛ ସହିତ ତା” 
ବୟସକୁ ମାପେ | ସେ କହେ, ତା” ବୟସ ଗଢଜାମାରି ପତ୍ର କଅଁଳିଲା ବେଳକୁ ତା 
ବାପ ସନିଆ ସେଠି ଓସ୍ତଗଛଟିଏ ପୋତି ଦେଇଥୁଲା | ଆଉ କହିଥିଲା ସେ ଓସ୍ତଗଛ 
ସେଠି ନଗେଇଚି ଟଳିପଡ଼ିବା ପାଇଁ | 

ସେଇଆ ହେଲା, ସନିଆ ସେଇଠି ଟଳିପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ତିନିଦିନ ପରେ, 
ସଂସାରରେ କେବଳ ମକରା ଓ ତା’ ମାଆକୁ ଛାଡ଼ି ସନିଆ ସେପୁରକୁ ଚାଲିଗଲା 
ମାତ୍ର କେଇ ମିନିଟ ଭିତରେ । 

ସନିଆ ଯୁଆନ ଥଲାବେଳେ ତାକୁ ତା' ଗାଁ ନାଇକ କହିଥିଲା ସେ ଯୁଆନ 
କାଳେ ଯିବ ସିନା, କିନୁ ଗୋଟେ ସିଅଳ ଛାଡଢ଼ିଯିବ | 

ସନିଆ ଦୂଇଟା ସିଅଳ ଛାଡ଼ିଗଲା | ଗୋଟେ ଓସ୍ତଗଛ | ଆଉ ଗୋଟେ ମକରା | 
ସେଇ ମକରା କୁହେ- ତା' ଜନମରୁ ସେ କେବେ ଜହ୍ବରାତି ଦେଖୁନି, ମକରାର 
ମାଆ ମଲାବେଳକୁ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଥୋଡ଼ି ମାଟିରେ ଲାଖୁ ଯାଇଥିଲା । ତା' ବୟସ 
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ସେଇଥରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | କେହି କେହି କହନ୍ତି ଶହେ ଟପି ଯାଇଥଲା | ମକରା ତା” 
ମାଆ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି ଆମ ଗାଁଟା ପାପୀ ଗାଁ । ଏ ଗାଁରେ କେବେ ଜହ୍ନ ଉଠେନି | 

ତା” ଆଗ କଥା ମକରା କହି ପାରେନି | ମକରା ବେଳେ ବେଳେ କହେ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ଜହ୍ନରାତି କଥା । 

ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକ କହନ୍ି, କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ କି ଆନନ୍ଦ | ଆନନ୍ଦର 
ଲହଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ | 

ଏ ସବୁ ଦେଖବାର କଥା | ବେଳେ ବେଳେ ମକରା ଭାବେ ସେ ରାତିରେ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ ପାଖ ଗାଁର ପଠାପାଖ ଆମ୍ଭ ବଗିଚା ଭିତରେ ବସି ରାତିଟାଯାକ 
ଅନିଦ୍ରା ରହି ଜହ୍ନ ଦେଖନ୍ତା କି ? ଅନ୍ତତଃ ଥରୁଟିଏ ତାକୁ କେହି ଏ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତା 
କି? 

ନା- ସେତକ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଧ ତାକୁ ମିଳେନା | 

ସେ ଗାଁର କଡ଼ା ଆଇନ ! ଲୁଚି ଲୁଚି ଜହ୍ନ ଦେଖୁବା ମନା | ପାପ, ଯାହାକୁ 
ପାପ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତାକୁ ବେଆଇନ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଏ । ପାପ ନ କରିବା ପାଇଁ 
ବୋଧେ ମଣିଷ ଆଇନ କରିଛି । ଆଇନ କରିଚି ପାପକୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ, ତେଣୁ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ସେଠି ଜହ୍ନ ଦେଖାଯାଇ ପାରିବନି | 

ଜହ୍ନ କଅଣ ! ଜହ୍ନର ଆକାର, ସ୍ଵରୂପ, ଜହର ରଙ୍ଗ, ଜହର ଆଲୁଅ, ତା'ର 
ଶୀତଳତା, ତା'ର ସ୍ଵର୍ଶ। ତା'ର ଗତି, ବେଗ, ଉତ୍ତାପ) ସେ ଆଲୁଅରେ ମାଦକତା 
ଥାଏ କି ? ତାକୁ ଛୁଆଁଯାଇପାରେ କି ? ତା'ର ଆଲୁଅର ଓହଳରେ ଦୋଳି ଖେଳାଯାଇ 
ପାରେ କି ? 

ସର୍ବୋପରି ସେ ଆଲୁଅର ଉପକାରିତା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜହ୍ନର ଉପକାରିତା ? 

ଆଉ ତା” ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧାରର ଅପକାରିତା । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ସହିତ 
ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ, ମଣିଷର ଜୀବନରେ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା- ଏଇସବୁ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ 
ଅନେକ ଉପାଦେୟ ବକ୍ତତା ମକରା ତା' ଜୀବନରେ ଅନେକ ଶୁଣିଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ମକରା ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଛି ସେ ସବୁ ଯେ ତାକୁ କେହି ଜଣେ ସହରରୁ 
ଆସି, ଯେମିତି ଆଜିକାଲି ସରକାରଙ୍କ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ ଭାଷଣ 
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ଦେଲାପରି କିମ୍ବା ସମାଜର ନିମ୍ନତମ ସ୍ତରରେ ଥବା “ଉଇକର ସେକ୍ସନ! ପାଇଁ 
କ”ଣ କଣ କରାଯାଇଛି କିମ୍ବା ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆକାଶବାଣୀରୁ କେମିତି ବିଂଶସୂତ୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ କେତେ ହଜାର ହେକ୍ଟର ଜମିରେ ପାଣି ମାଡ଼ିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
କରାଯାଇଛି କିମ୍ବା ଶସ୍ତାରେ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆଇନ ବିତରଣ ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ 
କ”ଣ କ'ଣ କରାଯାଇଛି, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ତଥ୍ୟମୂଳକ ଭାଷଣ ଭଳି ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଜହ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଶୁଣିନି । ତେଣୁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜହ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା 
ସବୁ ଶୁଣିଛି, ସେ ସବୁ ତାର ଶୁଣାଶୁଣି ମାତ୍ର । ଆଉ କିଛି ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଭୂତି | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ହୁଏତ ଏମିତି ହେଇଥିବ କି ସେମିତି ହେଇଥିବ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି 
ଏବଂ ଆଉ କିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ କଳନା କିମ୍ବା ମିଶା ମିଶା ଭାବଧାରା । 

ଜହ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ ମକରାର ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ଆଇଡିଆ ଥଲା ଯେ 
ମଣିଷ ଜାତି ପକ୍ଷେ ସେଇଟା ଏକ ବଡ଼ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା । ତା'ର 
ଆଇଡିଆକୁ ସେ ଅନେକ ଥର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗାଁର ଯୁବକ, ଶିଶୁ, ବୃଦ୍ଧ, 
କିଶୋର, ଛାତ୍ର, କୃଷକ କିମ୍ବା ମନେ କରନ୍ତୁ ନାରୀ ପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିନ୍ତୁ କିଏ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ କରିବ! ଅବଶ୍ଯ ସେମାନେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ ଜହ୍ନ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତମ ବସ୍ତୁ । 

କିଚୁ ଗୋଟାଏ ଅଦେଖା, ଅଶୁଣା, ଅଶରୀରି ବସୁ ଉପରେ ଏତେ ମଥା 
ପୂରେଇବାକୁ କିଏ କାହିଁକି ଯିବ, କା'ର କାମ ନାହିଁ ସେ କାମ କରିବାକୁ, ବିଶେଷ 
କରି ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 

ମକରା ହରିପୁର ଗାଁର ଏକମାତ୍ର ଏଲ୍‌ .ପି. ସୂୁଲର ସେକ୍ରେଟାରୀ ମଧ୍ଯ | ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ତାଂ କଥା କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ସେ ଭାବିଲା ଅଯଥା 
ବଖାଣି ଲାଭ ନାହିଁ । ନିରବ ରହିବା ଭଲ । କିନ୍ଧୁ ନିରବ ମଧ୍ଯ ରହିପାରୁଛି କୋଉଠି | 

ଦିନେ ସେ ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟର ନିତାଇ ପ୍ରଧାନକୁ ଭେଟିଲା | ସେ ମାଷ୍ଟର ଲୋକ 
ହିସାବରେ ଭଲ | କଥା ଶୁଣେ, ବୁଝେ, ତା'ପରେ ମନକୁ ପାଇଲେ ପ୍ରଶଂସା କରେ 
କିମ୍ବା ନିରବରେ ମଥାପାତି ଦାଣ୍ତେ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଯାଏ | କାହାକୁ କିଛି କହେନି | 

ନିତାଇକୁ ମୁଢ଼ି ସଙ୍ଗେ କିଛି ନଡ଼ିଆ କୋରା, ତାଟିଏ ଦୁଇ ଦିନର ପୁରୁଣା 
ଘୋଳଦହି, ଆଖୁ ଗୁଡ଼, ଆଉ ଦୁଇଟା ଧାନୁଆ ଲଙ୍କା ଦେଇ ମକରା କହିଲା, ବୁଝିଲୁ 
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୧୩୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 
ପୁଅ, ମୋର ଆଉ କେତେ କାଳ | ମୁଁ ତ ପାଚିଲା ତାଳ, ମୁଁ ଖସିପଡ଼ିବି କିମ୍ବା ହେଇ 
ପଡ଼ିଲି ବୋଲି ଜାଣ, ତେଣୁ ମୋ କଥାର ଦାମ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ଧରି ନେଇପାରୁ 
ମୋର ମତିଭ୍ରମ ହୋଇଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମନେ କରିପାରୁ | କିନଧୁ ତୁ ଆଜି ମୋ କଥା 
ଟିକିଏ ଶୁଣ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିବି ଜହ୍ନର ଅନେକ 
ଉପକାରିତା ଅଛି । ତମେ ତ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛ, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଛ, ଗାଁ, ଗାଁକୁ 
ଯାଉଛ, ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶୁଛ, ତେଣୁ ବିଦେଶର ଖବର ମଧ୍ଯ ରଖୁଛ | ତମେ 
ଟିକିଏ ଭିତିରିଆ ବୁଝ । ଜହୁରାତିର ଉପକାରିତା ଅଛି ନା ନାହିଁ | 

୯ନୁଆ ଲଙ୍କାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ମାତ୍ର କାମୁଡ଼ି ନେଇ ସାର୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ 
କ'ଣ ସେକଥା ବୁଝୁନି ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି କି ମଉସା | ୟେ କିଛି ଅନ୍ଧାର ନ ହେଲେ 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲାବେଳେ ଜନ୍ଧୁଟିଏ ବାହାରପଡ଼ି ଚୋଟ ମାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆମେ କି ଜନ୍ତୁ ବୋଲି ଦେଖୁନେଇ ପାରିବା ¦ ମଣିଷ ଟିକିଏ ସତର୍କ ହେବ । 
ଜହ୍ନରାତିର ଉପକାରିତା ନାହିଁ ମାନେ ? କିନୁ କଥାଟା ହେଲା ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି 
ଜହ୍ରାତି ନାହିଁ, ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ତାକୁ ଭୋଗ କରିବାର ନାହିଁ, ତେବେ ଆମେ 
ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତ ସୁନା ହରିଣ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇଥଲେ, ପାଇଲେ କି ? ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା, ଆପଣ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖନ୍ତୁ, 
ପ୍ରଥବୀରେ ସବୁ ଦେଶର ଆକାଶରେ ଜହ୍ଵ ଅଛି କି ନା, ମୁଁ ସେକଥା କହିପାରିବିନି । 
କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକଙ୍କ ଆକାଶରେ ଥିବ, ସେମିତି ଅନେକଙ୍କ ଆକାଶରେ ନ ଥିବ 
ମଧ୍ଯ | ଧରିନିଆଯାଉ ଆମେ ତା” ଭିତରେ ଜଣେ | ତେବେ ଏତେ ଚିନ୍ତାକରି ଳାଭ ? 
ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରୁ ତ ଆମ ଆକାଶରେ ଜହ୍ଵ ନାହିଁ । ଏମିତି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ହେଇ 
ଶତାହଦୀ କଟିଗଲାଣି, କେତେ ଯୁଗ ମଧ୍ଯ ଗଲାଣି | ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଏଇ ଭିଟାମାଟିରେ 
ଜନମି ପୁଣି ମଉଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେବେ ଜହର ଆବଶ୍ଯକତା ଉପଲବ୍ଷି 
କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ତା' ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇ ଚିନ୍ତାକରି ନାହାନ୍ତି । ମୋ ବାପା ଗୋସବାପା 
ସେ କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଥିବେ କି ନା ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନା | ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ 
ସେକଥା ଭାବି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୂ ଚାହେଁନା | 

ସାମାନ୍ୟ ଛୋଟିଆ ଧାନୂଆ ଲଙ୍କାଟିରେ ଏତେ ରାଗ କୁଆଡୁ ଆସିଲା, ସେ 
କଥା ଦେଖୁବାକୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ଇଛା ହେଲାରୁ ସେ ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଡେମ୍ଖ ପାଖରେ 
ନିଠେଇ ଦେଖୁଥଲେ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୩୩ 


ଏତିକିବେଳେ ମକରା କହିଲା, ଆଜିକାଲି ମାଷ୍ଟମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି 
ଭଲକଥା ଶୁଣାଉଥବେ- ଏକଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ! 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, ସେ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଉପରେ ମକରା ଆଞ୍ଚ 
ଆଣୁଛି । ମକରା ସଲ ସେକ୍ରେଟାରୀ | ଲଙ୍କାମରିଚ ଉପରେ ଗବେଷଣା ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ବାସ୍ତବତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ସେ କହିଲେ, ଆହା, ମଉସା, ମୁଁ ଯେ ତୂମ 
କଥାଟାକୁ ନାକରା ବୋଲି କହୁଛି ସେ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କଂ ଣ କରି ପାରିବା | 
ଆମ ହାତରେ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ବଢ଼େଇ ଡକେଇ ଜହୁଟିଏ ତିଆରି କରି 
ଦିଅନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆକାଶରେ ଖଞ୍ଜିଦେବା କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ । ସେ କ୍ଷମତା 
ମୋର ଥିଲେ ମୁଁ ତୁମ ଗାଁ ଏଲ୍‌. ପି. ସୁଲରେ ମାଷ୍ଟ ହୋଇ ତମ ଘରେ ମୁଢ଼ି ଖାଉ ନ 
ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ନୁହେଁ ମଉସା, ତୁମପାଇଁ ନୂତନ ସ୍ଵର୍ଗଟଟିଏ ଗଢ଼ି ସେଥୁରେ 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି | ମୁଁ ମଣିଷଟିଏ | ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ ବଗଡ଼ା ଭାତ ମୁଠାଏ 
ପାଇଲେ ଖାଏ, ନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେତକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ନିର୍ଘାତ ଚଉଦ 
ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତିକି ପାଇ ମଧ୍ଯ ମୋ ପିଲାକୂଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଓଳିରେ ଓଳିରେ ହାଡି ଟାର୍ଗିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ତା' ପରେ ମୋ ମୁନିବ ମୋତେ 
ଯାହା କହେ ମୋତେ ସେଥୁରେ ହଁ ମାରିବାକୁ ପଡ଼େ | 

ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରେନା । ସେ ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ 
ମୁଣ୍ଡଠପାତି ସହିନେବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି | 
.ତେଣୁ ମଉସା, ମୋର ଛୋଟିଆ ମୁଣ୍ଡ ଓ ତୁମର ସ୍ବପ୍ନର ଚନ୍ଦ୍ରଟିର ଆକାର ପ୍ରକାର 
ଭିତରେ କେମିତି କେଜାଣି ଆକାଶ ପାତାଳର ଫରକ ରହିଯାଇଛି | ମୁଁ କିଛି ଅଳକୂଳ 
ପାଇପାରୁନି । ମୋ ଆଖରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଚିତ୍ର ମୁଁ ଆଙ୍କିପାରୁନି । 


ମକରା କିନ୍ତୁ ସହଜରେ କଥାଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ କହିଲା, 
ତୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ ହୋଇଥିବାରୁ ପଦେ କଥାରେ ମୋଡେ ସାତପଦ କଥା କହିପାରୁଛୁ | 
ମୋତେ ଏ ସାତପଦ କଥା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୋତେ ପଦୁଟିଏ ମାତ୍ର ଦରକାର ଥୁଲା । 
ତୁ ଯୋଉ ଚନ୍ଦ୍ର ତିଆରି କଥା କହୁଛୁ, ସେ କଥାଟା ମନକୁ ପାଇଲା । ମୋତେ ତୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝେଇଦେଲୁ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଗାଁରେ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆରେ ବିଲ ଭୂଇଁ 
ଫାଟିପଡୁଥିଲା ବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ କିଏ କି ପାପ କରିଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ହେଲା (କିମ୍ବା ଆହୁରି ଢେର୍‌ ବେଶି) ଜହୁଟିଏ ଦେଖୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 
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ମୁଁ ପଚାରୁଛି କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ? 

ମାଷ୍ଟେ ଭକୂଆ ମାରି ମକରା ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଅନେଇ 
ରହିଲେ । ମକରା ମଉସାଙ୍କ ମନରେ ଆଜି ୟେ କି ନୂଆ ଭାବନା, ନୂଆ ଚିନ୍ତା | ତା 
ମନ ଆକାଶରେ ଆଜି କେମିତି ଓ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମାନଚିତ୍ରର 
କଳାମେଘ ବରଷିବ ବୋଲି ଦୁଲୁକି ଉଠୁଛି । ତା” ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଭାବନାର ଢେଉ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ହୁଏତ ବାଟ ନ ପାଇ କୂଳମାଡ଼ି 
ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ | 

ସେଦିନ ମକରା ଆଖରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦେଖୁଲେ ନୂଆ ଟାହାଣି, ନୂଆ ଆଲୋକର 
ତେଜ । ଉର୍ତୀର୍ଣ ଅଗ୍ନିର ଏ ଚାହାଣିରେ ଥିଲା ଏକ ନୂତନ ବାର୍ଭା, ନୂତନ ଆଲୋକ, 
ନୂତନ ସମ୍ଭାବନା କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି । 

କିନ୍ତୁ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ନ ପାରି ନିରବ ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ମୀଷ୍ଟପଣିଆ 
ସେଇଠି ହାର୍‌ ମାନିଲା । ସେ କହିଲେ, ତମେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମଉସା ମୁଁ ତ 
କିଛି ବୂଝିପାରୁନି । 

ପୁଣି ସେଇକଥା କହିଲୁରେ | ତୁମେ ସବୁ ଗଜା ରୁଅ, ତମର ବୟସ ଅଛି, 
ବଳ ଅଛି, ଆଗରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି, ଆହୂରି ଅନେକ ରାସ୍ତା ଅଛି ଯିବାକୁ । ମୁଁ ସିନା 
ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲିଣି, ଥକିପଡ଼ିଲିଣି, ଆଉ ଚାଲିପାରୁନି, ମୋ ବାଟ ବି 
ଶେଷ ହେଲାଣି, ହୁଏତ ଏଇଠି ମୋ କାମ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ଆଉ ଟିକିଏ 
ପରେ | ତେଣୁ ମୋ କଥା ଛାଡ଼, କିନୁ ତମ କଥା କୁହ | ତମେ ତ ବାଟ ଶେଷରେ 
ପହଞ୍ଚନ, ତେବେ ଆଜିଠୁ ଥକିପଡ଼ିଲଣି ଯେ | 

ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ତୋ”ଠୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆମ ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ 
ଉଏନି କାହିଁକି ? ଆଉ କେବେ ଉଇଁବ କି ନା, ଯଦି ଉଇଁବ ତେବେ କେବେ ? ମୁଁ ତ 
ଦେଖ ପାରିଲିନି, ତୁ ବି ଦେଖପାରିବୂନି । ତୋ ପୁଅ, ତା' ପୁଅ ବି ଦେଖୁପାରିବନି | 
ଏମିତି କ'ଣ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚାଲିଥିବ କିରେ ? ଆଉ କେବେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବରେ ? 
ଆଉ କେବେ ଉଠିବ ? ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗୁୁ ଆଖୁ ତ ହେଲେ ଖୋଲ । 
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ମଞଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ବୁବ୍ଧିବୂରଭି ଲୋପପାଇ ଆସୁଥିଲା | ତାଙ୍କ କାନ ଉଠିବା ଦିନଠୁ ସେ 
ଏକଥା କେବେ ଶୁଣି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ- ଆମେ ହତଭାଗ୍ୟ | ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଜହ୍ଗରାତି ନାହିଁ । ଯା” କପାଳରେ ଜହ୍ବରାତି ଅଛି ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ 
କୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଇଛା ହେଉଥଲେ ମଧ୍ୟ ସେତକ କେହି କେବେ 
କରିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥଲେ | 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେଠୁ ଖସିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲେ | ସେ କହିଲେ, ମଉସା ତୁମ କଥା ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଏବଂ ଭାବୁଛି । ଯାଉଛି ଏବେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ମିଟିଂ ଡକାଇ ତମର ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁବି । 

ହଠାତ୍‌ ମକରା ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ସେ କହିଲା ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ¦ ତୁ ସେଇଆ 
କର ଏବଂ ତା'ପରେ ସେମାନେ କ”ଣ କହିଲେ, ମୋତେ ଆସି କହିବୁ 


ବାସେଳୀ ମଣ୍ଡପ ସେଦିନ ଭରପୂର | ମକରା ତ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରେନି | ତା'ର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି । ମିଟିଂ ଜାଗାଟା 
ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର | ଏମିତି ଏକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଏପରି ଏକ ମିଟିଂ ଏଇ ପ୍ରଥମ | 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କଥା ପ୍ରଥମେ ଉଠେଇଲେ | ବୁଝେଇଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । ଯେମିତି 
ମକରା ମଉସା ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ପଠେଇଥଲେ | ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା 
କହିଲେ, ଆମେ ଆଜି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରୁ ବଂଞ୍ଚତ | ଆମ ଆକାଶରେ 
ଜହ୍‌ ନାହିଁ । ତା'ର କିରଣର ପ୍ରଲେପ କୁଆଡ଼େ ଚନ୍ଦନ ପରି, ତା'ର ସ୍ବାଦ କୁଆଡ଼େ 
ଅମ୍ପତ ପରି, ତା'ର ବାସ୍ବା କୁଆଡ଼େ ନନ୍ଦନବନର ପାରିଜାତ ପରି ଏବଂ ତା'ର ସ୍ପର୍ଶ 
କୂଆଡ଼େ ଦେହରେ ଶିହରଣ ତୋଳେ | 

କିନୁ ତା? ବଦଳରେ ଆମେ ଆଜି ପାଇଛୁ ଅନ୍ଧକାର | ଏଠି ଆଲୁଅ ନାହିଁ, 
ଏଠି ବାହାରକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଭିତରର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ରୁନ୍ଧି ଯାଇଛି । 

କାହିଁକି ? କାରଣ କ'ଣ ? ଯଦି ବହୁଟା ହିଁ ସତ୍ୟ, ଯଦି ଜହୁଟା ହିଁ ଶିବ, 
ଯଦି ଜହ୍ମଟା ହି ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଯଦି ଜହ୍ବଟା ହିଁ ମଣିଷର ସବୁକିଛି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକ ନିର୍ଭର 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ତେବେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଆମ ଆକାଶରେ ସେ ଜହ୍ନ କାହିଁକି 
ନାହିଁ ? ତା' ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? 

ସଭାରେ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିରବତା । ସେ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ଗାଁର ସରପଞ୍ଚ 
ଯେ କି ରୁଲିଂ ପାର୍ଟିର ଜଣେ ମେମ୍ବର, ସେ କହିଲେ, ସାମନ୍ୟ ଜହମଟିଏ ପାଇଁ ଏତେ 
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ଚିନ୍ତା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଆମେ ଅନେକ କାମ ଆମ ହାତକୁ ନେଇଛୁ ଏବଂ ଆହୁରି 
ଅନେକ କାମ ଆମେ ଚିହ୍ନଟ କରି ସାରିଲୁଣି । ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଏକ 
ଯୋଜନା କରିବାକୁ ଆମେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁଁ । ସେ ସବୁ ହୋଇଗଲେ 
ଆମ ଗାଁର ଏକ ଆମୂଳ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଯିବ- ଆମର ମୁଖା ବଦଳିଯିବ | 

ତେବେ ଜହନଟିଏ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଏ ଏବଂ 
ସେଇ ଅନୁସାରେ ଏକ ସର୍ବସମ୍ମତ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ୍‌ କରାଯାଏ, ତେବେ ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଯୋଜନା ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ସୁପାରିସ୍‌ କରି ପଠାଇବି ଏବଂ ଆସନ୍ତା ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ 
ଯୋଜନାର ଆରମ୍ଭରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଆମ ଗାଁର ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ବ୍ୟୟବରାଦ ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରିବି ଏବଂ ତା'ପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ଶିଳାନ୍ୟାସ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଣିବା କିମ୍ଭା ପରେ ପରେ ଉଦଘାଟନ ପାଇଁ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣମାନେ ମୋ ଉପରେ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନୁ 

ଯୋଉ କଲେଜ ପଢୁଆ ଯୁବକ ଜଣକ ଏଯାଏ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମିଟିଂର କାର୍ଯ୍ୟ 
ବିବରଣୀ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ ଖାଲି ବସି ଶୁଣୁଥୁଲେ ଏବଂ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ 
ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ସମାଧାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇପାରେ ସେ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିପାରିଲେନି । ସେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି, 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି । 

ସମସ୍ତେ ନିରବ । 

ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ, ମୁଁ ମୋ ବାପା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବାପା ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଚଉଦ ପୁରୁଷ କେହି ଜହ୍ନ ଦେଖୁ ନ ଥିବାରୁ ଆମର ଜହ୍ନ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ 
ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ମୋ ପରି ଭାବିଥବେ ଏବଂ ଜହ୍ନ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଏଇଆ ହେଇଥିବ | କିନ୍ତୁ ଜହବଟା ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି 
କିଛି ନୁହେଁ, ଯାହାର ଭିଭିପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ । 

ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ସବୂବେଳେ 
ରୁଲିଂ ପାର୍ଟିର ସଭ୍ୟ ଥବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର ଜନସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନ ଥଲା | ତେଣୁ ଏ 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାର ସାମାନ୍ୟ ବିଦୁରପରେ ସେ ଦବିଯିବା ଲୋକ ନୂହନ୍ତି । ସେ ଗଳା 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୩୭ 


ଖଙ୍କାରୀ ପୁଣିଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ କହିଲେ, ଦେଖନୁ, ଯେ କୌଣସି ନୂତନତ୍‌ 
ପ୍ରାଡ୍ତିର ରାସ୍ତା ଦୁଇଟା । ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ, ଅନ୍ୟଟି ଆଧ୍ଯାମ୍ିକ । ଯଦି ଆମର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ ଖାଇଲା, ତେବେ ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆସନ୍ଧୁ । ଦେଖମବେ ସେଥୁରେ 
ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ, ବିନା ବାଧାବିଘ୍ୁରେ, ଅତି ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ଆମର 
ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁଟି ପାଇପାରିବା | ତେବେ ସେଥିରେ ଏକାଗ୍ରତା ଦରକାର | ମନରେ 
ପବିତ୍ରତା ଦରକାର | ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରେ ବସ୍ତୁ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଆମ୍ପାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ 
ତାହା ଚିରନ୍ତନ । ଆମ ନେତା ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା କହନ୍ତି । ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ ଭାବଧାରା 
ମଧ୍ଯରେ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ବୈପୁବିକ ପରିବର୍ଗନ ଅଣାଯାଇପାରେ, ତାହା ପୃଥିବୀର 
ଯେ କୌଣସି ମହାମନୀଷୀଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ବିପ୍ଲବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ଉନ୍ମଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଥାୟୀ | 
ତା” ଛଡ଼ା ଏଥିରେ ଯୋଉ ଆମ୍ଲାର ମିଳନ ହୁଏ ଏବଂ ପରସରକୁ ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖାଯାଇପାରେ, ତାହା ହିଁ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ଆପଣମାନେ ଯଦି ଏଇଠି 
ମୋତେ କହନ୍ତି, ଡେବେ ଆସନ୍ତାକାଲି ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ଆମର ଏଠି ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ 
ବିପ୍ଲବର ଶୁଭାରମ୍ଭ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବି | ଦେଖନ୍ତୁ କେତେ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ 
ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 
ଯୁବକ ଜଣକ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 


ତାଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥବାର ଦେଖୁ ଅନ୍ଯ କେତେଜଣ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଉଠି 
ଠିଆହେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ, ଅଯଥାଟାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଆମେ ଚାହୁଁନା । ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ ଯଦି କଥାଟାର ସମାଧାନ କରିଦେଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତେ 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଶକ୍ତି ଯଦି ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ବାହାର କରିପାରୁ 
ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଆମ ଆକାଶ ଆଜିଯାଏ ନିର୍ଜହନ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଆମେ ଆଜିଯାଏ 
ଅନ୍ଧାରରେ ସତୁ ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ଆଜିଯାଏ ପର୍ବତର ଗୁମ୍ବାରେ ବାସ କଲା ପରି 
ନ ଥାଆନ୍ତୁ | ମୁଁ ବରଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ଆମେୈ ସମସ୍ତେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବା । 
ସରପଞ୍ଚ ବାବୂଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯୋଉଦିନ ଆମ ଆକାଶରେ ଜହ୍ବଟାଏ ଖଞ୍ଜିଦେଇ ପାରିବେ, 
ଆମେ ସେଇଦିନ ପୁଣିଥରେ ଏଠାକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଜଣାଇବା ! 

ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ ଠଭଉରେଇ ନେଲେ ଯେ କଥାଟା ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି | 
ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, ଆଛା କସ, ବସ, ଉଠିଯାଅନା | ସେଥିରେ ସମାଧାନର 
ବାଟ ଫିଟେନା | ମୁଁ ଆମ ନେତାଙ୍କ ପରି ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଧାନର ପନ୍ା 
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ବାହାର କରିବାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ | ମୁଁ କେବେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୌଣସି କାମ 
କରିନି । ତେଣୁ ଆଜି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯୁବ ନେତୃତ୍ବରେ ବିଶ୍ଵାସୀ, ତେଣୁ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଆପଣମାନଙ୍କର କିପରି ଭାବରେ ସେବା କରିପାରିବି । 

ସମସ୍ତେ ନିରବ । 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ସରପଞ୍ଚ ସ୍ବର ବଦଳେଇ କହିଲେ, ନାଇଁ ମୁଁ ମୋ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଫେରେଇ ନେଉଛି | ଆଜିର ଯୁଗ ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କର, ସେମାନେ କୁହନୁ, 
6 “୨ ଏହାର ନେତୃତ୍ଵ ନିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ଓ ବୁଦି ବଳରେ ଆମ 
ଗାଁକୁ ଜହ୍ନଟିଏ ଆସିପାରେ, ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ଆପଣମାନେ ହିଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହତାଶାର ଛାପ | 

ଯୁବକମାନେ ପୁଣି ବସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ, ଆପଣମାନେ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କାମ ହେବ- 
ଏକଥା ଆପଣମାନେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବେ ତ ? 

ସରପଞ୍ଚ ନିରବ | ତାଙ୍କୁ ନିରବ ରହିବାର ଦେଖୁ ଗାଁର ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାର 
ରାୟସାହେବ ହର୍ଷବର୍ବନ ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲେନି | ହୁକାର ପାଇପ୍‌ଟାକୁ 
ଓଠ ତଳକୁ ଆଣି ସେ ଟିକିଏ ସଳଖୁ ବସି କହିଲେ, ଏବେ ତ ଆମ କଥା ସବୁ 
ପୁରୁଣା | ତେଣୁ କେହି ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ କଥା ହୁଏତ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ମନେ ଥାଇପାରେ ଯେ ମୋର ଗୋସୀପାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଏଇ ଜହ୍ନ ଆଣିବାର ନିଶା 
ଘାରିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ତକ୍ରାଳୀନ ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ସହ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପ୍ରଚୂର 
ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମୁଦ୍ରାର ଭେଟି ବିନିମୟରେ ସାକ୍ଷାତ କରି ତାଙ୍କ ୟାର ପ୍ରତିକାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ପଚାରିଥିଲେ | ସେ କହିଥିଲେ ଯେ ଏ ସବୁ କେବଳ ଫରେନ୍‌ ଟେକ୍ନୋଲୋଜି 
ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମର ଏଠୁ କେହି ବିଲାତ ଯାଇ ଅଧୁକ ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଇ ଆସିଲେ ହୁଏତ କିଛି ହେଇପାରନ୍ତା | ନଚେତ୍‌ ଯଦି ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଣୀଙ୍କ ଯାବତ୍‌ 
ଚନ୍ଦ୍ରାର୍କୟ ଶାସନ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ଦିଆଯାଆନ୍ତା, ତେବେ ଖୁସିହୋଇ ଆମ 
ମହାରାଣୀ ଏ କାମଟା କରିଦେଇ ପାରନ୍ତେ, କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ ପ୍ରତି 
ସବୁବେଳେ ରହିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା ଆମର କୌଣସି କାମ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 
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ଏତେବେଳେ ଯୁବକ ଜଣକ ପୂର୍ବପରି ମଥା ତଳକୁ ପୋତି ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମହାରାଣୀ ସିନା ଏବେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ତ 
ଅଛନ୍ତି | 

ସଭାସ୍ଥଳ ହୋ ହୋ ହସରେ କମ୍ପିଉଠିଲା | 

ଜମିଦାର କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଇନଥବାର ଛଳନା କରି ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ମୋର ଗୋର୍ସୀପା ସେତେବେଳେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ଅନୁମତି ଆଣି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବିଲାତ 
ପଠାଇଥୁଲେ | କଥା ଥୁଲା, ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେଠାର ଜହ୍ନ ଓ ତା'ର ଆକାଶକୁ ଦେଖୁ 
ଠିକ୍‌ ସେଇମିତିକା ଗୋଟାଏ ଜହ୍ନ ଆମ ଆକାଶରେ ଖଞ୍ଜିବାର ଟେକ୍ନୋଲୋଜି 
ସେଠୁ ଶିଖ ଆସିଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ଏଠି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତେ, 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଦେଶଟା ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଆମେ 
ସବୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲୁ | 

ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । ସେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ, 
ଆହୁରି କହୁନାହାନ୍ତି ଗାନ୍ଧିବୁଢ଼ା ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରେଇ ଅନେକ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । 

ଜମିଦାର ସାହେବ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ କହିଲେ, ମୋତେ ଯଦି ସତକଥା କହିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ତେବେ ମୁଁ ସେଇ କଥା ହିଁ କହିବି । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲେନି । ମୂଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା | ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ, କିଛି ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ 
ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ସଂକଳଛ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଉଠିବାକୁ ନାରାଜ | 


ଯୁବକ ଜଣକ କହିଉଠିଲେ ଏଠି ଗାନ୍ଧି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡକାଯାଇନି । ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡକାଯାଇଛି କେବଳ ଆମ ସମସ୍ୟାର 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ | ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ଆମକୁ ସେଇ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁରୁ ଦୂରେଇ 
ନେବାକୁ ଅବାନ୍ତର କଥାର ଅବତାରଣା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର କହିବାର କଥା, ସରପଞ୍ଚ, 
ଜମିଦାର ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଆଜି ଆମେ ଏତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କୁଁ | 
ଜହ୍ନରାତି ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲା କି ? ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଆମ ଆକାଶକୁ 
ଜହୁଟିଏ ଆସି ନ ପାରିଲା, ଆମ ଗାଁରେ ଜହୁ ଆଲୁଅରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ନ 
ପଡ଼ିଲା, ତେବେ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତାର ବା ମୁଲ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ? 


ସମସ୍ତେ ନିରବ ! 
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ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆମକୁ ଆମ ଗାଁରୁ ସରପଞ୍ଚ, 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ନିକାଲି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏମାନଙ୍କ ପାପ ଅର୍ଥାତ୍‌ କୁକର୍ମ 
ଫଳରୁ ହିଁ ଆମକୁ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରର ଅବର୍ଭମାନରେ କଷ୍ଟ କଷଣ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 
ତେଣୁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଲା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଏଇ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂମାନଙ୍କୁ ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ, ହରିପୁର ଗାଁରୁ ତଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ସରପଞ୍ଚ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ | 

ଜମିଦାର ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ | 

ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ, ଆମେ ଜାଣିଛୁ ଏହା ପୂରାପୂରି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଆମେ ୟାକୁ କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବୂନି । ଏହା ଦେଶ ପକ୍ଷେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କ୍ଷତିକାରକ | ମୁଁ ଆଜି ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଉଛି | 

ଜମିଦାର କହିଲେ, ଜହ୍ନ ଆଣିବା ବାହାନାରେ ଏହା ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ବାଧୀନତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ପ୍ରଛନ୍ନ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ୟାକୁ କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବିନି । ସେ ତାଙ୍କ 
ଦେହରକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ତାଙ୍କ ପିସ୍ତଲ ଆଣିବାକୁ | 

ସରପଞ୍ଚ ଓ ଜମିଦାର ଉଠି ତମ ତମ ହୋଇ ତାଙ୍କ ତଉଲିଆ ଝାଡ଼ୁଥିବା 
ବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ପଛପଟୁ ଉଠି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ସଭାସ୍ଥଳ ତଥାପି ସ୍ପିର ଓ ନିଶ୍ଚିତ । ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ସେମାନେ ବସି 
ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ସମାଧାନର ଏକ କ୍ଷୀଣ ରାସ୍ତା ବୋଧେ 
ଆଗକୁ ଆସିଯାଇଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ 
ହେବ | 

ବିଶେଷ କରି ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପଳାୟନଟା ବୋଧେ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ଏମିତି ଏକ 
ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଆଣିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥଲା | ଜମିଦାର ଓ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଧମକ ପ୍ରତି 
ସେମାନେ ମୋଟେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁ ନ ଥିଲେ | 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟର ପାଦଦେଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ! 


ବୋଧେ ଜହ୍ନ ଉଠିବ | 


a ee | 
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ଜାନୁଆରୀ ମାସ ହେବ ବୋଧେ | ରାଉରକେଲାରେ କାନଥରା ଶୀତ | 
ମୋର ସେଦିନ ଛୁଟି ଥାଏ ବୋଲି ମୋ କ୍ବାଟର୍ସ ସାମନାରେ ଥବା ଛୋଟ ଲନ୍୍‌ରେ 
ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥାଏ ¦! ସକାଳର ଖରା ବି ପୋଉଥାଏ | 

ରାଉରକେଲାର ଇସତ୍ସାତ କାରଖାନା ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ନୂଆ ହୋଇଥାଏ | 
ନୂଆ ଶିଛ ସଭ୍ୟତାର ଓଡ଼ିଆମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ ଭାଷା ମିଶ୍ରଣର 
ସ୍ଵାଦ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏପଟେ ର୍ଗାଁର ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତିକୁ ଛାଡ଼ିହେଉ 
ନଥାଏ କି ସେପଟେ ନୂଆ ଆଦବ କାଇଦା, ଯାହା ପୁରୁଣାର ପରିପନ୍ଛୀ, ତାକୁ ଖୋଲା 
ମନରେ ଗ୍ରହଣ ବି କରିହେଉ ନଥାଏ | ତେବେ ନୂଆ ସହିତ ପୂରୁଣାର ମିଶ୍ରଣରେ 
ଗୋଟାଏ ସମୟ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥାଏ । 

ଏମିତିକା ଗୋଏ ସମୟ | ମୋତେ ଲନ୍‌ ଉପରେ ଖରା କାଟିଲେ ମୁଁ ଘର 
ଭିତରକୂ ପଳାଉଥାଏ | କିନ୍ଧୁ ପୁଣି ଭିତରେ ଥଶ୍ଡା ଲାଗିଲେ ବାହାରେ ଆସି କିଛି 
ସମୟ ବସୁଥାଏ | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ କେଇମାସ ହେଲା ର୍ଗାରୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ମୋ ବାହାଘର 
ସେତେବେଳକୁ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି | ତା' ସର୍ତ ମୋ ମାଆ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ରାଉରକେଲାରେ ଆସି ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥାଏ ! ତା' ମତରେ ଘରର ବୋହୂଟା 
ଯାଇ ସହରରେ କଅଣ ରହିବ ? ତୁ ଚାକିରି କରୁଛୁ, ତୁ ରହୁନୁ ? ଘରର ବୋହୂଟା 
ଯାଇ ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା କଅଣ ଭଲ କଥା ? 

ସେ ଉଦାହରଣ ଦିଏ । ଏଇ ଦେଖୁନୁ । ଆମ ଗାଁରୁ ତ ଫେର୍‌ ଚାରିଜଣ 
ଲୋକ ଯାଇ କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ରାଧେଶ୍ୟାମ ଦୂଇ ଭାଇ | 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବୋହୂକୁ ସେମାନେ କେତେ କଲିକତା ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ? ସାତ ଦିନକୁ 
କି ପନ୍ଦର ଦିନକୂ ଥରେ ଘରକୁ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝି ଯାଉଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଦି'ଟା 
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କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି | ଘରବାଡ଼ି, ଗାଇଗୋରୁ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ନା 
ନାହିଁ ? କେତେ ଆରାମରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବି ଅଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଦି'ଟା ଘରେ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ ଘରକୁ କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନେଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନୁ ? 

ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିପାରେନା | ବାପା ମାଆକୁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାର 
ସାହସ ମୋର ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା | ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ଅସୁବିଧା ଦେଖାଏ । 
କହେ, ମୋର ତ ଡିଉଟିରେ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ | ଆଜି ରାତିରେ ତ କାଲି 
ଦିନରେ | ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ | କେତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି | କାରଖାନା କାମ ତୋତେ 
କଅଣ ବୁଝାଇବି ? 

ସେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । କହେ, ଆରେ କଷ୍ଟ ନ କଲେ କୃଷ୍ଣ କୋଉଠୁ ମିଳିବେ ? 
ତୁ ଯଦି ବୋହୂକୁ ନେଇ ସେଠାକୁ ଯାଉ ଓ ଆମକୁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଉ, 
ତେବେ ଆମେ ଏଠି କାହା ଭରସାରେ ବଞ୍ଚବୁ ? 


ସେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଆକଟନ୍ତି । କହନ୍ତି ଆଃ ଆଉ ବେଶି 
ଯୁକ୍ତି କରନା | ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ | 

ମୁଁ ନିରବ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ସାହସ ହୁଏନା | କିନ୍ତୁ 
ପରେ ସମୟ ଯେତେ ବଦଳିଲା, ମୋ ମାଆ କଥାଟା ବୁଝିଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ 
କହିଲା, ଛାଡ଼, ସାପ ଯୁଆଡ଼େ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ସିଆଡ଼େ ଯିବ ନା ନାହିଁ ? ମୁଁ ଦେଖଲି, ସେ 
ତା'ର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମୟ ସହିତ ସାଲିସ କରି ଯାଉଛି | ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ 
କ”ଣ ଥୁଲା ? 

ସେଇ ସାଲିସର ଚୁକ୍ତି ଅନୁସାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ରାଉରକେଲାରେ ରହିବାର 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ, ସେଥର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ | କିନୁ 
ତାଙ୍କର ସେ ରହଣିଟା ଯେ ସଂମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥାୟୀ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ | ମାସେ କି 
ଦି” ମାସ ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହିଗଲା ପରେ ସେଠୁ ଚିଠି ଆସେ, ଆଉ ପାରୁନିରେ 
ପୁଅ | ଘର କାମକୁ ଆଉ ବଳ ପାଉନି | ଦି'ଦିନ ହେଲା ମୋତେ ବାତ ମାରୁଛି ଯେ 
ମୋ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁ ଖଲଣ ମାରିଗଲା ପରି ହେଉଛି | ଭାଗବତ କବିରାଜ ଆସି 
ବଟିକା ଦେଇଯାଇଛି । କହିଲା, ୟାକୁ ଖାଅ | କିନୁ ବୟସ ହେଲା, ଇଏତ ବୟସର 
ରୋଗ | ତାକୁ ଓଷଦ କାହିଁ ? 
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କେମିତି କେଜାଣି, ସେଥର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖରେ ତିନିମାସ ରହିଗଲେଣି । 
ତଥାପି ମାଆ ପାଖରୁ ସେମିତି କୌଣସି ଚିଠି ଆସି ନାହିଁ । ବାପା ତ କେବେ ବି କିଛି 
ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଧାନ ବିଲ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ | ଆଉ କିଏ କଅଣ କରୁଛି ନ 
କରୁଛି, ସେ କଥା ସେ ମୋଟେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ବେଳେ ବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ନାଁରେ କି ନିଜ ନାଁରେ, ମାଆ ଲେଖୁଦିଏ, ନାତି ଟୋକା କେମିତି ଅଛି ? 

ଶୁଣିଲଣି ଗୋଟେ କଥା ? ମୋ ସ୍ତୀ ମୋ ପଛପଟେ ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଠିଆହୋଇ ମୋତେ କହିଲେ | ମୋ ପୁଅ ଲୁଲୁ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା 
ଖବରକାଗଜକୁ ଚିରି ସେଥିରେ ଗୁଡ଼ି ତିଆରି କରି ଲନ୍‌ ଉପରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଦଉଡ଼ୁଥାଏ | 


କଅଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ଖବରକାଗଜରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ | 


ଆମ ପଛପଟେ ଯେଉଁ ସୁଲକ୍ଷଣା ଅଛି ନା, ସେ ସାମଲ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ, ସେ 
ଆଜି କହୁଥିଲା, ଆମର ଏପାଖ ଘରକୁ କିଏ ଗୋଟେ ବିହାରୀ ମୁସଲମାନ ଆସୁଛି । 


ଆମ ପାଖ ଘରଟା ଇ/୩୦ ପ୍ରାୟ ୪/୬ ମାସ ହେଲା ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ | 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ରଣା ଚାରି ନମ୍ବର ସେକ୍ଟରରେ ସେଇ ଟାଇପ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଘର ପାଇ 
ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ | ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଚାରି ଓ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସେକ୍ଟରକୁ ବେଶି 
ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ | ସେ ଦୁଇଟିକୁ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ସେକ୍ଟର ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା | 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କିମ୍ବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଉପର ମହଲରେ ଟିକିଏ ହାତ ଅଛି, 
ସେଇମାନେ ହିଁ କେବଳ ସେଠି ରହୁଥିଲେ | ତେବେ ସେ ଯା” ହେଉ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ବାବୁ ଘରୁ ଚାଲିଯିବା ଦିନଠୁ ଆଉ କେହି ସେ ଘରକୁ ଆସୁ ନଥଲେ | ଶୁଣାଯାଉଥିଲା, 
ସେ ଘରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଥିଲା | ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଘରେ ଯିଏ ରହୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପିଲାଟେ ପ୍ରସବ କରି ନ ପାରି ମରିଯାଇଥିଲା | 
ଆମ କମ୍ପାନୀର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଏବେକାଳର ବାସ୍ତୁଶାସ୍ତଟବିଶେଷଜ୍ଞ ବଦଳରେ କଲେଜ 
ପଢୁଆ ଇଞ୍ଜିନିଅରମାନେ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ବା ସନ୍ଦେହ କରିବାର କଅଣ 
ଅଛି ? ତେଣୁ ଦୂଇ ଦୂଇ ଜଣ ଲୋକ ମଲାପରେ ସେ ଘର ଯାହାକୁ ଆଲଟ୍‌ ହେଉଥଲା, 
ସେ ସିଧା ମନାକରି ଦେଉଥିଲା | କହୁଥିଲା, ମୋତେ ସ୍ବୟଂ ଇଶ୍ଵର ଆସି ହାତଧରି 
ସେ ଘରକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଗଲେ ବି ମୁଁ ଯିବିନି । 
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ମୁଁ କହିନି, କିଏ ଆସୁଛି ଆସୁ । ସିଦ୍ଧ ଆସୁ ଜି ମୁସଲମାନ ଆସୁ, ଆମର 
ଜଣା କ୍ଷୀଏ ଆହସ ? 

ନା, ସେ କଥା ଜୁହେଁ ରେ .... ସେ କହୁ କହୁ ରହିଗଲେ । 

ମୁଁ ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇଲି | 

ସେ କହିଲେ, ଏକେ ତ ମୁସଳମୀନ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ବିହାରୀ | ନା ସେ 
ଆମ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ଚାହିଁବ, ନା ଆମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିପାରିବା । ପଡ଼ୋଶୀ 
ହେବେ ଯେତେବେଳେ... | 

ମୁଁ ଜହିଲି ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥୀ, କିନଚୁ ସେ ମୁସଲମାନ ନ ହେଇ ହିନ୍ଦୁ 
ବେଇଥୁଲେ... 7? 

ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । 

ମୁଁ କହିଲି, ସିଏ ଡା' ଘରେ, ଆମେ ଆମ ଘରେ | ମିଶାମିଶିର ବା 
ଆବଙ୍ଯକତା କ”ଶ ? କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି, ପାଖ ଘରଟି ଯଦି ଖାଲିଥାଏ, 
ତେବେ ତାହା ଆମପାଇଁ ବିପଦର ଜାରଣ ହେବ- ରାତିଏ ବିଡିଏ ଭଲମନ୍ଦ ତ ପୁଣି 
ଅଛି । ମୁଁ ରାତିରେ ଡିଉଟିରେ ଥିଲାବେଳେ କେହି ତ ଜଣେ ପାଖରେ ଥବା ଦରକାର । 
ଜିନ ପଡ଼ୋଶୀଟି ଯଦି ଭଲ ନଥାଏ, ଡେବେ ସିଏ କୋଉ କାମର ? 

ପରଦିନ ୩ଟା ହେବ ଜି କଅଣ, ମୁଁ 'ଏ' ସିଫ୍ଟ ଡିଉଟିରୁ ଫେରି ଖାଇସାରି 
ଟିଜିଏ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜରୁଥୀଏ | କବାଟରେ କିଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା | ମୋ ସ୍ତ 
ଭିଚରୁ ପୀାଟିଜଲେ, କିଏ ? 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ତାଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଛି କବାଟ କେହି ଠଳ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଜଲାମାନେ, କିଏ ଜଶେ ତାକୁଛି । ତେଣୁ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେବାକୁ ହୁଏ । ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଟେ ସେକଥା ମାନନ୍ତିନି । ସେ କହନି- କିଏ, ନ ଜାଣି କାହିଁକି କବାଟ 
ଖୋଲିବା ? 

ମୁଁ ଦେଖୂଲି ସେ ତାଙ୍କର ଗାଇଁଲି ମନୋନୃରି ଏଯାଏ ଛାଡ଼ିପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ନିଜେ ଉଠିଗଲି ଏବଂ କକାଟ ଖେରିହେଲି | 

 ଭାଇସାବ୍‌ ନମସ୍ତେ ! 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୪୫ 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କିଏ ଇଏ ? 

ମୋ ନାଁ ଆକବର ଅଲ୍ଲୀ । ମୋତେ ଏଇ ପାଖ ଘରଟା ମିଳିଛି । ମୁଁ ରୋଲିଂ 
ମିଲ୍‌ରେ କାମ କରେ | କ୍ରେନ୍‌ ଅପରେଟର | କାଲିଠୁ ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ହେବି । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଯିବି ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ହୁଏ । ସେ ହସିଲେ, ସେମିତି 
ଦୂଆର ବନ୍ଧ ସେପାଖରେ ଥାଇ | 

“ସେ ହସିଲେ”, କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ମୋତେ ଦେଖୁବାଠାରୁ ହିଁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସଟା ଲାଗି ରହିଥିଲା | ଅଛ ଅଳ୍ପ ଥିଲା, ଏବେ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା, ହସଟା 
ତ ସବୁବେଳେ ସଂକ୍ରାମକ । ଡେଇଁବାର ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସେ 
ଡେଇଁପଡ଼େ, ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ନେଇ—ମୋଟେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା | 


ଅଲ୍ଲାବାବୂଙ୍କ ହସଟା ଥିଲା ଅତି ଚମଜ୍କାର । ବଡ଼ ମନମତାଣିଆ । ଟିକିଏ 
ହସରେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଜିଣି ହେଇ ଯିବାର କ୍ଷମତା ଥିଲା ସେଥୁରେ । ତାଙ୍କ ହସ 
ଦେଖୁ ସେଦିନ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା, ମଣିଷର ହୃଦୟକୁ ଜିଣିବାର ଯେତେ ଯାହା 
ଉପାୟ ମୁନିରଷିମାନେ କହିଯାଇଛନ୍ତି, ତା' ଅପେକ୍ଷା ଜଣକର ହସ ହିଁ ବୋଧେ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଶର୍ତିଶାଳୀ । ଯେଡ଼େ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକଟିଏ ହୋଇଥାଉନା କାହିଁକି, 
ହସି ଜାଣୁଥବା ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଦୁର୍ବଳିଆ ଲୋକ ପାଖରେ ସେ ମୂଷାଟିଏ 
ହୋଇଯାଉଥିବ | 

ଆସନ୍ତୁ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଦର କରି ଡାକିଲି । 

ସେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ମୋ ସ୍ତୀ ଏକପ୍ରକାର ତମ ତମ 
ହେଇ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନର କଥା ବୁଝିପାରିଲି । 
ରାଉରକେଲାରେ ନୂଆକରି ଗଢ଼ିଆସୁଥିବା ସାଂସ୍କୃତିକ ଜଗତ ସହିତ ସେ ଏଯାଏଁ 
ପରିଚିତ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି | ତେଣୁ ମୁଁ ଏଥିରେ ବିସ୍ପିତ ହେଇନଥୁଲି | 

ସେତେବେଳେ ଆମର ସେ ଛୋଟିଆ ଓନ୍‌ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ଘରେ ସୋଫା 
ନଥୁଲା | ଦାଶ୍ଡଘରେ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜି ପଡ଼ିଥାଏ ! 
କେହି କେବେ ପଶିଆସିଲେ ତା'ରି ଉପରେ ବସୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଗୋଟାଏ କାଠ ବାକ୍ଟ ଉପରେ ବସୁଥଲି | 
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ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସତେବେଳେ ଭଲ ହିନ୍ଦୀ କହିପାରୁ ନଥାଏ | ମୋ ହିନ୍ଦୀ ଶୁଣି ପ୍ଲାଣ୍ଟ 
ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ହସୁଥିଲେ | ତଥାପି ହିନ୍ଦୀ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ସବୁ ଭାଷାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ହେଲେ ହିନ୍ଦୀ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କ”ଣ ଥିଲା ? ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ 
ସେତେବେଳେ କାରଖାନା ଭିତରେ ହସର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଥିଲା | 

ଆପଣ ତ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ କହିପାରୁଛନ୍ତି ୨ କେମିତି ଶିଖୂୁଲେ ? ସେ 
ଓହକିପଡ଼ିଥିବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲି | 

ସେ ସେମିତି ଅଧା ହିନ୍ଦୀ ଓ ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ, କାହିଁ, ଶିଖୁପାରିଛି 
କୋଉଠି ? ଏମିତି କହିଯାଉଛି । ଯାହା ଲାଗୁଛି ତ ଲାଗୁଛି, ଯାହା ନ ଲାଗୁଛି ହସରେ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲୁ । ଭାବିଲି ମନେ ମନେ, ବଡ଼ 
ମଜାର ଲୋକ ତ ଅଲ୍ଲୀବାବୁ । 

ମୁଁ କାଲିଠୁ ଆସିଯାଉଛି । ଆଜି ଆସିଛି ଟିକିଏ ଘରଟାକୁ ଦେଖଦେଇ ଯିବି । 
ଟିକିଏ ଝାଡୁ ବି ମାରିଦେବି । ମୁଁ ଏବେ ଏକ ନମ୍ବର ସେକ୍ଟରରେ ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହୁଛି । ଘର ମାଲିକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରେ | ସେ ତା” ନିଜ ଗାଁରେ ରହେ | 
ଏବେ ସେ ତା” ନିଜ ଘରକୁ ଆସିଯିବ | 

ଆପଣଙ୍କ ପିଲାପିଲି ? ବହୁତ ଛୋଟ ପରିବାର ! ଗୋଟିଏ ପୁଅ ତିନି 
ବର୍ଷର | 

ଟିକିଏ ଚା” ହେଉ | 

ଭାଇ ମାଫ୍‌ କର | ମୁଁ ପ୍ଲାଣ୍ଢ୍‌ରୁ ଆସି ଖାଲି ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଚାଲିଆସିଛି । କାଲି ମୋର ଉଇକଲି ଅଫ୍‌ ¦ ତେଣୁ କାଲି ଏଠିକୁ ସିଫ୍ଟ କରି ଆସିବି 
ଭାବୂଛି | ଖାଲି ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ମୋତେ ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ୁ, ଗୋଟାଏ ବାଲ୍ଟି ଓ ନୋଟାଟାଏ ଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ଟିକିଏ କାମ ସାରିଦିଏ । 
ଅନେକ ଦିନୁ ଘରଟା ସେମିତି ପଡ଼ିଥିଲା କି ନା, ଆମେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଗଲା ପରେ 
ଦୈନିକ ଆସିଯିବି ଚା” ପିଇବାକୁ । ଆଜି ଥାଉ । ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । ସେମିତି 
ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । 
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ସେକଥା କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ହସରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
କହିଲି । ସେ କୁତୁ କୁତୁ ଲାଗିଲା ପରି ହେଲେ, ଏତେ ଡରିଗଲେ ? ହଉ, ତେବେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରୋଜ୍‌ ଡାକିବି । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ୁ, ବାଲ୍ଟି ଓ ନୋଟାଟାଏ ଆଣି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଲି | ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି, ବଡ଼ 
ମଜାଦାର ଲୋକ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ତ, ଦେଖାଯାଉ, ତାଙ୍କ ପରିବାର କେମିତି । 

ସେ ବୋଧେ ଭିନ୍ନ କିଛି ଚାହୁଁଥିଲେ | କିନୁ ମୁଁ ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କୁ ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଇଥିବା ଦେଖୁ ସେ ବୋଧେ ତାକ୍କ ଭିତଛ୍ମେ ଇଠିଆଙୁଥବୀ ନଳରାମ୍ରକ 
ଭାବଟିକୁ ପୁଣିଥରେ ଗିଳିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ମୋ ହ୍ବୀଙ୍କର ଏଇ ଏଡଚଜେଷ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଗୁଣଟା ଥଲା ବେଶ୍‌ ଭଲ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଗଲି । ଅନେକ 
ଦିନୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଘରର ଅବସ୍ଥା କି ପ୍ରକାର ଥିବ ଏଵଂ ତାକୁ ଅଲ୍ଲୀବାବୁ କେମିତି 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ନ୍ତି ସେତକ ଦୈଖମବା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ | ଯାହା ଦେଖୁଲି, 
ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲିନି । ମୋଟାମୋଟି ଘରଟା ତ ଭଲ ଅବସ୍ତାରେ 
ଅଛି । ଯେମିତି ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ କିଏ ଆସି ସଫାକରି ଦେଇଯାଇଛି। ମୁଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ମଝିରେ ଛୋଟ ଅଗଣା । ସେଇଠି କେବଳ ଘାସ ଭି 
ହେଇଯାଇଛି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘାସ, ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ, ଦୂଇ ଚାରିଟା ଚୁଡ଼ଚୂଡ଼ି ଗଛ 
ବି | ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପାଚେରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଚଉରା ଓ ସେଥୁରେ 
ଅର୍ଵମୂତ ଅବସ୍ଥାରେ ହାତେ ଉଚ୍ଚର ତୁଳସୀ ଗଛ | ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପାଖକୁ ଶୁଖୁଲା ଗେଡ୍ୁଗଛ 
କେଇଟା | 

ଅଲ୍ଲାବାବୁ ଘାସ ସଫା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଝାଳନାଳ ହୋଇଗଲେଣି, କିନୁ 
ହାତ ଚାଲିଛି ଅବିରାମ ଗତିରେ । ମୋତେ ଦେଖୁ ଟିକେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
କହିଲେ, ପ୍ରାୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ବେଶି ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଏ ଫାଉଡ଼ା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 
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୧୪୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


କେବଳ ଏଇଟା ମୋ ସାଇକେଲ କ୍ୟାରିୟରରେ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଆସିଥଲି । 
ଏଠି ମୋ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଯେ ଏଇଟା ଥିବ, ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ଆଣିଥଲି । ସେ କହିଲେ ! ™ 

ସତରେ ମୋର ବି ନାହିଁ । ମାଳୀଟିଏ ଅଛି । ସେ ଆସି କାମ କରିଦେଇଯାଏ 
ଠିକାରେ ମାସକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା | 

ତାଙ୍କ ହାତ ପୁଣି ଚାଲିଲା । ହାତଟା ଟିକିଏ ଥମୁ ନାହିଁ । ଭାରି ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଥବେ | ଅଲ୍ଲୀବାବୁ ବେଶ୍‌ ପରିଶ୍ରମୀ ହୋଇଥିବେ | ମୁଁ ହଉ ଆପଣ କାମ 
କରନ୍ତୁ' କହି ଫେରିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲେ, ଭାଇନା, କାଲି ଏତିକିବେଳକୁ 
ଆପଣ ଆମ ଘରେ ଚା' ପିଇବେ | ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ପାଇଁ ଆଜିଠୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । 

ପୁଣି ସେଇ ହସ । 

ଅଲ୍ଲାବାବୁ ତାଙ୍କ ଫେମିଲି ନେଇ ଆସିଗଲେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟାରେ । ଆଉ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ । କିନ୍ଧୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆମେ ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲୁଁ, ମୋ ପୁଅ ଲୁଲୁ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ରହମାନ୍‌ ମାଧ୍ଯମରେ | 
ସେମାନେ ଏକା ବୟସର । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ସେମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇଗଲେ, 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଓ ଆମ୍ବୀୟତା ଥିଲା ମୋର ଓ ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ବା ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ | ପହଞ୍ଚବାର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 
ବି ହୋଇ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଅମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛ କରି କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଶେଇ 
ବସିଗଲେ | ରବରର ଗୋଟାଏ ପେଟୁଆ ମଣିଷ ଘରର ମଖଝି ଅଗଣାରେ ଥବା 
ପାଚେରି କଡ଼ରେ, ନିଜର କଣ୍ଢେଇ ଧରି । ଲୁଲୁ ନେଇଗଲା ତା'ର ସେ 
ଚାବିଦିଆ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଉ ରହମାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ରବରର 
ଗୋଟାଏ ପେଟୁଆ ମଣିଷ, ଯାହାର ବିରାଟ ଦାଢ଼ି ଭରି ମୁଣ୍ଡଟା ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ 
ମଧ୍ଯ ଦୋହଲୁଥାଏ | 

ଲୁଲୁ ତାକୁ ଦେଖ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଆମେ ଦେଖୁଲୁଁ, ସେ ଦୁହେଁ ପରସର ମଧ୍ଯରେ କେଉଁ ଅଜଣା ଚୁ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷର 
କଲେ କେଜାଣି, ଲୁଲୁ ହାତରେ ଶୋଭାପାଇଲା ସେ ପେଟୁଆ ବୁଢ଼ା, ରହମାନ୍‌ 
ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଉଡ଼ାଜାହାଜ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୪୯ 


ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବିସ୍କୁଟ ନେଇ ଲୁଲୁକୁ 
ଦିଅନ୍ତ ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ତାକୁ ନେଇ ରହମାନ୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 
ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ କହିଲେ, ଭାଇସାବ୍‌। ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁଠି 
ଥିଲି, ସେଠି ୟାର କେହି ସାଙ୍ଗ ନଥିଲେ | ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ହଇରାଣ କରୁଥିଲା | 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଦୁଇ ଘରର ମଝିରେ ଥିବା ଅଯନୁବର୍ଦିତ 
ହେଜ୍‌ ଗଛର ବାଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ସବୁ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି। ସେ କହିଲେ, 
ଆପଣ ବି ତ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ କହିପାରୁଛନ୍ତି ? 

“କହିବାର କି ଶିଖୁବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ସାରା ଜୀବନ 
ଯେତେବେଳେ ଏଇଠି କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେତେବେଳେ ଏଇଟା ତ ଜରୁରୀ | 
ଏବେ ଆପଣମାନେ ସାଥରରେ ମିଶିଲେ ଆହୁରି ଜଲ୍‌ଦି ଶିଖୁଯିବି।” ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । 

ଦୁଇଟି ପରିବାର“ ଗୋଟିଏ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ଏବଂ 
ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା ଖାଣ୍ଟି ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଅନ୍ୟଟି ବିହାରର 
ଆରା ଜିଲ୍ଲାର ଖାଣ୍ଟି ମୁସଲମାନ୍‌ |: ରାଉରକେଲାରେ ନୂଆକରି ଗଢ଼ିଉଠୁଥିବା ଶିଛ 
ସଂସ୍କୃତିରେ ସେମାନେ ଏକ ହୋଇଗଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ଏ ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ 
ଆମେ ଆଉ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିନୁ । ଆମର ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ଭାରତୀୟ 
ଭାବଧାରା, ଯାହା ସେତେବେଳେ ରାଉରକେଲାରେ ନୂଆକରି ପାଦ ଥାପୁଥୁଲା, 
ଆମେ ସେଥିରେ ଟିକିଏ ହାତ ମାରି ଦେଇଥିଲୁ, ଆମ ଅଜାଣତରେ । ଏମିତି 
ଅଜାଣତରେ ତ ମଣିଷ ଜାତିର ଇତିହାସରେ ତା” ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବଦଳି 
ବଦଳି ଚାଲିଥାଏ | ତାହା ଗୋଟିଏ ଜେନେରେସନ ବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର କଥା 
ନୁହେଁ, ଏହା ବହୁ ପୁରୁଷର କଥା | 

ସେଇ ଦିନଠୁ ଆମର ରଜ, ତାଙ୍କର ରଜ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଇଦ୍‌ ଆମର ଇଦ୍‌ ହୋଇଯାଛି । ଆମ ରଜ ପିଠାର ଥାଳି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବିରିଆନୀ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି କେତେ ଥର | ଆମ ପିଲା ତାଙ୍କ 
ଘରେ କ୍ଷୀର ଓ ଖୁରି ଖାଇବାକୁ ଚୁଲି ପାଖରେ ନାକେଇଥାଏ, ତାଙ୍କ ପିଲା ସେମିତି 
ପଖାଳ ଓ ଶୁଖୁଆ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ କେତେଥର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


କହିଛନ୍ତି, ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ମାଂସ ତରକାରି ପରି ମୁଁ ମୋଟେ ରାନ୍ଧି 
ପାରେନା | ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମିତି କେତେଥର ଆସି ଆମ ଘରୁ ହଳଦୀ ପତ୍ରର 
ପିଠା ଓ କାକରା ପିଠାର କୌଶଳ ଶିଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ବେଳେ ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଥଟା କରନ୍ତିଓ କହନ୍ତି, ତୁମ ନାଁ 
* ସୋମନାଥ ଅଲ୍ଲୀ” କରିଦିଅ ଆଉ ତାଙ୍କ ନାଁ ‘ ଅକବର ମିଶ୍ର ହୋଇଯାଉ । କିନୁ 
ସେ ପ୍ରକାର କଥାରେ ମୋଟେ ଶ୍ଲେଷ ନଥାଏ, ଥାଏ ଅନାବିଳତା ଓ ଆମ୍ବୀୟତା | 

ମୁଁ କହିଲି ସେମିତି ସିନା ହେଇନି ପ୍ରକୃତରେ, କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ହୋଇସାରିଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଯାଆନ୍ତି । ହେଇନି କଅଣ କହୁଛ 
ମ? ଆମ ସତ୍ଯନାରାୟଣ ପୂଜାଟା ଆଉ କଅଣ ? ସେ ପାଲା ବହି ତୁମେ 
ପଢ଼ିଥିବ । 

ସେ ପାଲା ବହି ଏବେ ବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ଅଛି ସେଇଥିପାଇଁ ଯେ 
ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ରାଉରକେଲା ଆସିଲୁ ସେତେବେଳେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଘରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଏ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ମିଳୁନଥଲା | ସେତେବେଳେ ପୂଜା କରିବାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଦ୍ଯ ମିଳୁନଥଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପୂଜା କାମ ଜାଣିଥିଲେ, ସେମାନେ କାରଖାନାରେ 
ସିଫ୍ଟ କାମ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆଉ ଏ କାମକୁ ଆସୁନଥଲେ । ପୂଜା କାମଟାକୁ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ଅସମ୍ମାନଜନକ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମନେ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେଇ 
ଅଭାବ ଓ ଅସୁବିଧାକୁ ପୁରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ସେ ପାଲା ବହି, ମୟୂରଚୂଳ ଇତ୍ୟାଦି 
ସରଞ୍ଜାମ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଥଲି | ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରୁ ନଥିଲେ 
ବି ଅନ୍ୟମାନେ କରୁଥିଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ସବୂକୂ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ | 

୧୯୬୪ ମସିହା ମାର୍ଟ୍ଚଟ ମାସ ଶେଷ ସପ୍ତାହର କଥା । ଠିକ୍‌ ତାରିଖଟା 
ମନେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଥଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦିନ । ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି | 
ମୁଁ ଥଲି କାରଖାନାରେ “ଏ” ସିଫ୍ଟରେ ମାନେ ସକାଳ ୬ଟାରୁ ଦିନ ଦି” ଟାଯାଏ | 
ଆମେ ସବୁ ଡିଉଟିରେ ଥିବାବେଳେ ମଝିରେ କେଣ୍ଡିନକୁ ଚା” ପିଇବାକୁ ଯାଉ | 
ସେଠି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବସୁ ଓ ଗପ କରୁ | ସେ ଦିନ ଥଲା ଆମର ଏକ ଭିନ୍ନ 
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ଗପ । ସେଦିନ ଆମେ କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କୁ ନେଇ ମଜାଗପ କରୁନଥୁଲୁ କି 
କୌଣସି ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ ଚର୍ଚା କରୁନଥଲୁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ଟିକିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା । କେହି ଜଣେ ଆସି ଖବର ଦେଇଥୁଲା ଯେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନରୁ 
ଯେଉଁ ରିଫ୍ୟୁଜି ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଥିଲା, ସେଥିରେ ଥିବା ରିଫ୍ୟୁକତିମାନଙ୍କୁ ଏଠି ଷ୍ଟେସନରେ 
ପାଉଁରୁଟି ଭିତରେ ଜଣେ ବିଷ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା। ଫଳରେ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଉପରେ ତିନିଟା ଲୋକ ଟଳି ପଡ଼ିଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉଜଣେ କହିଲା, 
ତିନିଟା ନୂହେଁ ବନ୍ଧୁ ଏବେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଆଉ ସାତଜଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ନ | 
ପରେ ପରେ ଆଉଜଣେ ଯୋଡ଼ିଲେ ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ! ଏକଥା ଯେତେବେଳେ 
ପୁଲିସକୂ କୃହାଗଲା, ସେ କଅଣ କହିଲେ ଜାଣ ? ରୁହ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଗ ଯାଉ, ପରେ 
ଇନକ୍ଟାରୀ କରିବା | କାହିଁକି ସେ ଏକଥା କହିଲେ ଜାଣ ? ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ଗୋଷ୍ଠୀର | 

ଏଇ କଥାରୁ ସେଠାକାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଏକଦମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ପାଉଁରୁଟି ଦେଇଥିବା ଲୋକ ଓ 
ସେ ପୁଲିସ କର୍ମଚାରୀ ଖାସ୍‌ କରି ସେ କମ୍ୟୁନିଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସେମାନେ ଅତି 
ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ 
କଥାର ବିଚିତ୍ର ଦିଗଟି ଏପରି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ସେ କଥାରେ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସତେ ଯେପରି ଏଇମାତ୍ର ଷ୍ଟେସନରେ ସବୁ ଦେଖୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ମୋତେ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି | 
ମୁଁ ଚା' ପିଇସାରି ସେଠୁ ଚାଲି ଆସୁଥଲି । 

ମିଶ୍ରେ ଚାଲିଯାଉଛ ଯେ ? ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋତେ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, ଆଜି ମାତ୍ର ଆମେ ଦିଜଣ ଅପରେଟର । ମୁଁ ଗଲେ ସେ 
ଆସିବ ଚା” ପିଇବାକୁ । ଆଉ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ଆମ କ୍ରେନ୍‌ କଥା । ଏତେ 
ଗରମ ଯେ ଜଣେ ଘଣ୍ଟାଏ କାମ କଲା ବେଳକୁ ତା'ର ପାଏ ରକ୍ତ ଶୁଖୂଯାଇଥୁବ | 

ସେଥିରେ କଅଣ ଅଛି ? କଥାଟା ପଡ଼ିଚି ବୋଲି କହୁଛି । ସବୁ ଶୁଣିଲ 
ତ ? ତୁମେ ଯେମିତି ସ୍ାଧାସିଧା ଲୋକ ନା... | 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝିପାରିଲି । ସେ ଆମରି ସେକ୍ଟରରେ ରହନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଏକା ବୁକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣନି, ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ 
କଥା | 

ସେଦିନ କାରଖାନାରେ ଆଉ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଡିଉଟିରେ 
ମଧ୍ଯ ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ସବୁଠି ସେଇ ଚର୍ଚା । ସମୟ ଯେତିକି ବଢ଼ୁଥାଏ, 
ଘଟଣାର ଉଷ୍ମତା ସେତିକି ବଢୁଥାଏ । ଚର୍ଚ୍ଚାର ଦିଗ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନଥାଏ। କିଏ 
କେତେ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା କରିବାକୂ ଛାଡ଼ୁ ନଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ନୂଆ ନୂଆ ତାଜା ଖବରମାନ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଘଟଣା ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ! 


ସମୟ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ, ମୋ ଭିତରେ ଉଛ୍ନ୍ନ ଭାବ ମୋତେ 
ସେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ | ମୁଁ ଜାଣେ, ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ “ଏ” ସିଫ୍ଟ | 
କାରଖାନାର ସବୁଠି ଏପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଅଲ୍ଲମାବାବୁଙ୍କର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କି ପ୍ରକାର ଥିବ, ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଇଛା 
ହେଲା | ସେଠି ସେ ଏକଘରିଆ ହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି ତ? ଯେଉଁ ଅଲ୍ଲାବାବୁ 
ଏକାନ୍ତ ମେଳାପୀ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଥାପ୍ରିୟ ବୋଲି କେତେବେଳେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଟି 
ବନ୍ଦ ନଥାଏ, ସେ ଏବେ କେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ ? ସାଙ୍ଗସାଥମାନେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଆଜି କଅଣ କଥାବାର୍ରା କରୁଥିବେ ? ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ, ସେମାନେ 
କେଉଁ ଆଖରେ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିବେ | 

ମୁଁ ଲାକ୍ରାକୁ ଡାକିଲି । ସେ ମୋର ଜୁନିଅର । ଆଦିବାସୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ । 
ଯୁବକ | ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍‌ କରି ଏଇ ବର୍ଷେ ହେଲା ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି | 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧୀର ସ୍ଵଭାବର ପିଲା, ସଂଯତ, ଶ୍ୃଖ୍ଖଳିତ ଓ ନମ୍ର । ଡିଉଟି ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁଏନି । ମୋତେ ବହୁତ ମାନେ | 
ଭାଇନା ବୋଲି ଡାକେ । କିନୁ ବଡ଼ ସପଷ୍ଟବାଦୀ | ରୋକଠୋକ କହିଦିଏ । ଆଗପଛ 
ବିଚାର କରେନା | ତୁମେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର | ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି । 


କୁହ, ମୁଁ କଅଣ କେବେ ମନା କରିଛି ? 


ଘଣ୍ଟାଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଡିଉଟି କରୁଥାଅ । ମୁଁ ଏଇନେ ରୋଲିଂ 
ମିଲ୍‌ରୁ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲି । 
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ତୁମେ ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଯିବ ତ ? ଯାଉନ ? ମିଛ ବୁଝିବ 
ଭାଇନା, ମୁଁ ଏଇନେ ତୁମକୁ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ଭାବୁଥିଲି । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ 
ଦେଖୁନ, କେମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି । ମୋର ତ ଏବେ ଏବେ ସେ 
ପନ୍‌ଝାଙ୍କ ସହିତ ଏକପ୍ରକାର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସେଇ ଶଳା ରାମଶରଣ ଓ 
ଗଜାନନ | ତୁମେ ତ ଜାଣ ଭାଇନା, ସେମାନେ ଆଠଘଣ୍ଟା କାମ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ କେବେ କଳା ଲାଗେନି । ଆଉ ଏଠି ଆସି କହୁଛନ୍ତି କଅଣ ନା, 
ଆମେ ଏବେ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସିଲୁ । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, ତୁ ତ ଏବେ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ 
କେବିନ୍‌ରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥଲୁ, ଷ୍ଟେସନ କେତେବେଳେ ଗଲୁ? କହିଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ଉପରକୁ ଚିହିଁକି ଆସିଲା ! 


— ମୁଁ କହିଲି, ଲାକ୍ରା ତୁମେ ଆଉ କେବେ ମଣିଷ ହେବ ରେ ? ଏସବୁ 
କଥାରେ କିଏ କଅଣ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରେ ? ଫଳ ଓଲଟା ହୁଏ | 


¬ ହଉ, ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ସେମାନେ ମୋର କଅଣ କରିବେ ? ମୋର 
ଭୟ ନାହିଁ । ଆଛା, ତୁମେ ଯିବ କହୁଥିଲ ପରା ? ଯାଅ। ଆସି ମୋତେ ଟିକିଏ 
କହିବ | ଭାଇନା ତାଙ୍କୁ କହିବ, ସେ ଜଲଦି ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । 

ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ, ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ ଗେଟ୍‌ଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସପ୍‌ ଫ୍ଲୋରଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହେବାକୂ ବସିଲାଣି । ମୋ ମନ 
ଆହୁରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । 

—- ଯିବ ଯଦି ଯାଉନ ? ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଖଶ୍ତେବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହି, ଦେଖୁଲି ସମସ୍ତେ ଯୁଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଯାଉଛି | ସମସ୍ତେ କାରଖାନା ବାହାରକୁ ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଯାଉଛି ଭିତରକୁ । ମୋର ମନେହେଲା, ମୋତେ ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି, ଏଇଟା କେମିତିକା ଲୋକ ମ ? ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଲାଣି, 
ରାଉରକେଲା ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ସେତେବେଳେ ନିଜ କଥା କି ନିଜ 
ପରିବାର କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି ଇଏ ଚାଲିଛି ଓଲଟା ଆଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କର କିଛି 
କଥା ମଧ୍ୟ ମୋ କାନରେ ପଡୁଥାଏ । 
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ପୁଣି ଭାବିଲି, ସମସ୍ତେ କଅଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ କଥାର 
କଅଣ କୌଣସି ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଘରେ ଏକୁଟିଆ । ମୋ ପୁଅ ଏବେ 
କୋଉଠି ଥିବ ? ଆମ ଘରେ ନା ତାଙ୍କ ଘରେ ? ଆଜିକାଲି ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ସେ 
ତାଙ୍କରି ଘରେ ଖାଉଛି । ଏଠି ଯେ ଏତେ କଥା ହେଲାଣି, ସେ କଥା କଅଣ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣୁଥିବ ? 

ମୋ ସାଇକେଲ ଯେମିତି ଆଉ ଆଗକୁ ଚାଲୁ ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଅଟକି ଯାଉଛି । ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ କଥା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ମନରୁ ଅପସରି ଯାଇ 
ତା” ଜାଗାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପୁଅ ଆସି ସେ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ | ମନଟା ବେଶି 
ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଲା । ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅଥଚ ଅଶୁଭ ଘଟଣାର ଚିତ୍ର ମୋ 
ଆଗରେ କେମିତି କେଜାଣି ମେଲି ହୋଇଗଲା ଏବଂ କହିଲା, ଆଗ ମୋତେ 
ଦେଖ, ତା'ପରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖୁବ ।” ଭାବିଲି, ଏତେବଡ଼ ବନ୍ଧୁତାର 
ଆଶୀର୍ବାଦଟା କେବେ କଅଣ ଅଭିଶାପରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ? 

ମୁଁ ସାଇକେଲ ବୁଲାଇଲି । ଆସି ଦେଖୁଲି, ଆମ ସପ୍ର ସବୁ ମେସିନ୍‌ 
ବନ୍ଦ । କେହି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ଲାକ୍ରା ଠିଆହୋଇଛି 
କ୍ରେନ୍‌ ଚାମ୍ବର ସାମନାରେ | ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ତା' ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଅଥୟ ଭାବ | 
ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲା, କଅଣ ହେଲା ? କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ ? 

ସେ ମୋ”ଠୁ କେବଳ ଏଇ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଏତେ ସମୟ ଅସ୍ଥିର 
ଟିତ୍ତରେ ଅଟକି ଯାଇଛି, ନିକ କଥା ପଛକୁ ପକେଇ ? ସେ କଥା ଜାଣି ମୁଁ ଲଜିତ 
ହେଇପଡ଼ିଲି | ବଡ଼, ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ମୁଁ ଯାଇପାରିଲିନି । ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପେତିଲି | 

ସେ କହିଲା, ହଉ ଛାଡ଼ ସେକଥା | ତୁମେ ଏବେ ଜଲଦି ଘରକୁ ପଳାଅ | 
ଆଉ ତ କେହି ଏଠି ନାହାନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ହୁସିଆର ଯିବ | ଏକୂଟିଆ ଯିବନି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବ । ଏଠି ଏବେ କଅଣ କଥା ହେଉଥୁଲେ ଜାଣ ? 


କଅଣ ? 
ଟାଉନ୍‌ସିପ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | 
— କଅଣ କହୁଚ ତୁମେ ? 
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— ଆଉ ବେଶି ଡେରି କରନା | ଆଛା, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯିବି ? ଚାଲ 
ଅନ୍ତତ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ଯାଏ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯାଇପାରିବି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରିଲୁ । କେମିତି ଓ କେତେବେଳେ ଆମେ ଆସି ବ୍ରିଜ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛୁ ସେ କଥା ଆମର ମନେ ନାହିଁ । ଆମେ ବାଟରେ ପଦେହେଲେ 
ବି କଥା ହେଇନୁ । ପୋଲ ପାର ହେଲା ପରେ ସେ ଯେଉଁଠି ସଂ ମିଲ୍‌ ପାଖ ଦେଇ 
ନୂଆ ବଜାରଆଡ଼େ ନିଜ ଘରକୁ ଯିବ ଏବଂ ମୁଁ ସିଧା ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଆସିବି 
ସେକ୍ଟର (ଟାଉନ୍ସିପ୍‌) ଆଡ଼େ | ସେଇଠି ସେ ମୋତେ କହିଲା, ଟିକେ ରୁହ | ମୁଁ 
ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା, କିଏ କହିବ, କାଲି 
ଆମର ଭେଟ ହେବ ବୋଲି । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଏ ଷ୍ଟେଡିଅମ୍‌ ପାଖ ନିଛାଟିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ନ ଯାଇ ସିଧା ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଯିବ । ସେ ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦନ କଲା 
ଏବଂ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା । 


ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା ଏବଂ ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ସାହସର ସହିତ ସାମନା କରିବାର ସାହସ ରଖୁଥିବା ଯୁବକଟି 
ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନଇଁ ପଡ଼ିବକ ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥଲା। ମୋ କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ 
ବାଷ୍ପାକୁଳ ହେଇ ଆସିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ସାହସ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି, ଆରେ ଏମିତି 
କଅଣ ଭାବୂଚ ? 


ମୁଁ ଦେଖଲି ତା' ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସୁଛି । ଆଉ ମୋର ବି । 
ଆମେ ଦି” ଜଣ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ମୁଁ ସାଇକେଲକୁ ଉଠିଚି କି ନାହିଁ, ମୋ ପାଖ 
ଦେଇ ଦୁଇଟା ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭେନ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବେଗରେ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଟାଉନସିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | ସେତେବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ କାଁ ଭୀ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଯେମିତି ପରସରକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ । 
ମୁଁ ଭାବିଲି, ତେବେ ଟାନ୍ସିପ୍ରେ କଅଣ ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଠି ହେଲାଣି ? 
ମୁଁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ସାଇକେଲର ପେଡେଲ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ମାରିଲି | 

ମୁଁ ମୋ ଘର ସାମ୍ବା ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି, ସମଗ୍ର ରାସ୍ତାଟା 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | ବୁଲା କୁକୁରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ | ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର | 
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ଝରକା ବି ଖୋଲା ନାହିଁ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଘର | ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦେଖୁଲେ 
ସେ ମୁଶ୍ଡଯାଏ ଦେଖାଯାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଏମିତି ତ କେବେ ବି ହୋଇ ନାହିଁ । 
ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ୟୁପିର ବାସିନ୍ଦା ପଣ୍ଡିତ ରାମ ନାରାୟଣ ପାଞ୍ଚ ହଜାରିକା ମୋ 
ଘରଠୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଘର ପରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ପଣ୍ତିତେ 
ବିପନ୍ଧୀକ | ଶୀତ କଅଣ, ଖରା କଅଣ ସବୁଦିନେ ସେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍‌ନାରେ 
ଗୋଟେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଶାଳଗଛ ତଳେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପଢ଼ଥାଆନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ଭର୍ରି । ମୋଟା ଲେନ୍ଵର ଚଷମାରେ, କେହି ଜଣେ 
ରାସ୍ତା. ¿. ମଲେ, କପାଳ ଉପରକୁ ଟେକି ଅନାନି | ଆଜି ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଏହା ହିଁ ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା । ଏଥରୁ 
ଅବସ୍ଥାର ଭୟାବହତା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି । 

ମୁଁ ମୋ ଘର ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପ୍ରଥମେ ନଜର 
ପକେଇଲି ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ । ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ | ଅଲ୍ଲାବାବୁ 
ଘରେ ଥଲାବେଳେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ତାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ 
ସେତେବେଳେ ସେଇଟା ନଥୁଲା | କଅଣ ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ ? ସେ କଅଣ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି ନା ନିଜେ ଘର ଭିତରେ ଥିବାର ପ୍ରମାଣଟିକୁ ସାମ୍‌ନାରେ ନ ରଖୁବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଆମ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲି ଏବଂ କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲି | ଡିଉଟିରୁ ଫେରିବାର ସମୟ ହୋଇ ନ ଥବାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟିକଲେ 
କିଏ ? ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଭୟର ସଂକେତ ଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, କବାଟ ଖୋଲ | 

ସେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶଦ୍ଦରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେ କବାଟରେ ସବୁଯାକ 
ହୁକ୍‌ ଓ ଜଞ୍ଜିର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କବାଟ 
ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଆପାଦମସ୍ତକ ଦେଖୁଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଭିତରକୁ 
ଆସ, ମୁଁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । 

ସେ ଯେ ୟା ଭିତରେ ସବୁକଥା ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ମୋର ଆଉ 
ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଦେଖୂଲି ଆମର ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ, ଲାଇଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଜଳୁନି । 
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ତୁମେ କେମିତି ଆସିଲ ? ରାସ୍ତାରେ କ”ଣ ଦେଖୁଲ ? 

ମାନେ ? ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ତ କିଛି ଦେଖୁନି । 

ମୋତେ ମିଛ କହୁଛ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ଯେମିତି । 

କଅଣ ତୁମେ ଜାଣିଛ କହୁନ ? 

ତୁମେ କୋଉ ବାଟ ଦେଇ ଆସିଲ ଜି ? ଷ୍ଟେଡିଅମ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ନା ରିଂ 
ରୋଡ଼ରେ ? 

କାହିଁକି ? ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ? 

ତଥାପି କିଛି ଦେଖୁଲନି ? ତମେ ଯେମିତିକା ମଣିଷ, ତମେ ତ ବାଁ 
ଡାହାଣ ମୋଟେ ଅନେଇ ନଥିବ | 

ଆରେ କଅଣ ହେଇଚି କହୁନ ? 

ଆହୁରି ପଚାରୁଛ ? ଆରେ ଶହ ଶହ ପରା ଟଳିପଡ଼ିଛନ୍ତି ୨? ତମେ ଜାଣିନ 
କେମିତି ? ସୁରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ କହୁଥିଲେ, ସୁରବାବୁ ନିଜେ ଦେଖୁ ଆସିଛନ୍ତି । ହେଇଥୁବ 
ପୁଲିସୂବାଲା ତାକୁ ଉଠେଇ ନେଇଯିବେଣି । 

ଅଲ୍ଲାବାବୁ ଆସିଲେଣି କି ନାହିଁ ତମେ ଜାଣିଚ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଝରକାକୁ ଅଛ ଖୋଲି ମୋତେ ତୁମ କଥା 
ପଚାରୁଥଲେ | ତୁମେ ଆସିନ ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ଅଲ୍ଲାବାବୂଙ୍କୁ ଦେଖୁଚ ? 

ମୁଁ ମନା କଲି। 

— ତୁମେ ତାଙ୍କ କଥା କିଛି ଜାଣିନ ? 

¬ ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଜାଣିବି ? ତାଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଅନେକ ଦୂରରେ | 

କାରଖାନା ଭିତରର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ? କେତେ ମରିଛନ୍ତି ? 

ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି ନା କ”ଣ ? ସେଠି କିଏ କାହିଁକି ମରିବ ? 


ଆଃ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ କଥାବାର୍ରା କର | ସେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ | ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଦଶ କି ଏଗାରଟା 
ସମୟରେ କିଏ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ 
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କୋଉଠିକୁ ନେଇଯିବାକୁ କହୁଥିଲେ | ସେ ମନାକଲେ | କହିଲେ ଇଏ ତ ନାହାରି | 
ମୁଁ ଯିବିନି । ଯାହା ହବାର ଥିବ ହେବ । 

ୟା ଭିତରେ ସେ ହୁଏତ ଆସିଯାଇଥବେ | ମୁଁ କହିଲି | 

କେଜାଣି 'ମୁଁ ଜାଣିନି । ମୁଁ ଆଉ ଝରକା କବାଟ ଖୋଲିନି । 

ସେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ମନା କଲି । 
କହିଲି, ପେଟଟା ଭଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲି । 

ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ କଥା ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ହାଲୋଳ ସୃଷ୍ଟି 
କଲା | କୋଉଠି ଥିବେ ସେ ? କେମିତି ଥିବେ ? ତାଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େ 
ଯାଇଥଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | କଅଣ କହିବି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ ? ଆଜିପରି 
ଦିନରେ ଖୋଜ ଖବର ନେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଲାକ୍ରା ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା । 

ଦି'ଟା କାଉ କେମିତି କେଜାଣି, କଳି ଲାଗିଲେ ବୋଧେ । ପ୍ରବଳ 
ଚିକ୍ାରରେ କା କା କରି ଆମ ଅଗଣାରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
କର୍କଶ ସ୍ଵର ମୋତେ ଯେତିକି ବିରକ୍ତ କଲା, ସେତିକି ଭୟ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କଲା | ମୁଁ 
ଅଗଣାକୁ ଉଠିଯାଇ ଦଖୁଲି, ଦୂଇଟା ନୁହେଁ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାଉ ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କରୁଛି । 
ଏ ଛାତରୁ ସେ ଛାତକୁ ଚକ୍ଟର କାଟୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମିଛରେ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇବାରୁ 
ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ଇସ୍‌, କି ଅଶୁଭ ଇଏ ? 

ମୋର ଉଳ୍ମଣ୍ଡୀ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସି 
ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଭେଟି କାରଖାନାର ଅବସ୍ଥା କଥା କହିବି, ଏ ସାହସ ମୋର 
ମୋଟେ ନଥୁଲା । କିନଧୁ ନିଜକୁ ସେଥରରୁ ନିବୃତ ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥଲି । କଅଣ 
ସିଏ ଭାବୁଥିବେ ? ଏ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିପାରୁନି । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ପୁଅକୁ ଶୁଆଉ ଥାଆନ୍ତି | ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଅଟକେଇ ନପାରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଥବା 
ଝରକା ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହିବାକୂ ଗଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଖରାପ ପରିସ୍ପିତକୁ ଡରୁ ନଥଲି, ଡରୁଥଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ । ଅଲ୍ଲୀବାବୁ ଯଦି 
ସତକୁ ସତ ଫେରି ନଥିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥା ପଚାରି 
ଦିଅନ୍ତି ? 
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ମୁଁ ସେପଟୁ ଝରକାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲୁଥିବାର ଦେଖୁଲି । ଦୂଇଟା 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ସକୀ, ଭୟାର୍ର ଏବଂ କରୁଣ ଆଖକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖ ଦେଇଛି, 
ଚଟାପଟ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ଵନିରେ ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
ସ୍ଵବରଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୂରରୁ ଯେମିତି ପାଖକୂମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ଦୋଳ ଉତ୍ସବ 
ବେଳେ ଯେମିତି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକ ଖୋଳ କରତାଳ ବଜେଇ ରଙ୍ଗ 
ଖେଳିବାକୁ ବାହାରନ୍ତି ! କି ଉଲ୍ଲାସ, କି ଉଦ୍ଦୀପନା । ମୋତେ ଘର ଭିତରୁ ସେମିତି 
ଶୁଭୁଥାଏ । ସେ ଶବ୍ଦଟା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ସେଆଡ଼ୁ ଆସି ଠିକ୍‌ ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଅଟକି ଗଲା ଏବଂ କେମିତି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ନିରବ ନିଶବ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି, ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଥରୁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ବାକ୍ଶକ୍ରି 
ହରାଇ ବସୁଛି । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ବାହାରେ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର 
ଠେଲିଦେଇ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲି | ଦେଖୁଲି ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଗଲି । କୂଦାଟାଏ ମାରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ଆଗରେ ପହଞ୍ଚଗଲି । ହେ ଭଗବାନ! ଏ କଅଣ ? ଭିତରୁ 
ଅସମ୍ଭବ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଓ ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧ ଆସି ନାକକୁ ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥାଏ । ମୁଁ 
ପଛ ପଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପାଚେରୀ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲି । 
ଯାହା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୁଁ ସହଜରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି, ଦେଖୁଲି ତାହା 
ଥିଲା ସେଇ ତୁଳସୀ ଚଉରା । ସେ ଦିନ ଅର୍ଵମୂତ ଗଛଟା ଏବେ ସତେଜ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ତେବେ କଅଣ ଏଥରେ ପାଣି ଦିଆଯାଉଥିଲା? ମୁଁ ନିରେଖ 
ଦେଖୁଲି । ଗଛଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଥରୁଛି । ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଛି । 


O00 
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ଅସମାପିକା 


ସବୁଦିନ ପରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଦିନ ଭୋର ସକାଳୁ ଉଠିଲି, ଦେଖୁଲି 
ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ମେସେଜଟିଏ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଇନଥଲି । ତା'ର କାରଣ ଏବେ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଏତେ ଅନାବଶ୍ୟକ ମେସେଜ 
ଆସୁଛି ଯେ ତାକୁ ଯଦି ଜଣେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ, ତେବେ ସେ ବୋଧେ ସାଧାରଣ କାମ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ | ହନୁମାନ କବଚ ଧାରଣ, ଗୃହଶାନ୍ି ପାଇଁ ରନ୍‌ ପଥର, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
କଞମ୍ପିଟେସନ, ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି ଠାରୁ ବହୁ ରକମର ଧମାକା, ନୂଆ ନୂଆ ଫିଲ୍ହ, 
ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ, ଗୁରୁକୃପା 
ପାଇଁ, ପତିପନ୍‌ୀ ସୁଖ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁପ୍ରକାର ମେସେଜ 
ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଆସେ | ବେଳେ ବେଳେ ସେ ସବୁ ଏପରି ସମୟରେ ଆସେ ଯେ 
ସେତେବେଳେ ଇଛା ହୁଏ ମୋବାଇଲ୍‌ଟାକୁ ପାଣିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । କିନୁ ସେତକ 
କରିହୁଏ ନାହିଁ । ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ବର୍ଭମାନ ମଣିଷର ଜୀବନ ସେହିତ ଏପରି ମିଶିଯାଇଛି 
ଯେ ତାକୁ ଅଲଗା କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ହୁଏନା । ମୋର ତ ଏମିତି ହୁଏ ଯେ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ବାରମ୍ବାର ପକେଟରେ ହାତମାରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯେ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଅଛି ତ ? 

କିନୁ ସେଦିନ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଦେଖୁ ଖାଲି ସେଶ୍ଡର କିଏ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଦରଜା ଖୋଲିଲି, ଦେଖୁଲି ଜଣେ ଲେଖୂକାଙ୍କ ନାଁ । ଏତେ 
ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଭାବିଲି, ଆଃ, ଏଇ 
ସମୟଟାରେ ତୁମ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ମୋବାଇଲ୍‌ରେ 
ମେସେଜ ଥିଲା, “ ଆପଣ ଉଠିଲେ ମୋ ସହିତ ଟିକିଏ କଥା ହେବେ ।” 


ଏଇଟା ସେମିତି ଜରୁରୀ ହେଇ ନ ପାରେ । ନିଶ୍ଚୟ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର 
କୌଣସି ଗୋଟେ ଗପ କି ଖବରକାଗଜରେ ସ୍ତମ୍ଭଟିଏ ପଢ଼ିଥିବେ । ସେ ବିଷୟରେ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୬୧ 


ବଧେଇ ସହିତ ସେ ଅଧକ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ 
ଲେଖା ହୁଏତ କୋଉ କୋଷ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥବ, ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବା ସହିତ ମତାମତ ଲୋଡ଼ିବେ | 

ଲେଖକ ଲେଖ୍କାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଅଚିହ୍ନା ରୋଗ ଆଗରୁ ଥଲା, ଅଛି 
ଏବଂ ରହିବ ମଧ୍ଯ । ତା'ର ନିରାକରଣ ପାଇଁ କେହି ଇଛା କରନ୍ତି ନାହିଂ ବରଂ 
ସ୍ବାଗତ କରନ୍ତି, ଯେତେ ବଢ଼ିବ ସେତେ ଭଲ । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱଁକ୍‌ରେ ଯିବାର କଥା | ତାକୁ ଆଉ ଡେରି କରିହେବ 
ନାହିଁ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ଅନେକ ଦିନର ¦ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରେଜେଇ ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି 
କହିଲେ, “ ଜଲ୍ଦି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଅ । ଅକାରଣଟାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହେଇଚ ? ” ମୁଁ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ସେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସାଢ଼େ ସାତ | 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚା' କପ୍ଟାକୁ ଧରି ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲି । ସେଠି ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ 
କଥା ହେବାକୁ ସୁବିଧା । ମୋବାଇଲ୍‌ ସଭ୍ୟତାରେ ଗୋଟାଏ ଅସାମାଜିକ ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ଆମେ ଆପଣେଇ ନେଇଛୁ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଆମେ ମୋବାଗଲନ୍‌ ଧରି 
ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାକୁ ଉଠିଯାଉ | କେହି ନାକୁ ଖରାପ ଭାବନିଜି । 

ମୁଁ ମୋବାଇଲ୍‌ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ! 

“ କଂ ଣ ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ ? ଏ ଯାଏ ଶୋଇଥିଲେ ? ବେଶି ରାତି 
ଯାଏ ଲେଖୁଥିଲେ ବୋଧେ ।” ସେ ପଚାରିଲେ | 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଆକଟିବା 
ପଣକୁ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲି । କାହାର ଉତ୍ତର ପ୍ରଥମେ ଦେବି ? ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ହସିଦେଲି | ନମ୍ରତା ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଥମ ଆବଶ୍ୟକତା | ଯେତେ 
ଭୁଲ ଥିଲେ ସୁଧାରି ହେଇଯାଏ | ମୁଁ କହିଲି, “ ନା ପୁଜା ସିଜନ ପରେ ଆଉ କଲମ 
ଧରିନି | ରାତି ଅନିଦ୍ରାର ପ୍ରଶ୍ନ କୋଉଠି ଉଠୁଚି । ତେବେ ମୁଁ ମର୍ଣ୍ଣିଂ କରେ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲି ! ଏବେ ଆସି ଦେଖୁଚି । ଆଉ, କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ” 

ନାଇଁ ଏମିତି । କାଲି ରାତିରୁ ହିଁ ଭାବୁଥିଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ କରିବାକୁ | 
ପୁଣି ଭାବୁଥଲି କାଳେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବିବେ । ଆଛା, ଏବେ ଫ୍ରି ଅଛନ୍ତି ନା ? ଟିକିଏ 
ସମୟ ଦେଇପାରିବେ ଶୁଣିବାକୁ ? 
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—~ Ce 


୧୬୨ ନବାଚତ ଗଛ 


ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି । କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସୁନୀତା ? କିଛି ସମସ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟ | 
କ'ଣ ହେଇପାରେ ସେଇଟା ? ତା”ର ପ୍ରକାର, ଆକାର ? ମୁଁ କ?ଣ ତା'ର ସମାଧାନ 
କରିପାରିବି ? ସୁନୀତା ଜାଣନ୍ତି ମୋତେ | ମୋର ପ୍ରଫେସନ ! 

ମୁଁ କହିଲି ଆରେ କହୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବି । 

ସୁନୀତା ନୀରବ ହେଇଗଲେ କିଛି ସମୟ | 

କଣ ହେଲା କୁହନ୍ତୁ | 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ କାନ୍ଦିଲେ । ଗୋଟାଏ କୋହ ଯେମିତି ମୋର ମନେ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଅଟକି ଯାଇଚି ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଯେତେ ସଫା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ମଧ୍ଯ ପାରୁନାହାନ୍ତି | ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ହିଁ ଉଠୁଚି 

“ ହେଭ୍‌ ପେସେନ୍‌ ସୁନୀତା ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ” 

କିନ୍ତୁ ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ। ସେ ନିଜ ଆୟତ୍ତ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ମୁଁ ବା ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିପରି ସାନ୍ତୁନା 
ଦେଇପାରିବି । 

ତା'ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ | ମୋବାଇଲର ସଂଯୋଗ ଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ କଲ ଦେଲି | ରିଂ ହେଲା | ଅନେକ ସମୟ ପରେ 
ମୋବାଇଲ ଦେଖାଇଲା - ନୋ ଆନସର | 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେଲି । କ'ଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲିନି । ପୁଣି ଥରେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | ନା, ଏଥର ସୁଇଚ ଅଫ ଅଛି | 

ମୋବାଇଲ ହାତରେ ଧରି ମୁଁ ଗୁମମାରି ବସି ରହିଲି । ସମସ୍ୟା ତେବେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଗୁରୁତର । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ ହେଲା କାହିଁକି ? ତେବେ 
ସେ କ”ଣ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? ଯାହା ପାଇଁ ସେ କିଛି କହିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି ? ଏପରି କିଛି ହେଲା କି ? କେହି ଜଣେ ଆସିଗଲେ କି ? ସେ 
ନିଜେ ସଚେତନ ଅଛନ୍ତି ତ ? ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? କି ପ୍ରକାର 
ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ ? ସେ ସୂସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ତ ? 
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ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଘେରିଗଲେ ଏବଂ ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଅଡ଼ୁଆ ଜାଲ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲି । ମୋର ଅସହାୟ ଅଥୟ ପଣ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ତୋଳୁଥାଏ । 

ମୋବାଇଲ ମୋ ହାତରେ ଥାଏ । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ କଲ୍‌ କରି 
ପାରନ୍ତି ଭାବି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମୋବାଇଲ୍‌କୁ ଦେଖୁଥାଏ । 


ମୁଁ ସୁନୀତାକୁ ଜାଣେ | ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ କେବଳ ଚିଠିପତ୍ରରେ ସଂପର୍କ 
ସୀମିତ ଥବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆୟୋଜିତ ଗୋଟିଏ 
ସେମିନାରରେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ! 


ଯୋଉ ସମୟରେ ଆମେ ଚିଠିପତ୍ର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲୁ, ସେତେବେଳେ 
ଆମ ଭିତରୁ କେହି ମୋବାଇଲ ବ୍ୟବହାର କରୁନଥୂଲେ | ହୁଏତ ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୂଭବ କରୁନଥୁଲୁ | ଚିଠି ହିଁ ଆମକୁ ସେତେବେଳେ 
ଯୋଉ ଆକର୍ଷଣ ଦେଉଥିଲା, ତାହା ଥଲା ଅନନ୍ୟ | 


ଆମର ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ଅତି ସାଧାରଣ । ଦୁଇଟି ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତାର ପରିଧ 
ବାହାରେ ଆଉ କିଛି ଥଲା ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏନା ¦ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ସେ ସତ୍ତା 
ବାହାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥଲୁ ଦୂଇଟି ସମଗୋତ୍ରୀୟ ମଣିଷ—ଜଣେ ପୂରୁଷ, ଆଉ 
ଜଣେ ସ୍ତୀ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ସେଠି ଟାଣି ଉଟାରି ଫର ଏଡୀୟ ଦର୍ଶନର ଗୋଟିଏ ସୂତା 
ଖୁଅ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇପାରେ ଯାହାର ସ୍ମିତି ମାପିବା କଷ୍ଟ | 


ଏବଂ ଆମ ଆଲୋଚନାର ପରିଧୁ ଥଲା ସାହିତ୍ୟଭିଭ୍ତିକ—ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସ | 
କ୍ଚିତ ତା” ଭିତରେ ଅନହୂତି ପ୍ରବେଶ କରେ କବିତା | ମୁଁ କବିତା ଲେଖୁ ନଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଆଲୋଚନା କରେ | ସେ କିନୁ ଗଛ ଛଡ୍ରା କବିତା ମଧ୍ଯ ଲେଖନ୍ତି 
ତେବେ ଗଛ ହେଉ ବା କବିତା ହେଉ, ଉପନ୍ୟାସ ହେଉ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉ, ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ଆମର ନିବିଡ଼ ହେବାର କାରଣଟି ହେଲା ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖକୀୟ 
ଦର୍ଶନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ । ଆମ୍ମୀୟତା ତା'ରି ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ! ଆମେ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରଗତିବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସୀ | 

ମୋବାଇଲ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ, ଆମକୁ ଆଉ ଟିକେ ନିକଟତର ହେବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା ! କିନୁ ତା' ବାହାରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ 
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ପ୍ରକାଶ କରିନୁ । ହୁଏତ ଏମିତି ହୋଇଥୁବ ଦୂରରେ ଥାଇ ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଅଧକ ଦୃଢ଼ 
ହେଇଥିବ | ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଉପରେ କେବେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରିନି ! ମୋଟ 
କଥାରେ, ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଅଢଣା ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଥଲୁ ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା 
ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖା ପରି ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ | 

ମୁଁ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ଆଉ ସେ ଜଣେ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ | 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧ୍ଧାପିକା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର | 

ମୁଁ ଏ କଥାଟା ଯୋଉ ସମୟର ବୋଲି କହୁଛି ସେ ସମୟରେ ସମଗ୍ର 
ଭାରତର ଜନମାନସକୁ ହତଚକିତ କରି ଦେଇଥିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା | ସେ 
ଘଟଣାଟି ମଧ୍ଯ ଘଟିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୂ ନେଇ | ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ | ବୟସ ଛଅ 
ସାତରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ମାଆ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଘରେ ବାସନ ମାଜି, ଘର କାମ କରି 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଏ । ଝିଅର ବାପ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବରଂ , ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ସହିତ । ବାସ କରେ ସେଇ ସହରର ଆଉ ଏକ ପଲ୍ଲୀରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂରରେ । ଅଚାନକ ଯଦି କେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଭେଟ 
ହୁଏ, ଲୋକଟି ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରେ ଯେମିତି ସେ ତାକୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ବିନି । 

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏ ପୁରୁଷ | ତିନିବର୍ଷ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଘର କଲା ପରେ ମଧ୍ଧ 
ସ୍ତରୀଟି ତା' ପକ୍ଷରେ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇପାରେ ? 

ପ୍ରଥମ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ଲାରକୀକୂ ନେଇ ସ୍ତୀଟି ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ସେଇ ସ୍ମାରକୀ ଏଇ 
ଛୋଟ ଝିଅ | ମାଆ ସହିତ ସେ ବି ବୁଲେ ଏ ଘରୁ ସେ ଘର | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ଝିଅଟି ଚୋରି କରିଚି ମାଲିକଙ୍କ ପକେଟରୁ ପଚିଶ ଟଙ୍କା | ପୋଲିସ 
ଧରି ନେଇଗଲା ଝିଅକୁ | ଥାନାରେ ଘେରିଗଲେ ଆଉ ପୋଲିସମାନେ | ବଡ଼ ଠାରୁ 
ଛୋଟ ଯାଏ ! ୟେ ତ ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା | ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଚାକରାଣୀର ଝିଅ 
ଯଦି ମାଲିକଙ୍କ ପକେଟରୁ ଚୋରି କରେ, ତେବେ ବାବୁ ବାବୁଆଣୀମାନେ ଏ ସହରରେ 
ତିଷ୍ଠି ପାରିବେ ? ତିଷ୍ଠି ପାରିବ ଏ ସହରରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଶରଙ୍ଖଳା ? ପ୍ରଶାସନର ଘୋର 
ଅବମାନନା | ଆଇନ ତା” ହେଲେ ଏ ଦେଶରେ ରହିବ କାହିଁକି ? 


ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଝିଅଟି ଉପରେ ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଚାର । ବିଶାଳ ବପୁବନ୍ତ 
ପୋଲିସମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଧରି ଉପରକୁ ଟେକି 
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ଦିଅନ୍ତି ଓ ପୁଣି ତଳେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତଳେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରହାର, ହାତରେ ହେଉ 
ବା ବାଡ଼ିରେ ହେଉ | 

କହ, ସତ କହ... | 

କହ, ସତ୍ଯକୂ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖିଛୁ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏତେ ସଶସ୍ତ 
ପ୍ରହରୀ ଜଗି ଥବା ବେଳେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଝିଅଟି ଏ ଦେଶରୁ ସତ୍ୟକୁ ଅପହରଣ କରି 
ନେଇ ଯାଇପାରିବ ? ପୋଲିସ ଏ କଥା କିପରି ସହ୍ୟ୍କରିପାରିବ ? 

କହ, କୋଉଠି ରଖିଚୁ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ? 

ପୋଲିସ ଅଧ୍ୂବକାରୀ ଜଣକ ଏଥର କ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ହୋଇ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳଗୋଛାକ ଧରି ପୁଣି ଥରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଦିଅନ୍ତେ, ବାଳ କେରାକ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ରହିଗଲା ଏବଂ ଝିଅଟି ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 

ହୋ ହୋ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଥାନା ପରିସର । 

ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଝିଅଟି । ତା” ମାଆ ମୁହଁ ଗଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଥାନା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | ଥାନା ବାବୁ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ | 
ଗୋଟାଏ ବାଦଶାହୀ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ ହାଲୋ । ” 

ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳିଗଲା | ଏଇ ମୁହୂର୍ଭକ ପୂର୍ବରୁ ଉବୁଜି ଉଠୁଥିବା 
ଆନନ୍ଦୋଲ୍ଲାସର ମୁଖମଣ୍ଡଳର ରଂଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଗଲା | ରାବଣର ନିଶ ବହନ 
କରୁଥିବା ବିରାଟ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଟେଲିଫୋନ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଏବଂ କୋଠରି ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ପାଟି କରି ଅଧସ୍ତନକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ, “ଛାଡ଼ ତାକୁ । ସେ ଚୋରି କରି ନାହିଁ । ସେ ଚୋରି କରି ପାରେନା । ” 

ହସର ଜୁଆରରେ ହଠାତ୍‌ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା ¦ ସମସ୍ତ ସ୍ତଚ୍ଧ | 

କେହି ଜଣେ ଚତୁର ସାମ୍ବାଦିକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିଜର ଗୁପ୍ତ କ୍ୟାମେରା 
ମାଧ୍ଯମରେ ପୋଲିସ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଉଠାଉଛି ଏବଂ ତାକୁ ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଟିଭି ଚାନେଲ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସାରିତ କରୁଛି ମଧ୍ଯ । ପୋଲିସର ଅପୂର୍ବ କର୍ମଦକ୍ଷତା ସାରା 
ପୁଥୁବୀ ଦେଖୁଛି | ଥରେ ନୂହେଁ ବାରମ୍ବାର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା ଜନତା ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ଜଣେ ପୋଲିସ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ମୁହଁରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା, “ ଏହା ତ ପ୍ରେସବାଲାଙ୍କ ଚରମ ବିଶ୍ଵବାସଘାତକତା । ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନିଜର ପରି | ଅଥଚ... 

ମାତ୍ର ଦୂଇ ଦିନ ତଳେ ଟିଭିରେ ଦେଖିଥିବା ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋ ଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠୁଥିଲା । ସୂନୀତାଙ୍କ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି | 

ସୁନୀତା ଅଛନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ, ଆଉ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ | ଇଛା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଏବେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବିନି । ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ କ'ଣ 
କରିପାରିବି ? ତାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଭେଟି ପାରିବି ? ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରୁ 
କିଛି ନେଇ ପାରିବି ? ଦେଇ ପାରିବି ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା । କଥାଟା ଯଦି ପାରିବାରିକ 
ହେଇଥାଏ ? 

କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ହେଇପାରେ ସେ ‘ପାରିବାରିକ ?” 

ମୋ ଜାଣିବାରେ ସୁନୀତାଙ୍କ ପରିବାର ଥଲା ସୁଖୀ ପରିବାର |! ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ବୋଧେ | ମାଟ୍ରିକ ପଢୁଚି କି ପାସ୍‌ କଲାଣି କେଜାଣି । ଏ ସବୁ ଖବର ପ୍ରତି 
ମୋର ଆଗ୍ରହ କେବେ ବି ନଥିଲା । ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ବିଷୟରେ 
ବୀତସ୍ପହ | ହୁଏତ ଜାଣିନଥବେ ମୋର ପିଲାପିଲି କେତୋଟି ଓ ସେମାନେ କେତେ 
ବଡ଼ ହେଲେଣି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ କି ନୁହେଁ କି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କିପରି ସେ ସବୁ ଖବର 
ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ଅନାବଶ୍ୟକ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମିତି ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । 
ଏତେ ସବୁ ଅନାବଶ୍ୟକତା ଭିତରେ ସକାଳର ଟେଲିଫୋନଟା ହିଁ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ କରି ପକାଉଥିଲା | ଯାହା ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ହେଇ ନଥିଲା ତାହା ଏଇ 
କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଘଟି ଯାଉଛି | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେତିକି ଚିନ୍ତା କରୁଚି, ସେତିକି ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡୁଛି 
ଅଧକ ଜାଣିବା ପାଇଁ । 

ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ତଥାପି ନିରବ | ତା'ର ନିରବତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ର ମୋ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା | ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ 
ସେ ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟାଇ ଦେବେ ନାହିଁ ତ ? 

ସୁନୀତା ଆମ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ସୁପରିଚିତା ଲେଖୁକା | ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ 
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ | ପୂଜା ଓ ବିଷୁବ ପରି ପର୍ବପର୍ବାଣି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ 
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ଉପରେ ସଂପାଦକମାନଙ୍କର ଚିଠି ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ । ସୁନୀତା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଟ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କେତେଥର ସେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ନାରୀ, ସମାଜର 
ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀ, ଦଳିତ, ଅତ୍ୟାଚାରିତ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । 

ଗୌଟାଏ ବିରାଟ ସମ୍ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ସୁନୀତା ଯଦି ସେମିତି କିଛି 
ଅଘଟଣ ଘଟାଇ ବସନ୍ତି ୨ ମୋ ଭିତରେ ସମ୍ଭେଦନ ମଣିଷଟି ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇଉଠିଲା 
ସୁନୀତାଙ୍କ ଖବର ପାଇବା ପାଇଁ ? କିନୁ କେମିତି ? ମୁଁ ମୋ ପଟୁ ରିଂ କଲେ, ଯଦି 
ଆଉ କେହି କଲ ରିସିଭ କରେ ? ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ହେଇଥାଆଛ୍ି ? ଯାହାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ଥରେ ବୋଲି କଥା ହେଇ ନାହିଁ । ' କାହିଁକି” ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୂଚନ୍ତି ୨ ମେସେଜ 
ଅଛି ? କୁହନୁ, କହିଦେବି ? 

ତା'ପରେ ମୋର ଉତ୍ତର କ'ଣ ହେବ ? ନା, ମୁଁ' ମନ ସ୍ପିର କରିପାରୁ 
ନଥଲାବେଳେ ଅଗତ୍ୟା ଯାଇ ତଳ ଘରେ ମୋ ରିଡିଂ ରୁମରେ ବସିଲି । ମୋବାଇଲଟା 
ସେମିତି ହାତରେ ଥାଏ | ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥାଏ | ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ବାଜି ଉଠିପାରେ । 

କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ନଥାଏ | ଅପେକ୍ଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିହତ କରି 
ହେଉନଥାଏ | 

ମୁଁ ଟିଭି ଖୋଲିଲି ଅପେକ୍ଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ | ଯାହା ପ୍ରଥମେ 


ଆସିଲା, ସେଥୁରେ ହିଁ ମନୋନିବେଶ କଲି | ଗୋଟାଏ ଜାତୀୟ ଚାନେଲ ଥିଲା 
ବୋଧେ | ସମ୍ବାଦରେ କୁହାଗଲା ପୋଲିସର ଅମାନୁଷିକ ତଥା ବର୍ବରୋଚିତ କାମ 
ପାଇଁ ଭାରତର ନାରୀ ଓ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋର ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ସେ ମଧ୍ଯ ମାନବିକ ଅଧୁକାର କମିଶନକୁ ଏହାକୁ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପୋଲିସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଂ ଣ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି, ତା'ର 
ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ ମଗାଇଛନ୍ତି 

ତା' ପରେ ଅଛି ସାରା ପୂଥବୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା | ଫ୍ରାନ୍ସ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଆମେରିକାର 
ନାରୀ ଓ ମାନବିକ ଅଧ୍ୂବକାର ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ଘଟଣାର ତାବ୍ର ନିନ୍ଦା କରିଛନ୍ତି । 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ବିବୃତି ଦେଇ ସେମାନେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ପ୍ରକାର ଘଟଣା ପୂଥବୀରେ 
ବିରଳ | ଏଥିପାଇଁ ସମାଜ ସଚେତନତା ଆବଶ୍ୟକ | ସମାଜରୁ ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନତାର 
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ବିଲୋପ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରହିବା ଉଚିତ | ସେମାନେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି ଯେ 
ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ସବୁଠି ସବୁ ସ୍ତରରେ ଉଦ୍ୟମ ହେବା 
ଉଚିତ ! 

ଏ ଘଟଣା ଉପରେ ଜନମତ ଲୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ଚାନେଲ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଆଉ ଏକ ଉଦ୍ୟମ । ସେ ତା'ର କ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା' ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ 
ଆସନ୍ତା ରବିବାର ରାତି ଆଠଟାରେ ପ୍ରସାର କରିବ ଆଲୋଚନା | ଏଥରେ ସାମିଲ 
ହେବେ ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜସେବୀ, ସାମ୍ବାଦିକ, ରାଜନେତା ଓ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ, 
ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଓ ବୂବ୍ଧିଜୀବୀମାନେ । 
ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ଯା ହେଉ ଇଲେକ୍ନୋନିକ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଆଜିକାଲି ଏ ପ୍ରକାର 
ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଖୁବଶୀଘ୍ର ଜନମତଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ନୂତନ ସାମାଜିକ ପରିବେଶଟିଏ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଚି | ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା | 

ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଯେ ସରକାର ସେ ଥାନାର 
ସମସ୍ତ ପଦାଧୁକାରୀଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରି ବଦଳ କରିଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିବା ଅଫିସର 
ନାଁରେ ମକଦମା ରୁଜୁ କରି ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ମୋବାଇଲ ବାଜିଉଠିଲା | ସୁନୀତା ମୋ ଆଗରେ | 

ମୁଁ ଟିଭି ସୁଇଚ ତୂରନ୍ତ ବନ୍ଦ କଲି | 

କହନୁ ମ୍ୟାଡାମ | ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଚି । କ'ଣ ହେଲା ? 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ? ସୁଇଚି ଅଫ୍‌ କରିଦେଲେ ଯେ ? 

ସେ ବୋଧେ ତଥାପି ନିଜର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣାଧୀନ ନଥଲେ | ଟିକିଏ ରହି 
ସେ ପୁଣି ସେହି କୋହମିଶା ଗଳାରେ କହିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମାଗୁଚି ସୁବୋଧ 
ବାବୁ । ଆପଣ କହନ୍ତୁ ମୋର ବୟସ ବର୍ଭମାନ ପଚାଶ ପାଖରେ । ମୁଁ ସରକାରଙ୍କର 
ଜଣେ ଗେଜେଟେଡ କ୍ଲାସ୍‌ ୱାନ ଅଫିସର । ମୋର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପରିଚୟ ଆଉ 
ଅଧ୍ୂକ କଂ ଣ ଦରକାର | ସମାଜ ଓ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ଅଛ ବହୁତ 
ସ୍ବୀକୃତ । ଆଯଣ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ସ୍ବାଭିମାନ ମଧ୍ଯ 
ରହିଚି । ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ନାରୀଟିଏ ହେଲି ବୋଲି, ଜଣକର ସ୍ତୀଟିଏ ହେଲି ବୋଲି 
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ଏବଂ ଜଣେ ପୁରୁଷ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ହେଲେ ବୋଲି ମୁଁ କ”ଣ ତାଙ୍କର ଯେ କୌଣସି 
ଆଦେଶ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ମାନିବାକୁ ବାଧ ? ମୋର କଂ ଣ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ମନଟିଏ 
ନାହି ? ମୋର ଦେହ କିଛି ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ, ସ୍ବାଧୀନତା ଦାବୀ କରିପାରେ ନାହିଁ ? 


ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ସେ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ମୋବାଇଲର ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ଆସି 
ମୋ ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଥରାଇ ଦେଉଥୁଲା | 


ମୋ ପାଟିରୁ ସ୍ଵତଃ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା —ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ପିଜ୍‌ ହେଭ ପେସେନ୍‌ । 
ଆପଣ ଯଦି ଅଷୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି... | ମୁଁ ବା ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କଣ କହି 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତି ? 

ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ସେ ପୁଣି କହିଲେ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ମୋର ଯେତେସବୁ 
ଭଲ ଗୁଣ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ଯେତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଭା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ନାରୀଟିଏ ହେଇଥିବାରୁ ମୋର ସେ ସବୁ ମାଇନସ୍‌ ହେଇଯିବ ? ମୁଁ ଅତି ନିକୁଛରେ 
ପରିଗଣିତ ହେବି ? 

ମୁଁ ନିରବ ହେଇଗଲି । ଆଉ କଂଣ ବାହାରିଥାଆନ୍ତା ମୋ ପାଟିରୁ ? 

ଗତରାତିର ଅତ୍ୟାଚାରକୁ କହିବାକୁ ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ ସୁବୋଧ ବାବୁ ¦ 

ଆପଣ କଂ” ଣ କହୁଚନି ସୁନୀତା ଦେବୀ ? ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି | 

ଉଠିଆସୁଥିବା କୋହ ଅଟକେଇ ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କହିଲେ, “ କ୍ରୀତଦାସ 


an ~~ 


ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିଚି କି ନାରୀଟିଏ ମହାଭାରତର ସଭାପର୍ବର 
ଅପମାନ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ? ଦୌପଦୀମାନେ ଆଜିବି ତ ଅଛନ୍ତି ଏ ପୃଥିବୀରେ କେବଳ 
ଅପମାନ ଓ ଲାଞ୍ଚନା ସହିବାକୁ । ପୁରୁଷର ଖେଳନା ସାଜିବାକୁ | ” 


ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ“ ଆଉ ସୀତା ? 

ଶେଷରେ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥୁଲା ? 
ଆଉ ଆଜି ବି ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ରାମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୁରୁଷ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନୁହଁନ୍ତି ? 
ଆପଣଙ୍କ ଆଇନ ନୀରବ କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ? ” 


ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ ଗାଲରେ ଯେମିତି ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ କିଏ ପିଟିଦେଲା | 
ମୋ କଣ୍ଠ ସେତେବେଳେ ବାକ୍ରୁବ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
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ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରୁଥଲି | 

ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଯାଇ ସେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ 
ଆଇନର ପରାମର୍ଶ ଚାହୁଁଚି । କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ? ” 

“ ମୁଁ ମୋର ଶେଷ ନିଶ୍ପରିରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଚି ।” ସେ କହିଲେ | 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ଧକେଇ ହେଉଚନ୍ତି | ଅନେକ ରାସ୍ତା ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ପରର ଅବସ୍ଥା । 

ମୁଁ ଭାବିଲି ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌ । ସୁନୀତା ଦେବୀ ସାରାଜୀବନ ଦୌଡୁଚନ୍ତି । 
ଦୌଡ଼ିବାର ଧର୍ମ ନେଇ ସେ ଦୌଡୁଚନ୍ତି । ସେଥରେ ବିରାମ ନାହିଁ । ତେବେ ଧକଭଉଚନ୍ତି 
ଯେ ? ଦୈଡ଼ିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବେ କି ? 

ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ସୁନୀତା ଦେବୀ | 
ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଚି । ମୁଁ ଉଚ୍ଚତମ ନ୍ୟାୟାଳୟଯାଏ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଉଚି | କିନ୍ତୁ... 

କିନ୍ତୁ ? 

ଆଇନ ଆପଣଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଶେଷଯାଏ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମାଧାନର 
ବାଟ ଫିଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଆଇନ ଦେଖାଇ ପାରେ ନାହିଁ । 

ସେ ଏଥରେ ପୁଣିଥରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ, ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ | 

ooo 
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ଦିଲ୍ଲୀ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିମାନବନ୍ଦର ସେଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ବେଶୀ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ନଥୁଲା । ସେମିତି ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା । ମୁଁ ଆମେରିକାରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ଭାବରେ ବସବାସ କଲାପରେ ଭାରତକୁ ଆସିବା ଅବଶ୍ଯ ମୋର କମିଚି। କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଚି ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେହେଇଚି ଏହି ବିମାନ 
ବନ୍ଦରଟାରେ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଚି । କେବଳ ଯିବା ଲୋକ ନୁହେଁ ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଚି। ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବଢ଼ିଚି। ଶୁଭ ସୂଚନା । ଗୋଟାଏ 
ଅବହେଳିତ ଦେଶ ପକ୍ଷେ ଏଇଟା ଶୁଭ ସୂଚନା ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ? 


ଅବହେଳିତ ନିଶ୍ଚୟ । ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ବିଦେଶୀ ଶାସନ... ମୁଁ 
ମୋଗଲ ସମୟଟାକୁ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ବୋଲି ମନେକରେ ! ସେମାନେ ବି 
ତ ବାହାରୁ ଆସିଥିଲେ । ଇଂରେଜ ଓ ମୋଗଲ ଭିତରେ ଆମ ପାଇଁ ଫରକ ଅଛି ? 
ଜଣେ ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଲା, ଆଉ ଜଣେ ବାଣିଜ୍ଯକ ରାଜ୍ଯ 
ବିସ୍ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଲା । ଶୋଷଣ ଥୁଲା ଦୁଇଟି ଶାସନର ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟ । 


ସେଇ ଅବହେଳିତ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଭାରତବର୍ଷର ଏତିହାସିକ ସହରର 
ବିମାନବନ୍ଦରରେ ଏବେ ସାରା ପୁଥବୀର ଲୋକମାନେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ 
ଆସୁଚନ୍ତି । ଯାଉଚନ୍ତି । କାହାରି ମନରେ ଆମକୁ ଆଉଥରେ ଶୋଷଣ କରିବାର 
ମନୋବୃତ୍ତି ଥବା ପରି ମନେହେଉନି । କିନ୍ତୁ ନେବା ଆଉ ଦେବାର ମନୋବୃରି 
ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ସେ ଦେବାନେବାକୁ ଭାରତ ସବୁବେଳେ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ 
ଗ୍ରହଣ କରିଆସିଚି । 

ମୁଁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ 
ବେଶଭୂଷା, ଆକାର ପ୍ରକାର, ଚାଲିଚଳଣ, କଥାବାର୍ଜାରୁ ଅନୁମାନ କରିହୁଏ ସେମାନେ 
କେଉଁ ଦେଶର ବା କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳର ହେଇଥବେ । 
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ସେଇ ପ୍ରକାର ଏକ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ କେମିତି କେଜାଣି ସେଦିନ ଏତେ 
ଭିଡ଼ ନଥିଲା । ହେଇପାରେ ଏବେ ବିଶ୍ବର ଆର୍ଥକ ମାନ୍ଦାବସ୍ଥା ଗୋଟାଏ କାରଣ | 
ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକାଥରେ ବଜ୍ର ଖସିପଡ଼ିଚି । 

ଏଇଟା ହେଉଚି ସେଇ ସମୟର କଥା ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର 
ଅର୍ଥନୀତି କେମିତି ପୁଣି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବ ସେଇ କଥା ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ | ଦୃତ ଧାବମାନ ମଣିଷର ସୁଖଟା ଯେମିତି କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ବାଧା 
ପାଇ ଗତିଟାକୁ ଧୂମେଇ ଦେଇଚି । 

ମୁଁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁକୁ ଚେକ୍‌ କରେଇ ସାରି କେବଳ ହେଣ୍ଡବେଗ 
ଓ ସୂଟକେଶ ନେଇ ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ ଅଧ୍ୂକାର କରି ବସିଥିଲି । ଆମେରିକାକୁ ମୋ 
ପ୍ଲେନ୍‌ ଆସିବ ସିଂଗାପୁରରୁ । ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ୍‌ ଅଛି । ଏଠି ରହିବ ଘଣ୍ଟାଟିଏ, 
ତା'ପରେ ଯିବ | 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି । ଏ ଅପେକ୍ଷାଟା ସବୁବେଳେ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । 
କେମିତି କେଜାଣି ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଯାଆନ୍ତି ଯେମିତି | ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟେ ଆସି ମୋତେ କାବୁ କରିନିଅନ୍ତି । 
ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପରୀକ୍ଷାଫଳକୁ ଅପେକ୍ଷା, ଗବେଷଣା ପାଇଁ ରେଜିଷ୍ଟେସନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା, ଚାକିରି ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା, ବିବାହ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା, ଯୋଉଟା 
ମୋ ଜୀବନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥିଲା ¦ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଉଥଲାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ ଚାଲି ଯାଉଥିବ ଅଥଚ ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଠିକା ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ନୀଳ ପତାକା ଦେଖେଇ ହସି ଦେଉଥିବା ପରି, ମୋ 
ଭାଗ୍ୟ ଆକାଶରେ କଦବା କେତେବେଳେ ଝିଅମାନେ ଦେଖାଦେଇ ପୁଣି ହସି ହସି 
ଚାଲି ଯାଉଥିବେ କିମ୍ବା ‘ ଅପେକ୍ଷା କର” କହି ଆଉ ଦେଖା ଦେଉ ନଥିବେ । 
ବାହାଘରଟା ସେଇ ଅପେକ୍ଷାରେ କଟି ଯାଇଥିଲା ଦୀର୍ଘ ୧୦/୧ ୨ ବର୍ଷ | ବୋଧହୁଏ 
ଏଇସବୁ କାରଣରୁ ମୋର ‘ ଅପେକ୍ଷା' ସହିତ ଗୋଟାଏ ସାଲିସ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ସହ୍ୟ କରିଯାଇଥିଲି । 

ଦିଲ୍ଲୀ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ସେଦିନ ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁ 
ନଥିଲା | ମୁଁ ଲାଉଂଜର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବସି ଯିବାଆସିବା କରୁଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୭୩ 


ଉପରେ ନଵର ପକାଉଥିଲି । ଲୋକମାନେ ଥଲେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ରଂଗର । ଧଳା, 
କଳା, ହଳଦିଆ | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଥଲେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ବୟସର ଓ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତାର | 
ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଥିଲି ଧଳା କଳା ଯୋଡ଼ି, 
ଧଳା ଲୋହିତ ଯୋଡ଼ି । ଲମ୍ବା ଗେଡ଼ା ଯୋଡ଼ି । ଆହୁରି କୌତୁହଳପ୍ରଦ ଥଲା 
ବୟସର ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟର ଯୋଡ଼ି | ଜଣକର ଷାଠିଏ ଆଉଜ୍ଣକର କୋଡ଼ିଏ, ଯେମିତି 
ଚାର୍ଲିସ ଶୋଭରାଜ ବାହାହେଲେ ନେପାଳ ଜେଲ ଭିତରେ ନେପାଳୀ ବାଳିକା । 
ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ୫୦ରୁ ବେଶି । ଖ୍ୟାତନାମା ଜାହାଜ ବ୍ଯବସାୟୀ ଓନାସିସି 
ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିବାହ କରିଥଲେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷୀୟା ଦୁଇ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 
ଏବଂ ପୂର୍ବତନ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କେନେଡ଼ିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏସବୁକୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ 
କହିବା ଅପେକ୍ଷା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୟ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ବା ଏଥିରେ କଅଣ ଲାଭ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ 
ମନକୁ ଆସୁଚି ଜିଏ ଜଣେ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ କୁଆଡ଼େ କହିଛନ୍ତି ଏବେ ତରୁଣୀମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଆବଶ୍ୟକତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ବୟସର ସାଥୀଙ୍କୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଚନ୍ତି ¦ 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କିଏ ଇଏ ? ମୁଁ ମୋ ଗଗଲସ୍ଟିକୁ ଯାହାକୁ 
ଏଯାଏ ମୋ ମଥା ଉପରେ ଟେକି ରଖିଥିଲି ତାକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣିଲି ଏବଂ 
ଆଖି ଉପରେ ରଖି ସଜାଡ଼ି ବସିଲି । 

ହଁ ତ, ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ଦେଖାଯାଉଚି | ଇଏ କଅଣ ଅରୁୂପା ? ଆଉ 
କିଏ ହେଇପାରେ ? ହାଇଟ୍‌ ତ ସେମିତି, ୫ ଫୁଟ ୬ ଇଞ୍ଚରୁ କମ୍‌ ନୂହେଁ | ଏକଦା 
ଅତ୍ୟଯଧୂକ ସ୍କିମ ବୋଲି ତାକୁ ମୁଁ ଥରେ “ମିସ୍‌ ନହକାକଣୀ” ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲି 
ବୋଲି ସେ ମୋତେ ତା” ପରଠାରୁ ତିନିଦିନଯାଏ କଥା ହେଇନଥୁଲା | ସେତେବେଳେ 
କଥା ଆମର କେବଳ ନେଟ୍‌ରେ | ପ୍ରତିଦିନ ଘଣ୍ଟାଏ । ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଛାଡ଼ୁ 
ନଥଲା । ‘ଆଉ ଟିକିଏ” “ଆଉ ଟିକିଏ” କହି ମୋତେ ଅନେକ ଅଟକେଇ 
ଦେଉଥୂଲା | ହାୟ, ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଇଏତ ସେଇ ଅରୂପା ନିଶ୍ଚୟ | ଏବେ ଦେହରେ ଆଉ ଟିକିଏ ମାଂସ 
ଲାଗିଯାଇଚି ବୋଲି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଓ ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଶଷଣକାରୀ 
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ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅଧ୍ୟକାରୀ ପରି ମନେହେଉଚି। ସେ ତା'ର ବଂଧୁର କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକେଇଲା ଓ ଏକପ୍ରକାର ଝୁଲି ପଡୁଥିଲା ପରି ହେଉଥଲା । ଏବଂ ତା'ର ପୁରୁଷ 
ବଂଧୂଜଣକ ଅରୂପାର ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ଥଲେ । 

ସେମାନେ ଏବେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ବାହାରୁ ଆସିଥ୍ନବା ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ ଏବଂ ବାହାରକୁ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଶ 
ଗୋଟୀଏ ଜୋଭିଆଲ୍‌ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥଲାପରି ଲାଗୁଥିଲେ । ଅରୂପାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ତାହେଲେ ମଳିନତା ଆସିନି ମୋଟେ । ବରଂ ପିତଳ ହାଣ୍ରିକୁ 
ମୀଜିଦେଲେ ଯେମିତି ଚମକି ଉଠେ, ସେମିତି ହେଉଛି । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଗୋଟେ 
ମେକଅପ୍‌ ନେଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉନି । ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଆସୁଥିଲେ | ମୋ”ରି ପାଖ ଦେଇ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଯିବେ | ମୁଁ ନିଜକୁ ତା' 
ଆଖିରୁ ଲୁଚେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋ ହେଟଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇଦେଲି ଏବଂ 
ତଉଲିଆଟିଜୁ କାନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଲି । ନା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋ ଉପରେ ଆଖି 
ପକେଇନି । ପକେଇଲେ ଯେ ଚିହ୍ନିପାରିବ ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ। ଚିହ୍ନିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଯେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ତାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ସେ ସମୟର ମାନସିକତା 
ଭିନ୍ନ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଯାଏ । ବଦଳି ନଥିଲେ ଛଳନାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ 
ପଡ଼େ | ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ହୁଏନା । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିଲି | 
ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼ଙ୍କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଉ ହୁଏତ ପାଞ୍ଚଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ସେମାନେ ମୋ ଚେଆର ପୀଖ ଦେଇ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରିବେ । 


rs 


ଯଦି ସେ ମେତେ ଚିହ୍ନିଦିଏ ? ଦଶବାରବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେ କଅଣ 
ମୋତେ ମନେ ରଖିଥୁବ ? କାହିଁକି ରଖିବ ? ଆବଶ୍ୟକତା କଅଣ ? ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଗୋଟେ ସମୟର” ଚିହ୍ନ । ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲେ ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ପାଣି ଫୋଟକା ପରି 
ଉତ୍ତେଇଯାଏ | ଆମର ସଂପର୍ଚ୍ଚ ଥଲା ବେଶ୍‌ ଗାଢ଼ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କେବେବି 
ପରସରଜୁ ଭେଟିନାହୁଁ । ସେ ମୋତେ କେତେଥର ଡାକିଚି ଭାରତକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବହୁବାର ତାକୁ ଡାକିଚି ଆମେରିକା ଆସିବା ପାଇଁ। ଏପରିକି 
ଥରେ ଦି'ଥର ଆମେ ପରସରକୂ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଦିନବାର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥିଲୁ | 
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ଅରୂପା କେତେଦିନ ମୋ ସହିତ ରହିବ । କୋଉଠି ରହିବ | ଆମେ ସେଇ ସମୟ 
ଭିତରେ କୋଉ କୋଉ ସ୍ଥାନ ବୁଲିବୁ । କୋଉ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ କଅଣ ଖାଇବୁ 
ମୁଁ ତାକୁ କଅଣ ଗିଫ୍ଟ ଦେବି। ବିଶେଷ କରି ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ତା'ର 
ଜନ୍ମଦିନ ପଡୁଥିବାରୁ, ମୁଁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା 
ତିଆରି କରିସାରିଥଲି । 

ସେ ମଧ୍ଯ ତା' ତରଫରୁ ମୋ ପାଇଁ କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରଖିଚି ତା'ର 
ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ମୋତେ ଦେଇ ସାରିଥିଲା । ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲା ଏଡେବଡ଼ 
ବିଶେଷ ସମୟରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥରଥର ପାଇଁ ଭେଟିବା ଡାକୁ 
ମନେରଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ କଅଣ ଦେବି ଯାହାକୁ ତୁମେ ଚିରଦିନ ସାଇତି 
ରଖିବ ? 

ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ତାକୁ କହିଥିଲି । ମୋତେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ 
ଦରକାର । ସେଇଟା ତୁମେ” । ମୋ ପାଖରେ ତା'ଠୁ ଅଧକ ଦାମିକା ଜିନିଷ 
ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁନା । 

କାହିଁକି ୨ ସେ ପଚାରିଲା । 

କାଳେ ଚୋରି ହେଇଯିବ । ଆଉ କେହି ନେଇଯିବେ ? ମୁଁ କହିଲି । 

ତୁମେ ବି ତ ହଜେଇ ଦେଇପାର ? ପୁଣିଥରେ ସେ ପଚାରିଲା । 

ଏ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର କଅଣ ଦେବି ବୋଲି ଭାବି ହଠାତ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି । 
କିପରି ଉପଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା କରିବି ଯୋଉଥରେ ମୁଁ ହାରିଯିବି ନାହିଁ କି ମୁଁ 
ଅଯଥା ଛଳନାର ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଚି ବୋଲି ସେ ଭାବିବ ନାହିଁ । 

ପୁରୁଷଟିଏ ଅଯଥାରେ ନାରୀକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । ଏ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ସବୁବେଳେ ନାରୀ ଠାରେ ହାରିଯିବାକୂ ଚାହେଁ। ମୁଁ ବି ଚାହୁଁଥିଲି 
ସେମିତି କିଛି । ଅରୂପାଠାରେ ହାରିବାରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 

ଆମ ଦେଶର କ୍ରିକେଟିଅରମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦେଶଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ହାରି ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷମାନେ ଏମିତି ନାରୀ ପାଖରେ ପ୍ରେମ 
ପାଇ ହାରିଯାଇ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ କି ନା କେଜାଣି । 
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ଅରୂପାର “ ହଜେଇ ଦେଇପାର” କଥାରେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କି ଉତ୍ତର ଦେବି 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା | ତାହା ବୋଧେ ମୋର ପ୍ରେମପଣର ଅଯୋଗ୍ୟତା 
ପ୍ରମାଣ କଲା କି କଅଣ କେଜାଣି ସେ ସୁଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସେ ଆଉ ମୋଟେ ଶୁଣିଲାନି। ମୁଁ ନିଜକୁ ପରାଜିତ 
ମନେକଲି । ଏ ପ୍ରକାର ପରାଜୟ ମୋ ଜୀବନରେ ବହୁବାର ଘଟିଛି । ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ବିଚାରବୂଵ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ମୋର 
ଏ ଦୂରବସ୍ଥା । ନାରୀ ପାଖରେ ହାରିବାରେ ଗର୍ବ ଅଛି । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥର ମୋର ଗର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା ବେଶୀ | 

ସତରେ ମୁଁ ଅରୂପାକୁ ହଜେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି କି ୨? ହଜେଇବାର ଚିଜଟିଏ 
ସିଏ ? ଅରୂପା ତାକୁ କିପରି ଭାବରେ ଅର୍ଥ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ? 

ଅରୂପା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଥଲା | କିନୁ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ବି ଦେଖି ନଥୁଲି । 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ କି ପରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ। 

ଆମର ବିବାହ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ହିଁ ହେଇଥିଲା । 

. ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା ଆମେ ଦୁହେଁ ବିବାହ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥଲୁ | 
ମୁଁ ଥଲି ଆମେରିକାରେ ଏବଂ ସେ ଥଲା ଭାରତରେ । ନିକଟ ଭବିଷ୍ଯତରେ 
ମୋର ଭାରତ ଆସିବାର ନଥୁଲା କି ସେ ମଧ୍ଯ କର୍ମସ୍ଥଳୀରୁ ସେତେବେଳେ ଛୁଟି 
ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା | ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଥଲା, ନିହାତି ଜରୁରୀ ନଥୁଲେ ଛୁଟି 
ମିଳୁ ନଥଲା । ତା” ଛଡ଼ା ଦୂଇଚାରିଦିନରୁ ଅଧକ ଛୁଟି ନେଲେ ମାଲିକ ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କୁ 
ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଦେଉଥଲେ । କାମ କମକୁ କର୍ମୀ ଅନେକ ବେଶୀ । ଫଳରେ ଯାହା 
ହେବାର କଥା | 

ବିବାହ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଠ୍ବିକ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ପୁଅ ସଂଖ୍ୟା ଯାହା, ଝିଅ 
ସଂଖ୍ୟା ତା'ଠୁ ଢେର କମ୍‌ | ତେଣୁ ନିପଟ ମଫସଲରେ ନିମ୍ନ ଆୟକାରୀ ପରିବାରରେ 
ଝିଅ ବିକ୍ରି ହେଉଥିଲା | ଏପରିକି ପଂଜାବ ହରିଆନା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଝିଅ ଚୋରି ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ସଂବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା | 
ମୋତେ ଅରୁପା ସେଦିନ କହିଲା ଡିଅର ! ତମେ ଆଉ ଡେରି କରନା | 
ଯାହା କରୁଚ ଶୀଘ୍ର କର | ମୁଁ ଆଉ ଚାପ ସଂଭାଳି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ 
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ଏବେ ୧ ୭ଟା ବରପାତ୍ରର ଲିଷ୍ଟ ଅଛି । ଦଲାଲମାନେ ମୋତେ ଫୋନ କରି ବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପକାଉଚନ୍ତି । ପ୍ରଲୋଭନ ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଇଛା କରି ମଧ୍ଯ 
ରୋକିପାରୁ ନାହିଁ । ବାପା ମାଆ ତ ହାତ ଛାଡ଼ି ବସିଯାଇଚନ୍ତି । ଫାଇନାଲ ଚଏସ୍‌ 
ମୋର | ଏଥିରେ କେବଳ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ସେ କହିଲା ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ଡିଅର, ସେ ଲିଷ୍ଟ ଭିତରୁ ମୁଁ ତୂମ 
ନାଁଟିକୁ ହି ପ୍ରଥମରେ ରଖିଚି । 

ତା'ପରେ କିଏ ଅଛି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଆଃ, ସେ ସବୂକଥା ଜାଣି ତୁମର ଲାଭ ? ମୁଁ କେବଳ ମୋର ପ୍ରକୃତ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ତୁମକୁ କହିଲି | ତୁମକୂ କହିବା କଥା ନୂହେଁ । ତଥାପି କେବଳ ତୁମେ 
ବୋଲି ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଛି । ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଡାୟମଣ୍ଡ ରିଂ ଆଡ଼ଭାନ୍ତ ଗିଫ୍ୃ 
ଆକାରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି । ବ୍ରୋକର କହୁଚି ଥରେମାତ୍ର ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ କଥା ହୁଅ। ମୋ ସହିତ ଥରେ କଥା କରେଇ ଦେଲେ 
ବ୍ରୋକର କେତେ ପାଇବ ଜାଣ ? ପାଞ୍ଚ ହଜାର |! ସେ ହସିଲା । 


ମୁଁ ତା'ର ଏ କଥାରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । କହିଲି ଆମର ଏ ସଂପର୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ହୀରାମୁଦିର ଦାମ କଅଣ ଏତେବେଶୀ ? 


ସେ କହିଲା ପ୍ଲିଜ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର | ମୁଁ କେବଳ ତମ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଏଯାଏ କଥା ହେଇନି । ହେବାକୁ ଚାହୁଁନି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ତମେ ଯଦି... 

“ଠିକ ଅଛି । ଆମେ କାଲି ହିଁ ଏଇ ନେଟ୍‌ରେ ବିବାହ କରିନେବା । 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ କନସଳଲ୍‌ଟେଣ୍ଟ୍‌ଠାରୁ ବାକି ଫରମାଲିଟି ସବୁ ବୁଝି ସେଇ 
ଅନୁସାରେ କାମ କରିବା ।” ସେତେବେଳେ ବେଦୀ ଅପେକ୍ଷା ନେଟ୍‌ ବିବାହ 
ବେଶୀ ଥୁଲା । ତା'ର ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଥଲା । 

କେବେ ପୁଣି ଭେଟିବା ? କେବେ ଆମେ ଏକାଠି ହେବା ? ବେଦୀକୁ 
ତା'ପରେ ଆଉ ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି କି ? ସେ ପଚାରିଲା । 

ସେ ସବୁ ପରର କଥା | କାଲି ଠିକ୍‌ ରାତି ୧୦ଟାରେ ଆମେ ପୁଣି 
ଭେଟିବା | ହେଲା ? ଏଣିକି ତମେ ସେପଟୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା କରିଦିଅ । ପ୍ଲିଜ୍‌ | ମୁଁ 
କହିଲି | 
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୧୭୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ସେତେବେଳେ ଆମର ବିବାହ ସେଇ ନେଟ୍‌ରେ ହିଁ ହେଇଥଲା। ଆମ 
କନସଲ୍‌ଟେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଆମେ ବେଦୀରେ ବରକନ୍ଯା ବସିବା ଭଳି 
ବେଶ ପକେଇ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ବସିଲୁ । ତା'ର ଫଟୋଚିତ୍ର ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ନେଟ୍‌ରେ ଅଛି । 

ଏଥର ମୁଁ ଦେଖିଲି ଅରୂପା ଓ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସୁ ଆସୁ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ଅଟକି ଗଲେ | ଗୋଟାଏ କାଗଜପତ୍ର ଚେକିଂ କାଉଣ୍ଟର | ସେଠି ସେମାନେ 
କାଣଜପତ୍ର ଦେଖେଇଲେ | ଫଟୋବି ଉଠିଲା | ଗୋଟାଏ ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଦସ୍ତଖତ 
କଲେ। ତା'ପରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ମୁଁ ଖୁସି ହେଇଗଲି | ଏଥର ଅନ୍ତତଃ ଅରୂପାର ଠିକଣା, ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର 
ଓ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାମ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ମିଳିଯିବ । 

ସେମାନେ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରିଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଟିକେ 
ଭିଡ଼ କମିଲାପରେ ମୁଁ ସେ କାଉଣ୍ଟରକୁ ଯିବି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଫିସରଟି ମୋତେ ସେ 
ସବୁ ଦେବ ତ ? ଅବଶ୍ଯ ସେଠାକାର ଡକୁମେଣ୍ଟ ଯେ କ୍ଲାସିଫାଏଡ୍‌ ଡକୁମେଣ୍ଟ 
ହେଇ ନଥିବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଥଲା । ହେଇଥଲେ କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସାଧୁତା ବିଷୟରେ ଭାରତର ନାଁ ଅଛି । ଦୁର୍ନୀତିରେ 
ଭାରତର ନାଁ ଏବେ ପୂଥବୀରେ ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚ ଭିତରେ | ଫରେନ ଆମ୍ବାସୀର 
ଅଫିସର, ମିଲିଟାରୀ ଗୁଏନ୍ଦା ଅଫିସରମାନେ ଅର୍ଥ ଓ ନାରୀ ବିନିମୟରେ କ୍ଲାସିଫାଏଡ୍‌ 
ଡକୂମେଣ୍ଟ ସବୂ ଆନନ୍ଦରେ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । 

ହଉ ଦେଖିବା | ମୁଁ ନିଜେ କଫି ମଗାଇଲି । 

ଦେଖିଲି ଅରୂପା ଓ ତା”ର ସ୍ଵାମୀ ଲଗେଜ ନେବା ପାଇଁ କନଭେୟର 
ବେଲ୍ଵ୍‌ ପାଖରେ ଅଟକିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ଯଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ 
ଯୁବତୀ ମଧ୍ଯ ଅଟକିଛନ୍ତି । କଥା ହେଉଛନ୍ତି | ହସୁଛନ୍ତି | କରମର୍ଦନ ମଧ୍ଯ ହେଉଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦୁଇଜଣ ଅରୁପାକୁ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିସାରିଲେଣି | ଚୂମାର 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ମଧ୍ଯ ସରିଲାଣି । 

କଅଣ ହେଇଥିବ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କ ? ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ସଂପର୍କ 
ଆଉ କଅଣ ? ଏବେ ତ “ସଂପର୍କ' ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଏତେ ସାଧାରଣ ହେଇଗଲାଣି 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୭୯ 


ଯେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜ କହିହେବ | ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜରେ 
କଅଣ ଥାଏ ? ଖବର ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଥାଏ ¦! ତାକୁ ଯୋଉଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଏବଂ ଯୋଉ କାମରେ ଇଛ୍ଛା ଲଗେଇ ହୁଏ । ଯଦି କୋଉଠି ଲଗେଇବାର ଇଛା 
ନାହିଁ ତେବେ ଚିରି ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଇପାରେ । ନଚେତ ଠୁଙ୍ଗାବାଲାକୁ 
ବିକ୍ରି ମଧ୍ୟ କରିଦିଆଯାଇପାରେ | 


ନାରୀ ପୁରୁଷର ସଂପର୍କ ଆଜି ସେଇ ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଚି ବୋଲି 
ଅରୂପା ହିଁ ମୋତେ କେତେଥର କହିଚି । 

ଆମର ଇ-ବିବାହ ପରେ ( ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ) ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଦିନେ ମୋ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କର ତାଲିକା ମାଗିଲି, ସେ ମୋତେ ସେଇ 
କଥା ହିଁ କହିଥିଲା । ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ କେମିତି କଥା ହେଇ ନଥଆନଛ୍ଜି ? 
ସେ ମୋତେ ହୀରା ମୁଦି ହିଁ ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥୁଲି ସେ ମୁଦି 
ଫେରେଇ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ମନାକଲେ । କଅଣ କହିଲେ ଜାଣିଚ ? 

କଅଣ ? ମୋର ଉକ୍ସଣ୍ଡା ବଢ଼ିଗଲା । 


କହିଲେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଇଛି, ତାକୁ ଫେରେଇ ନେବି ନାହିଁ । ସେଇଟା 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଉ | କେତେବେଳେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ନୂତନ ସଂପର୍କରେ 
ଆପଣ ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସ୍ଥାୟୀ କି ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ହେଉ, 
ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋତେ ମନେ ପକେଇବେ ? 

ମାନେ ? ଆପଣ 'ଯାଜ୍ଚସେନୀ” କଥା କହୁଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ କିଛି କିମ୍ବା କାହାରି କଥା କହୁନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ସମ୍ର୍କ କଥା 
କହୁଥିଲି | ଯାହାର ପୁରୁଣା ପାଖ ଓ ନୂଆ ପାଖ ଦୁଇଟା ସମାନ ଗୋଟାଏ ମୁଦ୍ରା 
ପରି । କେବେ ପୁରୁଣା ହୁଏ ନାହିଁ କି ନୂଆ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଯୋଉ 
ସ୍ପିତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଟୁ, ସେଥୁରେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ସ୍ଥାୟୀ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 
ଗୋଟାଏ “ ସେଆର ହୋଲଢିଂ ବିଜିନେସ୍‌” ପରି । ସମ୍ପର୍କ କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥ ଥିଲେ 
କିଣା ଯାଇପାରେ ! ଅଧକାର କଥାଟା ମିଛ । ସେ ହସିଲା । 
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ero ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ତା'ର ଏ ହସଟା ମୋ ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଚି ପରି ଗଳି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର 
କିଛି କରିବାର ନଥିଲା । ପୁରୁଷଟା ଏବେ କେତେ ଅସହାୟ ସତେ ? 

ଏ ସବୁ ସନ୍ତ୍େ ସେଦିନ ଅରୂପାର ଏଇ ସବୁ ନିଷ୍କପଟ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ି 
ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ମୋର ଭଲ ପାଇବାଟା ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା | କାରଣ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ କୌଣସି କଥା ଲୁଚାଉ ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ଏଥର ଯାଇ ସେ କାଉଣ୍ଟରରେ ପହଞ୍ଚିଲି। ସେତେବେଳେ ସେଠି 
ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । କାନ ପାଖରେ ଅଛ କଥା ହେବାପରେ ସେ ମୋତେ ସବୁ 
ତଥ୍ୟ ଦେଇଦେଲେ । ସେଥରରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଅରୂପାର ସେ ସ୍ଵାମୀ ନୁହଁନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ଦୁହେଁ ଏକା ସାଥିରେ ଅଛନ୍ତି ଫ୍ରାନ୍ଵରେ । ଇଶ୍ତିଆରେ ଥବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଛଅମାସ ଏଠି ରହି ସେ ପୁଣି ଫେରିଯିବେ ତାଙ୍କ ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦରର 
ବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ 1 
ମୁଁ ଥମ ହୋଇଗଲି । ମୋ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା । 
ହେଇ ନିଅନୁ ତାଙ୍କ ଫୋନ ନମ୍ବର | କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ମୋତେ କହିଲେ | 
ମୁଁ କହିଲି, ନା, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ 

ooo 
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ହେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର 


ସେ ଥର ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁଲି ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପରେ । ଗାଁକୁ ଯିବାର 
ବ୍ୟବଧାନ ଥଲା ମୋର ସେଥର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ! ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ବଡ଼ବଜାର ଛକରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ଦେଖିଲି ମୁନା ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁନା ଆମ ଗାଁର ମଧୁ ବାରିକର ପୁଅ | ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ ମେଟ୍ରିକ 
ପାଶ କରି ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଚାକିରି ପାଇଁ ବୁଲୁଥିଲା, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ | 
ତା' ବାପ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଧୁ ବାରିକ ଗାଁରେ ବାରିକ କାମ କରେ | ତା'ର ବା ଆଉ 
ପଇସା କୋଉଠୁ ଆସିବ ଅଧକ ପଢ଼େଇବାକୁ ? ମୁନା କିଛି ଦିନ ରାଜନୀତିରେ 
ମାତି କିଛି ଫଳ ନ ପାଇବାରୁ ବଜାରର କାଲୁ ମିଆଁର ଅଟୋରେ ହେଲପର କାମ 
କରୁଛି । ସେ ପାଟି କରୁଛି, ଆସ ଆସ ଆମ ଗାଡ଼ି ଏବେ ଛାଡ଼ିବ ।” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେବାରୁ ସେ ମୋତେ 
ଜୁହାର ହେଲା ଏବଂ କହିଲା, ଯିବେ ? ଦିଅନ୍ତୁ ମୋତେ ଜିନିଷ ପତ୍ର । 

ମୁଁ କହିଲି ଯିବି ଯେ, କିନୁ ଏବେ ତ ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି । ଗାଁରେ ଯାଇ 
-ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ୧୦ କି ୧୧ ହେବ ବୋଧେ ? 

ସେ କହିଲା, କଅଣ କହିଲେ, ୧୦ କି ୧୧ ? କାହିଁକି ? ସେ ଯୁଗ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁକୁ ପକ୍ଟା କଂକ୍ରିଟ ସଡ଼କ ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଦେଖିବେ 
ମାତ୍ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆପଣ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ | 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁ କଅଣ କହୁଛୁ | ତେବେ ମୋତେ ଆଉ ରାତିଟା ଏଠି ଶଳା 
ଘରେ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଘରକୁ ଯାଇପାରିବି ? 

ପାରିବ ମାନେ ? ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯୋଜନାରେ ସଡ଼କ ତ ହୋଇଛି । ଗାଁର 
ଚେହେରା ପୂରା ବଦଳି ଗଲାଣି | ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଗାଁ ଛକରେ ତା”ର ଖୁଣ୍ଟି ବି ବସି 
ଗଲାଣି । କାମ ଚାଲିଛି । ଏଇ ମାସରେ ବିଜୁଳି ବି ଆସିଯିବ । 
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୧୮୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ମୁନାର ମାନସିକତା ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଥଲି | ଏଇ ମୁନାର ବାପ ମଧୁ 
ମୋତେ କେତେ ଥର କହିଛି, ଟୋକାଟା ଖରାପ ହେଇଯାଉଛି । ରାଜନୀତିଆଙ୍କ 
ସାଥିରେ ମିଶି ବରବାଦ ହୋଇଯାଉଛି । ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବୋଲି ଖୁର କଇଁଚି ଧରି 
ଶିଖିଲାନି। ଏବେ କହୁଛି ‘ ବୋଲବମ୍‌'ରେ ଯିବ । ବୋଲବମ୍‌ରେ ଗଲେ ଖୁର 
କଇଁଚି ବଦଳରେ ଧରିବ ଚିଲମ ଆଉ ବୋତଲ । ସେ ହସିଲା । 

ତା” କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବି ହସିଲି । କିଚୁ ସେ ହସ ଭିତରେ ମୋ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ କାରୁଣ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | 

ଆପଣ ତାକୁ ସାଥରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ପାଖରେ ରଖିବେ । ନଜରରେ 
ରଖିବେ । ସେ ଆପଣଙ୍କର ସବୂ କାମ କରିବ । ନ କଲେ ମାଡ଼ ଦେବେ । ମୁଁ 
କହିଲି, ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ତା” ପାଇଁ କିଛି ଛୋଟ ମୋଟ କାମ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେବେ | 

ସେଇ ମୁନାର ମାନସିକତା ଦେଖି ଖୁସି ହେଇଗଲି । ଯା ହେଉ, ମଧୁ 
ବାରିକ ଏବେ ଆଉ ତା” କଥା ଦୋହରାଇବ ନାହିଁ । ମୁନା ମାସକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ହଜାରେ ଦି' ହଜାର ରୋଜଗାର କରୁଥିବ | ବାପ ଭାବୁଥିବ ଆଉ ପୁଅ ‘ବୋଲବମ୍‌’ 
କି “ରାଜନୀତି” କଥା ଭାବିବି ନାହିଁ । ତା' ରାଶିରେ ଥବା ରାହୁ ଦଶାଟା ବିନା 
ପୂଜା ପାଠରେ କଟିଗଲା ବୋଧେ । 


ମୁଁ ଭାବିଲି ରାଜନୀତି ଓ ବୋଲବମ୍‌ର ଗୋଟିଏ କମନ କଥା ହେଲା 
ଚିଲମ ଓ ମଦ | ଯା ହେଉ ପିଲାଟା ବଞ୍ଚିଗଲା । ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ରାସ୍ତା ମିଳିଯିବ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଡ଼କ ଯୋଜନା ଯେ ଚମଳ୍କାର କାମ କରୁଛି, 
ଏଥୁରେ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥଲା। ହେଲପରରୁ ସେ ଦିନେ ଡ଼୍ରାଇଭର 
ହେଇପାରିବ |! ମୁଁ ଆମର ଏ “ଫମ୍ପା ଗଣତନ୍ତ୍ର ଜଣେ ବଡ଼ କ୍ରିଟିକ । କଥା 
କଥାକେ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ପି. ଓ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଭୀଷଣ ସମାଲୋଚନା 
କରେ | ସମାଜବାଦ ନାଁରେ ଏମାନେ ସମାଜକୁ କେମିତି ଶୋଷି ଖାଉଛନ୍ତି, ସେ 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥାଏ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ 
' ସମାଜବାଦ” ମାନେ “ ସମାଜକୁ ବାଦ” ଦେଇ କାମ କରନି ବୋଲି କୁହେ | ଆଉ 


ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥାଟି ହେଲା ମୁଁ ଏ କଥା କହୁଥିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଏ ଯେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୮୩ 


ମୁଁ ଜଣେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଏବଂ ମୋର ଗୋଟାଏ “କୋଡ ଅଫ୍‌ କଣ୍ଟ 
ଅଛି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | 

ହେଇତ ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଏବେ ଏମ୍‌.ପି.ଙ୍କ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଦରମା ବୃଦ୍ଧି ସହିତ ତାଙ୍କର ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ମୋଗଲ ବାଦଶାଙ୍କ ଯୁଗ ସହିତ ତୁଳନା କରିଦେଲି ଏବଂ କହିଲି, ଏ 
ନୂଆ ବାଦିଶାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ କଥା, ତାଙ୍କ ଭୋଗବାଦୀ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା କଥା ସାହିତ୍ୟରେ 
ଆସିବା ଉଚିତ, ସେତେବେଳେ ସଭାପତିଙ୍କ ଆସନରେ ଥବା ଜଣେ ପଦସ୍ଥ 
ଅଫିସର ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯୋଜନାର ସୁଫଳଗୁଡ଼ିକ ଏବେ 
କିପରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି ସେ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଆସିବା ଉଚିତ । ସେ ମୋତେ 
ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ, ବଂଧୁ ବୋଧେ ଗାଁ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ରଖି ନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ସେ ଯେତେବେଳେ ଅନର୍ଗଳ ପରିସଂଖ୍ୟାନ ଦେଇ 
କହିଲେ ଏବେ ଦୂଇ ଟଙ୍କିଆ ଚାଉଳ, ପେନସନ ଯୋଜନା ଓ ଏନ୍‌ଆରଇଜିଏସ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ଲାଗୁ ହେଲା ପରେ ଗାଁରେ ଯେ ଗରିବ ଆଉ ନାହିଁ ଏହା ହିଁ ସାହିତ୍ୟର 
ସତ୍ଯ ହେବା ଉଚିତ । 

ସେଦିନ ମୁନା କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଏବଂ ସେଇ ଛକରେ ଏବେ ୮/ 
୧୦ଟା ଅଟୋ, ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ଟ୍ରେକର, ଜିପ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସତରେ -ତେବେ ପରବର୍ରୀ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଏଯାଏ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବୁଳୁଥିଲେ ? ଛବିଶ ଜାନୁଆରୀ, ଅଗଷ୍ଠ ୧୫ର ପୃଷ୍ଠା ଭ୍ରି 
ବିଜ୍ଞାପନଗୁଡ଼ିକ ତେବେ ସତ ? ମିଛୁ ନୁହେଁ ? ଅତି ରଂଜିତ ନୁହେଁ ? 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, କେହି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟଙ୍ଗ କାର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ 
ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ଟୁରିଜିମ୍‌ ଡେଭଲପମେଣ୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଜଣେ ଟୁରିଷ୍ଟ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଫରେନ ଟୁରିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାପନକୁ ଦେଖେଇ ପଚାରିଲେ, 
ଏ ହୋଟେଲଟି କୋଉଠି ଅଛି, ତା'ର ଠିକଣା ଓ ଫୋନ ନମ୍ବର ମୋତେ 
ଦେଇପାରିବେ ? ହସି ହସି ଅଫିସର ଜଣକ କହିଲେ, ସେଇ ବିଜ୍ଞାପନରେ ଥିବା 
ଅଭୟାରଣ୍ୟର ବାଘଟି ମାଇ କି ଅଣ୍ଡିରା କହିପାରିବେ ? 

ମାନେ ? ଟୁରିଷ୍ଠ ଜଣକ ପଚାରିଲେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଅଫିସର କହିଲେ ବିଜ୍ଞାପନର ବାଘଟି ଯେମିତି କେବଳ ବିଜ୍ଞାପନରେ 
ଥାଏ, ଆମ ଟୁରିଷ୍ଟ ବାଂଲୋ ସେମିତି କେବଳ ବିଜ୍ଞାପନରେ ଥାଏ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ନା, ମନ୍ତୀମାନଙ୍କର ସବୂ କଥାକୁ ଆଜିକାଲି ଆଉ ଗାଲୁଗପ 
କହି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ କିଛି ନା କିଛି ସତ୍ୟତା ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଛି । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ପରେ କେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବି ? 

ମୋର ୨ ୫/୩୦ ବର୍ଷ ତଳର ଆମ ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା | ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଁକୁ ଯିବା ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର | ପ୍ରଥମେ ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଚାଲିଲା ପରେ ଦୂଇଟା ନାଳ, ଯେଉଁଥିରେ ବର୍ଷ ଯାକ ପାଣି ଥାଏ ଅଣ୍ଟାଏ ଏବଂ 
ତାକୁ ପାରି ହେବାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ସେଠି ପକେଇ ଥାଆନ୍ତି ଦୁଇଟା କଦଳୀ ଗଛର 
ଭେଳା । ତାକୁ ପାରି ହେଇ ଧାନ ଜମି ହିଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲି ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସମୟ ଲାଗୁଥିଲା ତିନି ଘଣ୍ଟା । ବର୍ଷା ଦିନେ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି ହେଇ ପେଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡୁଥିଲା | 

ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିନ ଯେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସରି ଆସୁଚି, ଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରିଥିଲି ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ଆଗେ । ତଥାପି ମୁଁ ମନ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥୁଲି । 
କହୁଥଲି ସ୍ବାଧୀନତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ନା ଚୋପା । ଏବେ ବି 
ତ ଗାଁରେ ସଡ଼କ ନାହିଁ, ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ପିଇବା ପାଇଁ ପାଣି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅଟୋରେ ବସି ସାରିଥିଲି । ସେଆର ଅଟୋରେ ମୁଁ 
ଯାଉଥିଲି ଗାଁକୁ । ନରମ ଗଦିଦିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥଲି। ମୁନା ପାଟି କରୁଥଲା, 
ଆସ, ଆସ ଜଲଦି ଆସ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ଅଛି । 

ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଏଇଠୁ 
ମିଳୁଥିଲା ରିକ୍ଲା, ପଟା ରିକ୍ଟା । ଗୋଡ଼ି ପକା ରାସ୍ତାରେ ଆବୂଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା ଗାତରେ 
ପଟା ରିକ୍ଟାରେ ବସିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଅନୁଭୂତି ମୋର ଏବେ ବି ମନରେ 
ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଅଛି । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଟା 
ଖଟରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ | ଅଣ୍ଟା ବଥା ସହଜରେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାଧୀନତାର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଇଏ ହେଉଛି ବିକାଶର ଧାରା—କମ୍‌ 
କଥା ନୂହେଁ । ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି ସତେ? ମୋ 
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ପାଖରେ ତଳେ ମୁନା ଠିଆ ହେଇ ଡାକ ଛାଡୁଥାଏ, ଆସ । ଜଲଦି ଆସ । 
ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ରଖିଥାଏ । ସତେ ଅବା ଏଇନେ ଛାଡ଼ିଦେବ ? 

ମୁଁ ମୁନାକୁ ପଚାରିଲି, ଏବେ ଆମ ଗାଁର ଟିଉବ ଓୱଲଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ କାମ 
କରୁଛି ନା ? 

ଆଜ୍ଞା ସେ ଯୁଗ ବି ଗଲାଣି । ଆପଣ କେତେ ଦିନ ଗାଁରେ ରହିବେ 
କହିଲେ ? ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ମାନେ ଆଉ ଛଅ ଦିନ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ, ଆମ 
ଗାଁର ନୂଆ “ଜଳ ପ୍ରକଛ” ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ । ଆପଣ ଦେଖିବେ । ପାଣି 
ନଳରେ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ବାଲ୍‌ଟି ନେଇ ଟିଉବ 
ଓୱେଲ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ଟିକେ ରହି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । 
ତା'ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କେଇ ଆଣି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, 
ଏ ପ୍ରକଳ୍ପ ମାନେ କଅଣ ଆଜ୍ଞା ? ଜଳ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଭୂଇଁ କମ୍ପିବ ନା ଆଉ 
କିଛି ? 

ତା'ପରେ ଦୂରରୁ ଆସୁଥିବା ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଯାଇ ଧରି ଆଣିଲା ଏବଂ ମୋ 


ଏ 


ପାଖରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲା, ହଁ ଚାଲ ଏଥର | 


ସମସ୍ତେ ବସିଗଲା ପରେ ମୁନା ବସିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା କୋଉଠି ଥୁଲା ? 
ସେ ସେମିତି ଝୁଲି ରହିଲା । ଅଟୋ ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତା ଚମକ୍ରାର ! ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ସମସ୍ତ ମଧୁ ମୋ ପାଟିରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦଉଥୁ୍‌ବା ୨୦ ବର୍ଷର ମୁନା ବାରିକ 
ଗୋଟାଏ ବିପଜନକ ଭାବେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସୁଥବା ବେଳେ ମୋତେ ଅନେକ ନୂଆ 
କଥା ଦେଇପାରିଛି ବୋଲି ମନେ ମନେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଉଥଲା ବୋଲି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | 

ସେଦିନ ମୁଁ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଆଠ | ପ୍ରଧାନ 
ସଡ଼କରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୁଁ ଗାଁ ଭିତରେ ପଶିଲି । ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବାସେଳୀ ମଣ୍ଡପକୁ ଦେଖି 
ମୁଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲି । ସେଠି ୩/୪ଟା ଗୁମୁଟି ଦୋକାନ । ଦୋକାନରେ ଛୋଟ 
ବ୍ଲାଜ ଆଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟର ଟି.ଭି. । କୋଉ ଚାନେଲ କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ନୃତ୍ୟଗୀତର 
ଆସର ଚାଲିଛି । ନୃତ୍ୟଟା ନୂଆ ନୁହେଁ । ଏବେ ତ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଏବଂ 
ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରା ସବୁ ସମାନ । କିଛି ଫରକ ନଥାଏ । ଆଉ ଦଳେ ଟୋକା ସେଠି 
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ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ ବସିଛନ୍ତି ୩/୪ ଜଣ ମଧ୍ଯ 
ବୟସର, ସେମାନେ ଚା ପିଉଛନ୍ତି, ନାଲି ଚା ! 

ମୋତେ ଦେଖି ସେମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ନମସ୍କାର କଲେ | 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ । ସମସ୍ତେ ଆମ ସାଇର | 

କିରେ, ଦୂଖିଆ, ନାଲି ଚା କରୁଛୁ କି ? ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଟା ବେଞ୍ଚରେ ବସି 
ପଡ଼ି ପଚାରିଲି । 

ଏଠି ଆମର ନାଲି ଚା ତଳେ । ଚିନି କିଲୋ ୪୦ ଟଙ୍କା | ମିଳୁଚି 
କୋଉଠି ? ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ନାଲି ଖାଆନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନି ପକେଇଦେବି । 

ଆପଣ ସେ ଦୂଇ ଟଙ୍କିଆ ଚା ପିଇବେ ? ଥୁ ଥୁ କରିବେ? ଜଣେ 
ପଚାରିଲା | 

ସେମାନେ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି | ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘରର 
ପିଲା | ମୋ ଗୋସପା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ହୁକା ଟାଣୁଥଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ 
ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଖାଟିଏ ଧରି ନିଆଁ ବିଞ୍ଚୁଥାଏ | ତା'ପରେ ହୁକା ଟାଣି ସାରିଲା ପରେ 
ପାଇପ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ କଲକି ଉଠେଇ ନେଇ ଜେଜେଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛ 
କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ସାମନାରେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବା ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ । 

ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଜମିଦାରୀ ସିନା ଚାଲିଗଲା କିନ୍ତୁ ଜମି ତ ଅଛି । ତିନି 
ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଜମିରୁ ଅଧେ ଆମର | ଏବେ ସେଇ ଗାଁ ଲୋକ ହିଁ ଆମ ଜମିର ଏକ 
ପ୍ରକାର ମାଲିକ । ସମସ୍ତେ ଭାଗଚାଷୀ । ମୋ ସାନଭାଇ ସେ ସବୁର ହିସାବ 
ରଖେ | ମୁଁ ସେ ସବୁ ମୋଟେ କିଛି ବୁଝେନା | ସେଇ ହିସାବରେ ମାନ୍ୟତା ମୋର 
ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜି । 

ନାଇଁ, ମୋତେ ବି ସେଇ ନାଲି ଚା ଦିଅ | ମୁଁ ଆଉ ଚିନି ଖାଉନି । ବର୍ଷେ 
ହେଲା ଡାଇବେଟିସ୍‌ । ବୃଡ ପ୍ରେସର ବି ଅଛି । 

ମୁଁ ଚା ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଚି କି ନାହିଁ ସାନଭାଇ ସୁବୋଧ ଆମ ଚାକର 
ଟୋକା ନିତାଇକୁ ଧରି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା | ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚ ସେଲିଆ ଟର୍ଚ୍ଚ । 
ଶହେ ଫୁଟ ଦୂରକୁ ସଫା କରିଦିଏ । ନିତାଇ ମୋ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରିବ । 
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ଆରେ ତୁମେ ଏଠି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖୋଜୁଛି । ମୁନା ସିନା 
କହିଲା । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆହୁରି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଏଠି ତ ଦୂଇ ଦିନ ହେଲା 
ମୋବାଇଲ ଚାର୍ଚିଂ ହୋଇ ପାରୁନି । କୁଆଡ଼େ ଟ୍ରାନ୍ଵ ଫର୍ମର ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ଆମ ଗାଁରେ କେବଳ ଆମରି ଘରକୁ ଲାଇନ ଆସିଛି । 


ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍ମର କାହିଁକି ପୋଡ଼ନ୍ତା ମ? ସେମାନେ ତାକୁ ହାଟକୁ 
ଉଠେଇନେବେ | ସେ ଗାଁ ଦାବୀ କଲେଣି ଆମକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଅ । ତାଙ୍କର 
ଏବେ ଶକ୍ତି ବେଶୀ । ପଞ୍ଚାୟତ ଚେୟାରମେନଟା ତାଙ୍କର । 

ସେମାନେ ହସିଲେ । 


ମୁଁ ଦୁଃଖିଆ ହାତକୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପଇସା ଏଇଥିରୁ ନେଇ ନେ | 


ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ମ୍ଳାନ ଆଲୁଅରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର କୃତଞ୍ଚତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରୁଥିଲି । 

ଆମେ ଏବେ ଗାଁ ଗୋହରିରେ ପଶିଲୁ । ଓଃ କି କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । 
ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘାସ, ଚୁଉଚୁଡି ଗଛ ସବୁ 
କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ରାସ୍ତାକୁ ଆବୋରି ରଖିଛନ୍ତି । କେତେ ଜାଗାରେ ଲୁଚି ଯାଇଚି 
ରାସ୍ତା ¦ ଗାଁ ଗୋହିରିରେ, ଦିନରେ ହେଉ ବା ରାତିରେ ହେଉ, ଚୋଟ ମାରନ୍ତି 


ସାପ | ସୁବୋଧ ଓ ନିତାଇ ସେଥୁପାଇଁ ଧରି ଆସିଥିଲେ ବଡ଼ ଟର୍ଚ୍ଚ 


ଗାଁ ଲୋକମାନେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଧରନ୍ତି ନିଆଁ ହୁଳା । 
ଗୋଛାଏ ଛଣ କାଠିକୁ ଜଳେଇ ସେମାନେ ରାସ୍ତା ଚାଲନ୍ତି । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଉଠି ମୁଁ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଚା 
ପିଉଥଲି । ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସି ଅଛି ବୋଲି ସୁବୋଧ କହେ | ପିଣ୍ଡାଟା 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ | ଚାରି ଫୁଟ ଉଚ୍ଟ, ଲମ୍ବ ପଚାଶ ଫୁଟରୁ ହୁଏତ ବେଶୀ ଥିଲା । 
ଏବେ ସୁବୋଧ ଘରବାଡ଼ି ମରାମତି କଲାବେଳେ ସେଥରୁ କିଛି କମେଇ ଦେଇଛି । 

ପୁରୁଣା କାଳିଆ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରର ପିଣ୍ଡା ସହିତ କାନ୍ଧ । ଦୋ ମହଲା 
କୋଠା । ଜେଜେ କରିଥଲେ ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଆରୀ ଘର । ପବନ କାହିଁରେ କଅଣ । 
ରାତି ଦିନ ପଙ୍ଖା ଦରକାର ହୁଏନି । ମୁଁ ପିଲାକାଳେ କବିତା ଲେଖୁଥଲାବେଳେ 
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୧୮୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଲେଖୁଥଲି ‘ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ମରୂତ, ନ ଲାଗେ ଦେହରେ ଶୀତ, ମନେ ମନେ ଗାଏ 
ଗୀତ, ଆସ ଆସ ସଂଗାତ । 

ଏ କବିତାକୁ ସବିତା ମୋ ଅଙ୍କ ଖାତାର ପଛ ପାଖରେ ଦେଖି ମୋତେ 
କଟ କଟ କରି ଅନେଇଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ପଚାରିଲା, ଯାହା ପଚାରିବି ସତ 
କହିବୂ ? 

ନିଶ୍ଚୟ ସତ କହିବି । ମୁଁ ମିଛ କହେ କି ? 

ଆହାରେ ମୋ ସତିଆ ପୁରୁଷ | କହିଲା ମିଛ କୁହେ କି ? ମିଛ ତ କହୁନୁ, 
ତେବେ ସେଦିନ ଟିଫିନଟା ଶୈଳ ବେଗରେ ରଖି ମୋତେ କାହିଁକି କହିଲୁ ଆଜି 
ଟିଫିନ ମା ଦେଇନି ? ହଉ, ଆଜି ଟିକେ ସତ କହିଲୁ | 

ପଚାର । ମୁଁ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ କହିଲି । 

ଏ “ସଂଗାତ”ଟା ତୋର କିଏ ରେ ? ‘ଆସ ଆସ ସଂଗାତ” ମାନେ ? 

ମୁଁ ଘାବଡ଼େଇ ଗଲି । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର | ସବିତା ମୋ ମାମୁଁ ଝିଅ 
ଭଉଣୀ | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼େ | ଆମରି ଘରେ ରୁହେ | ଅଥଚ ମୋ ଉପରେ 
ମାଲିକାତି କରେ | ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ବୟସରେ ବଡ଼ | ଟିକିଏ କଥାରେ ଧମିକାଏ, 
କହିଦେବି | 

ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ କବିତା ଲେଖୁଛି । ପଦ ପଟେଇବା କଥା । ଯୋଉ ଶହ 
ଯୋଡ଼ି ହେଉଛି, ତାକୁ ଚଟ୍‌ କରି ଧରି ପକେଇବା କଥା । ଏଥୁରେ ମୁଁ କୋଉ 
ଅସଲି ସଂଗାତକୁ ଡାକୁଛି ଯେ ? ମୁଁ କହିଲି, ସେମିତି କେହି ନାହିଁ । ତେବେ ସେଠି 
' ଆସ ଖୋଳିବା ଗାତ” ଲେଖି ଥାଆନ୍ତି କି ୨? ଏଇ ପଦଟା ବରଂ ଭଲ ଶୁଭୁଛି । 

ହୁଁ, ତଥାପି ମିଛ କହିଲୁ । ମୁଁ କହିବି ୨ ସେ ପଚାରିଲା | 

କହ । ତୁ କବିତା ନା ଚୋପା ଢାଣୁ । 

ତୁ ‘ ସଂଗାତ” ମୋତେ ଲେଖିଚୁ, ନା? କହ, ସତ କହ । 

ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଚା ପିଇଲା 
ବେଳକୁ ମୋର ସେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, କବିତାକୁ ନ 
ବୁଝି ତର୍ଚ୍ଚମା କରିବା ଯାହା, ଲୋକଙ୍କ ଅସଲ ସମସ୍ୟା ନ ବୁଝି ଯୋଜନାର ସୁଫଳ 
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ଏ 


ନିବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୮୯ 


ବିଷୟରେ ବଖାଣିବା ସେଇଆ | ଉଭୟେ ଅନ୍ଧତ୍ଵର ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ ! 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ସବିତା କଥା ଭାବି ହସି ପକାଇଲି । 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ମୋତେ ଜୁହାର ହେଲା । ନୀଳକଣ୍ଠ ଆମ 
ଗାଁ ରାଉତ ସାହିରେ ଥାଏ । ସେ ଆମର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଜମି ଭାଗ କରିଛି । ଜମି 
ଦିଟା ଉର୍ବର ନୁହେଁ । ବାଲିଚରି ଯାଏ । ସୁବୋଧ ତଥାପି ତାଠୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ 
କରୁଛି ବୋଲି ତା'ର ଆପରି । ସେ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଜୁହାର ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, 
କିରେ ତୁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥଲା ପରି ଲାଗୁଛି ? 

ତୁମେ ଜାଣିନ କି ? ସୁବୋଧ ମୋତେ ପଚାରିଲା । 

କଅଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଜାଣିନି ତ ? 

ତା” ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା | ଖୁବ ଭଲ ବର | ଥିଲା ବାଲା ଘର । 
ୟାକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଦେଲା । 

କଅଣ କିରେ ନୀଳକଣ୍ଡ ଏ କଥା ସତ ? ତେବେ ତ ବହୁତ ଭଲ 
ହେଲା । 

ମୁଁ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ଜାଣେ । ବୋଧେ ଆମ ଗାଁର ସବୁଠୁ ଗରିବ । ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଦୂଇ ଓଳି ଯେ ଖାଉଥବ, ଏଥିରେ ଆମର ସନ୍ଦେହ । 
ମହାବାତ୍ୟା ବେଳେ ତା” ଘର ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ପରେ ଏ ଯାଏ ତାକୁ ଆଉ 
ଉଠାଇ ପାରିନି | କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳୁଛି । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ର ଏଯାଏ ବାହା 
ହୋଇ ପାରୁନଥିବା ୧୮ ବର୍ଷ ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ସେଥରରେ ପୁଣି 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଇଏ ପାଇଲା ¦! ଏଇଟା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲି । ଆମର ଏ ପଟେ ଝିଅ ବାହା ଦେଇ କେହି ଟଙ୍କା ପାଏ ? 

ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ମୁହଁରେ ଗାମୁଛା ଦେଇ ସେ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲା | 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧ ମଣିଲି । ଦୀନ ଦୁଃଖୀ ନୀଳକଣ୍ଠ । ତା” ମୁହଁରେ ଚେନାଏ 
ହସର ଯେ ଦାମ କେତେ ସେ କଥା କିଏ କଳିପାରିବ ? ଅଥଚ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତା' ମୁହଁରୁ ହସ ପୋଛି ଦେଲା । 
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୧୯୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 

“ ମୁଁ ଝିଅକୁ ବିକି ଦେଇଛି ଆଜ୍ଞା | ବାହାଘର ନୁହେଁ ।” ସେ ପୁଣି ଥରେ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ମୁଁ ଥମ ହୋଇଗଲି । ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରି ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପଦସ୍ତ କରି 
ପକେଇଲି | ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ତାକୁ ଧରି ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ଖଟରେ 
ବସେଇଦେଲି । ସୁବୋଧ ବି ତା' ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା। ସେ ତଥାପି 
ଧକଉଥାଏ | 

ଆମେ କହିଲୁ, ନା ନା, ତୁ ସେମିତି କାହିକି ଭାବୁଚୁ ? ସବୁ ବାହାଘରରେ 
ଏମିତି ହୁଏ । ତୂ ତାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚୁ ? 

ସୁବୋଧ କହିଲା, ଝିଅଟିକୁ ସେ ହରିଆନାର ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ବାହା 
ଦେଇଛି । ତା'ର ସମ୍ପରି ବାଡ଼ି ପ୍ରଚୂର | ତିନି ତିନିଟା ଟ୍ରାକ୍ଟର । ଦଶଟା ମଇଁଷି ଓ 
ଗାଇ | 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି । 

ଏ ବିବାହ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା ? 

କାହିଁକି ? ସୁବୋଧ ପଚାରିଲା । ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଟୋକା, 
ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଝିଅ ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯାଇ କାମ କରୁଛି । 
ଘରକୁ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ବି ପଠାଉଛଚ୍ତି । ଟେଲିଫୋନ କରୁଛନ୍ତି । ଯା ଆସ ବି 
କରୁଛଚ୍ି । କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ଏଇଟା ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ ମଧ୍ଯସ୍ଥ 
ଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି । ବାହାଘର ଏଇଠି ହେଲା । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଗଲେ | 

ମୋର କିନ୍ତୁ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ କିଛି ବାକି ନ ଥଲା | ଝିଅ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ 
ବିକ୍ରି ହୋଇଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା? ପରେ ଆଉ ବିକ୍ରି ହେବ ନାହିଁ, 
ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ତିନି ଥର ବି ବିକ୍ରି ହୋଇପାରେ | 

ମୁଁ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ କିପରି ସାନ୍ତନା ଦେବି, ବୁଝି ପାରୁନଥିଲି । ଯୋଉ 
ହରିଆନାର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ପାଇଁ ଏବଂ ମୁଠାଏ ମାଟି ପାଇଁ 
ହେଇଥିଲା ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଘର୍ଷ ଏବଂ ଯୋଉ କଳଙ୍କିତ ଇତିହାସକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି ଧରି 
ରଖିବା ପାଇଁ ଆଜି ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ମଣିଷ ସଭ୍ୟତା ସଚେତନ ଭାବରେ 
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କାମ କରି ଆସୁଛନ୍ତି, ସେଇ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ମାଟି ଆଜି ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ନାରୀକୁ 
ନେଇ ଖୋଲି ଦେଇଛି ନୂତନ ବିପଣୀ | 

ଏହାହିଁ ହେବ ନୂତନ ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ ! 

ବାବୁ, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଝିଅକୁ ବିକି ଦେଇଛି । ସେ ପୁଣି ଥରେ 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା, ମୁଁ ମାନୁଚି ବାବୁ, ସେମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାକୁ ମିଛ 
ବୋଲି କହୁନାହିଁ । ସତ କଥା ହେଲା ମୋ ପାଖରେ ସେହି ଝିଅଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ବିକିବାକୁ ନଥୁଲା | 

ମୋ ଭିତରଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ସବୁ ଯେମିତି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । କେବଳ ଛଳନାର ଆଶ୍ବାସନା ଛଡ଼ା ମୋ 
ପାଖରେ ବା ଆଉ କଅଣ ଥିଲା ? 

ସେ ପୁଣି କହିଲା, ବିକିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥଲା । ମୋ ପୁଅ । ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତା” ମୁଣ୍ଡର ଦାମ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବି ନୁହେଁ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଯାଚିଲି | ମାଗଣାରେ ହେଲେ ନେଇ ଯାଅ | ମୁଠେ ଭାତ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ତା' 
ପାଇଁ ? ତା' କୋହ ଓ ଲୁହ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥଲା | ସେ ଭୋକରେ କାନ୍ଦିଲେ 
ମୁଁ ତାକୁ ପିଟେ। ମୁଁ ତା'ର ବାପ କି ନା। 

ସେ ସେମିତି ଗାମୁଛା କାନିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କଇଁ କଇଁ ହେଇ 
ଜାନ୍ଦୁଥଲା । ଆଉ ମୁଁ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ପଥର ପରି ବସି ରହିଥୁଲି । 


|e || 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ 


ସେଦିନ କେମିଚି କେଜାଣି ସନିଆ ଅନେକ ଡେରିରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା | 
ଇଛା କରି ସେ ବୋଧେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁୂନଥଲା | ଇଛା କରି ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ନ 
ଉଠିବା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ଦୂଖ ଭାବିଲା ଦେହ ପା ଖରାପ ହେଲା କି ଆଉ । 

ଦୂଖ ସବୁ ଦିନ ପରି ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଉଠି ଗୋବର ପାଣି କରି ଘର ଚାରି 
ପାଖରେ ଛି, ଆଉ ତା'ପରେ ସେଇ ଗୋବରରୁ ଅଛ କିଛି ରଖିଦିଏ, ପରେ 
ଘରର ସାମ୍ନା ପଟ ଦୂଆର ମୁହଁ ପାଖଟା ଭଲ କରି ଗୋବର ପାଣି ବହଳିଆ କରି 
ଲିପି ପୋଛି ଦିଏ । 

ଏଇଟା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ କାମ | ସୀତରାଙ୍କ ଘରୁ ଭୋର ଅନ୍ଧାରରୁ ଯାଇ 
ଗୋବର ଆଣିବା ତା'ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ନିତିଦିନିଆ କାମ୍ମ ! ସୀତରୀ ଘର ତାକୁ ସେ 
ଅଧୂକାର ଦେଇଛନ୍ତି | ତା'ର କାରଣ ଦୁଖ ହିଁ ସେ ଗୁହାଳ ବରାବର ସଫା କରେ । 
ଗୋବର ସବୁ ଝୁଡ଼ିରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ଗୋବର ଗାଡ଼ିଆରେ ପକାଏ | 

ସାତରାଙ୍କ ଘର ଗୁହାଳ ଛୋଟ କାଟର ନୂହେଁ | ସାତଟା ଗାଲ, ଛଅଟା 
ବଳଦ | ତିନିଟା ବଳଦ ଓ ଗୋଟାଏ ଗାଇ ଏକଦମ୍‌ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବାରୁ ଏବେ 
ଏବେ ତାକୁ ସାଆନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ପଠାଣକୁ ବିକି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୂଖର କାମ ଟିକିଏ 
ହାଲୁକୀ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | କିନୁ ଏବେ ପୁଣି ଦୁଇଟା ଗାଇର ଛୁଆ ହେବ | ତା” କାମ 
ସମାନ ହେବ । 

ଦୂଖ ଘରର ଚାରିପଟେ ଗୋବର ପାଣି ପକେଇ ଦୁଆର ବନ୍ଧଟା ଲିପି ପୋଛି 
ସାରିଲା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ସନିଆ ଉଠି ନଥୁଲା | 

ଆରେ ତୁମେ ଉଠୁନ କାହିଁକି ? 


ତୁ ଭାବୁଛୁ ମୋତେ ଜର ହେଇଚି ? 
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ଦୁଖ ତା ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲା | ସନିଆ ଦୁଖର ହାତଟା ମୁଠେଇ ଧରିଲା 
ବେଳକୁ ଦୂଖ ଛଡ଼େଇ ନେଲା | 

ସେଆଡ଼େ ହଜାର କାମ ପଡ଼ିଛି । ୟାଙ୍କର ଏଠି ପ୍ରେମ ଉଛୁଳୁଚି । 

ତୁ ଏଇ କଥାଟା ବରାବର କାହିଁକି କହୁ କହନା ? ସନିଆ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁଭଠୁ 
କହିଲା, ନୂଆ ବାହାହେଲା ବେଳେ କହୁଥିଲୁ, ଦି'ଟା ଛୁଆର ମାଆ ହେଲାବେଳେ 
କହୁଥିଲୁ, ଆଉ ଝିଅ ଦି'ଟା ପରଘରକୁ ଗଲା ପରେ, ଘର ଖାଲି ହେଇଗଲା ପରେ ବି 
କହୁଚୁ । ସେ ଉଠିଲା ଏବଂ ଚାଦରଟା ଘୋଡ଼ିହେଇ, ଚଉକାଠ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା | 

ତା” ମନକଥା ବୁଝିଲା ଦୂଖ | ସନିଆ ଯାହା କହୁଚି ଠିକ୍‌ କହୁଚି | ଜୀବନର 
ଅଧା ସେ ସନିଆ ସାଥିରେ ଏଇ ଘରେ କଟେଇ ସାରିଲାଣି । ବାହାଘରର ସାତଦିନ 
ପରେ ସୀନ୍ତରା ସାନ୍ତାଣୀ ଆସି ସନିଆକୁ କହିଲେ, ଦୁଖ ପିଲାଟାଏ । ଏଇ ବୟସରେ 
ସେ ତୋ” ସହିତ ବିଲକୁ କାହିଁକି ଯିବ । ବରଂ ମୋ ଘରକୁ ଆସୁ । ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଛାଡ଼ି 
ଆଉ ସବୁ କାମ କରିବ | ଗାର ଗୁହାଳ ତ ଅଛି । ମୋ ଝିଅ ସହିତ ମିଶିବ | କ୍ଷତି 
କଅଣ ? 

ସନିଆ ସେତେବେଳେ ମନା କଲା | କହିଲା, ସାନ୍ତାଣୀ ସିନା ଭଲ ଲୋକ | 
ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଠାକୁର ସେବା, ଗାଇ ସେବା କରେ ! ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ, କିନୁ ସାଆନ୍ତଟା 
ତ ଭଲ ଲୋକ ନୁହେଁ ¦ ତା'ର ତୋ” ପରି ବଡ଼ ଝିଅ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ । ରାଧୁ କେନା ସ୍ତ୍ରୀ ତା' ଘରୁ ସେଥିପାଇଁ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଲା | 

ସାଆନ୍ତକୁ ସିନା ବିଶ୍ଵାସ ନାହି, ମୋତେ ତ ବିଶ୍ଵାସ କର, କହିଲା ଦୂଖ | ମୁଁ 
ତ ମୋ ବାପ ଘରେ ଯୋଉ କାମ କରୁଥିଲି, ଦୋକାନୀ ସାହୁ ଘରେ ନୂଆ ବର୍ଷ ବେଳୁ 
ଯାଇ କାମ କରୁଥିଲି | ଏଠି ସେଇ କାମ କରିବି | ଅସୁବିଧା କଅଣ ? 

କିଛି ନ କରି ଘରେ ବସିଲେ ଖାଇବା କଅଣ ? ଖାଇବାଟା ଯୋଉଠି ଏକମଙତ୍ର 
ଚିନ୍ତା ସେଠି ପ୍ରେମ, ଦେହସୁଖ କୋଉଠୁ ଆସିବରେ ସନିଆ ? କହିଥିଲା ଦୂଖ | 

ଦୂଖ ମନେ ମନେ ହସିଦେଲା ¦ ସେଇ ସନିଆ ଆଜି ଏତେ ଦିନରେ ତା'ର 
ଗୋବରଲିପା ହାତକୁ ଧରି ଟାଣୁଚି ବିଛଣାକୁ 

ସ୍ତୀଟିଏକୁ ଏକୂଟିଆ ଦେଖିଲେ ପୁରୁଷ ହୁଏତ ବୁଝିପାରୁ ନଥିବ ଆକାଶରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ନା ଚନ୍ଦ୍ର ଅଛି | ପ୍ରେମର ଆଖିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସବୁ ସମାନ | 
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ତୁମେ ପରା ଭଜିଆ ଘରକୁ ଯିବ କହୁଥିଲ | ଡେରି ହେଲେ ତୁମେ ତାକୁ 
ପାଇବ ? କାର୍ଡଟା ଆଉ କେବେ ଦେବ ? ସମସ୍ତେ ପାଇସାରିଲେଣି ପରା ? ଛେଳି 
ଦି'ଟାକୁ ନେଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିସାରି ଦୂଖ କହିଲା, ସେ ଫାଲ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ଥାଉ । ଏବେ 
ଯାଆ ତା” ଘରକୁ | 

ଭଜିଆ ଘରକୁ ଯାଇ କ'ଣ କରିବି ? ସେ କଅଣ ସରପଞ୍ଚଠୁ କାର୍ଡ ଆଣି ନ 
ଥିବ ଭାବୂଛୁ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଚି । ହାତଗୁଞ୍ଜା ନ ପାଇଲେ 
ଦବନି | 

ଦୂଖର କାମର ହାତ ଅଟକିଗଲା | କିଏ ଜଣେ କହୁଥିଲା ଏଥର କୁଆଡ଼େ 
ନିୟମ ହେଇଚି ସରକାର ୩୦ କିଲୋ ଚାଉଳ ଦୂଇ ଥରରେ ଦେବେ | ୧ ୫ କିଲୋର 
ଦାମ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବ | କିନ୍ତୁ କାର୍ଡ ଥୁଲେ ତ ? ତେବେ ତୁମେ ଏବେ 
କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁଚ ? 

ସରପଞ୍ଚ ଘରକୁ । 

କାହିଁକି ? 

ତା” ଘରେ ପୋଖରୀ ଖୋଳା ହେବ । 

ତୁମର ପରା ଆଜି ଗାଁ ପୋଖରୀ ଖୋଳିବାର ଥିଲା | 

ତୁ ତ ଜାତିରେ ମାଇକିନିଆଟା | ତୁ କଅଣ ଜାଣୁ ' ଗାଁ ପୋଖରୀ”, ‘ମୋ 
ପୋଖରୀ ଓ ‘ ସରପଞ୍ଚ ପୋଖରୀ” ଭିତରେ ଫରକ୍‌ କେତେ ? ତୋତେ କଅଣ ଜଣା 
ମୋତେ କାହିଁକି ଛଅ ମାସ ହେଲା ପୋଖରୀ ଖେଳା କି ରାସ୍ତା ତିଆରି ଟଙ୍କା ମିଳିନାହିଁ ? 
ତୋତେ କଅଣ ଜଣା ମୋତେ କାହିଁକି ବିପିଏଲ୍‌ କାର୍ଡ ମିନୁନାହି ? ତୁ ସିନା ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ, କିଚୁ ରାଜନୀତିର ଗହିର ଗୋପନ କଥା ଜାଣିଛୁ କି ? 

ଆଃ ଆସ୍ତେ କୁହ ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଯାଉଥବ | ଦୂଖ ଟିକିଏ ରହିଗଲା | ତା'ପରେ 
କହିଲା, ଏତେ ଗହିରୀ କଥା ସିନା ମୁଁ ଜାଣୁନାହିଁ । କିଜୁ ଭଗବାନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁଥବେ | 
ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଠକି ପାରିବ ? 

ତୁମ ମାଇକିନିଆ ଜାତିର ଆଉ ବୁଵି କେତେ କି ? ଏଣ୍ୁୁଅ ବୁଵଧି ଶିଜୁ 
ବାଡ଼ଯାଏ । ସବୁ କଥା ନେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କଥା ଶେଷ । 
ଟିକେ କଥାଟା ବୁଝ । ଭଗବାନ ଯଦି ସବୁ କଥା ଜାଣୁଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ମଣିଷଗୁଡ଼ା 
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ଏତେ କଥା କରିପାରନ୍ତେ ? ରାତି ପାହିଲେ ଆମର ଅନ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଥାଆନ୍ତା ? ଆଜି 
ନୁହେଁ, ପିତୃପୁରୁଷରୁ ? ତୁ କହ, ତୋ ବାପା ମାଆ ଯାହା କରି ବଞ୍ଚୁଥଲେ ତୁ ଆଜି 
ଏଠି ସେଇ କାମ କରୁଚୁ । ଏବେ ତୋ ପିଲାମାନେ କିଏ ତା'ଠୁ ଆଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ? 
ଆଉ ମୋ କଥା ତ ଜାଣୁ | ମୋ ବାପ ଯେମିତି ଲୋକର ମଜୁରୀ ଲାଗି ଚଳୁଥୁଲା | ମୁଁ 
ଆଜି ସେଇଠି । ଫରକଟା ଖାଲି ଜାଣିଚୂନା ? ସେତେବେଳେ ମୋ ବାପ ଗାଁର 
ସାହୁକାରର ମଜୁରୀ ଲାଗି ଯାହା ଦି” ଚାରି ପଇସା ଘରକୁ ଆଣୁଥଲା । ଆଉ ଏବେ 
ମଜୁରୀ ପଇସା ସରକାର ଦେବ କହୁଚି, କିଜୁ ଛଅମାସ ହେଲା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗୋଡ଼ 
ତ ଘୋରିଗଲାଣି ଲୋ | କାହିଁ ପଇସା ? ସାହୁକାର ତ ହେଲେ ମୁହଁକୁ ଅନାଉ ଥଲା 
ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ତିନି ଦେଇ କହୁଥିଲା ବାକି ପଇସା କାଲି ଆସି ନେଇଯିବୁ । ଆଉ 
ଆମ ସରପଞ୍ଚ ? ଆମ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁନି । 


ତୁ ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ସେ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା । ମୋତେ ଡେରି ହେଉଛି । 
ତୁଣ୍ଡରେ ପକେଇବାକୁ କିଛି ଅଛି କି ଲୋ ? 

ଦୂଖ ଠିଆ ହେଇଗଲା କାଠ ପରି | ସନିଆ କାମକୁ ଯିବ ଖାଲି ପେଟରେ ? 
ତାକୁ ସେ କିଛି ବି ଦେଇପାରିବନି ? କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହେଁ ଯେ ତା' ସ୍ବାମୀ ଖାଲିପେଟରେ 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଉ ? 

ରୁହ | ଟିକେ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ । ମୁଁ ଆସୁଚି | 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲାବେଳେ ସନିଆ ଦେଖିଲା ଦୂଖର ପିଠିରୁ 
ଲୁଗା ଖସିଯାଇଛି | ବ୍ଲାଉଜ ତ ନାହିଁ, ନ ଥାଏ ବି । ଖଣ୍ତେ ତ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ | କୋଉ ବର୍ଷେ 
କି ଛଅମାସ ତଳେ କିଣାଯାଇଥିଲା | ସାଆଁନ୍ତରା ଘର ସାଆଁନ୍ତାଣୀ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପୁଅ 
ହେଲାବେଳେ ଦୂଖ ତାଙ୍କ ଘରେ କରିଥିବା କାମ ବାବଦକୁ ଦେଇଥିଲେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା | 
କହିଥିଲେ ଆମ ଘରକୁ ତ ଲୋକବାକ ଆସୁଚନ୍ତି | ତୁ ଖାଲି ଦେହରେ ରହିବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିବ | ସନିଆକୁ କହି ଏତିକିରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ଆଜି ସୋମବାର ହାଟରୁ କିଣିଆଣିବ | 

ସେଇଟା ବୋଧେ ଶୁଖୁଥିବ କି ଦୂଖ ତାକୁ ପେଡ଼ିରେ ସାଇତି ରଖି ଦେଇଥିବ | 
ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପିନ୍ଧି ପକେଇବ । 

ସେଇ ଦୂଖର ପିଠିରେ ଆଜି ହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଟି । କଅଣ ବା ଖାଉଚି ? 
କାଲି ରାତିରେ ତ ସକାଳର ପେଜରେ ଲୁଣ ପକେଇ ପିଇଥିଲା । 
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ସନିଆ ଘର ଭିତରକୁ ଦେଖିଲା | ଘର ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଦେଖିପାରୁଥଲା ଦୂଖ ସେ ଶିକାର ଠେକିରୁ ଏ ଶିକା ଠେକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣ୍ଡାଳୁଚି । 
ରହିଯାଇଥବ କି ମୁଠେ ଦି'ମୁଠା ଚୂଡ଼ା କି ଚାଉଳ ଭଜା ? 

ସନିଆ ଜାଣେ ଏଇଟା ତା'ର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା । ମନ କହୁଥିବ କାଳେ କିଛି 
ପାଇଯିବ | ଖାଲି ପେଟ ଅପେକ୍ଷା ମୁଠେ କଞ୍ଚା ଚୂଡ଼ା ପାଟିରେ ପକେଇ ପାରିଲେ ଭୁଜା 
ଖିଆ ବେଳକୁ ସରପଞ୍ଚ ତ ପୁଣି କିଛି ଦେବ | ଝୁଲା ତ ମାରିବନି | 

ସନିଆ ଭାବିଲା ମାଇପି ମନ ! ନିଜ ପେଟ ଯେତେ ଖାଲି ଥଲେ ବି ପିଲାଛୁଆ 
ଆଗରେ, ନକ ଗିରସ୍ତ ଆଗରେ ପେଟରେ ପେଟେ ହସ | 

ସନିଆ ଭାବିଲା ଆଉ ଅଟକିଲେ ଅସୁବିଧା ! ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଆସିଥିବା 
ଦୁଖ ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁପାରିବନି, କି ଦୂଖ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁପାରିବନି | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ସତେ ଅବା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶଟା ଖସିପଡ଼ିବ | 

ସେତେବେଳେ ସେ ହୁଏତ କହିବ, ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ତମ ପାଇଁ କିଛି ଟିକିଏ 
ରଖିପାରିନି । ତା'ପରେ କହିବ, ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ଆଉ ଟିକିଏ ଠିଆ ହୁଅ | ମୁଁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଘରୁ କଠେ ନେଇଆସୁଟି | 

ସନିଆ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲାନାହିଁ | ଦୂଖ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ତାଟିଟାକୁ ଧୀରେ ଆଉଜେଇ ନେଇ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିଗଲା | ଯେମିତି ଦୂଖ ଆଉ ତାକୁ 
ଦେଖି ନପାରେ | 

ଦେଖିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଅଟକେଇ ଦେବ | ଅଟକେଇଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ 
ତାର ହତାଶିଆ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ହେବ ନାହିଁ । 

ସନିଆ ଯାଇ ସରପଞ୍ଚ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସେଦିନ ଅବଶ୍ଯ ଡେରି 
;ହରଯାଇଥଲା | ସରପଞ୍ଚ ତାକୁ ଦେଖିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟାକୁ ହାଣ୍ଡିକରି ପକେଇଲେ | 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ଯେମିତି । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଥିରେ କଥା ହେଲେ | 
ଥାଉ କେତେ ଗହୀରକୁ ଖୋଳା ହେବ, ଚଉଡ଼ା କେତେ ହେବ, ମାଟି କୋଉଠି 
ପଡ଼ିବ | ଏଇସବୁ କଥା | ଏସବୁ ନିତିଦିନିଆ କଥା । ଯଦି କେହି କାମରେ ଢିଲା 
କରେ, ଅଟକିଯାଏ, ତାକୁ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଦିନ ସେ ନୂଆ କରି ବଖାଣିଲେ । 
ଏଇଟା ସିନା ମୋ ପୋଖରୀ | ମୋ ଜମିରେ ଖୋଳାଯାଇଚି । ମୁଁ କିନୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି 
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ଦେଉଛି ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁରେ । ମୋର କଅଣ ହେବ କୁହ ? କଅଣ ନାହିଁ ? ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ମୋର ତ ସବୁ ଅଛି । ପୁଅର ବଡ଼ ବିଜିନେସ୍‌ | ତା'ର ଗଣ୍ଡୀ ଗଣା ଟ୍ରକ, 
କାର୍‌, କାହିଁରେ କଅଣ ? ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ତାକୁ ଟିକଟ ଦେବେ ବୋଲି ମନ୍ତ୍ର 
ତାକୁ କହି ସାରିଛନ୍ତି । ସିଏ ତାକୁ ପୁଅଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତୁମେ ତ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖଥବ | ନାଁ”କୁ ସି ସିନା ପଞ୍ଚାୟତ ମନ୍ତ୍ରୀ କାମ ଆମ ଗାଁ ଚଉକିଆ ପରି | ଟିକିଏ 
ବୋଲି ବଡ଼ପଣ ନାହିଁ । ମୋର ବା କିଏ ଅଛି ଖାଇବ ? ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା | 

ରମୁ ବାରିକ ମାଟି ହାଣୁଥଲା | ଝୁଡ଼ା ଝୁଡ଼ା କରି ସନିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ 
ଦଉଥୁଲା | କହିଲା, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ କରୁଛନ୍ତି, ଆମ ପାଇଁ କିଛି ହଉ । 

ରମୁ ତୁ ବିପିଏଲ୍‌ କାର୍ଡ କଥା କହୁଚୁ ତ ? ଏଥର ପୁଅ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି 
ଆମ ଏରିଆ ପାଇଁ ହଜାରେ ଅଧ୍ୂକା କାର୍ଡ କରାଇ ନେରଆସିଛି । ଆଗରୁ ମାତ୍ର 
ଦି” ହଜାର ଥଲା | କେତେ ଗରିବ ଅଛନ୍ତିରେ ଏଠି ? ଜଣକେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ରଖିଲେ ବି 
ଗରିବ ଅଭାବ ପଡ଼ିବେ | 

କାହିଁ ସେ କାର୍ଡ ମଉସା ? ଏ ଯାଏ ମୁଁ ଦେଖିନି । କହିଲା ସନିଆ | 

ତୋର କାର୍ଡ ଦରକାର ନା ଚାଉଳ ଦରକାର ? ମୋ କଥା ଶୁଣ, ଆମର 
ଏଠି ଯେତେ ଲୋକ କାମ କରୁଚ, ଜାଣିଚୁ କେତେ ? ମୋଟେ ୧୩୦ ଜଣ | ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କାର୍ଡ ଭଜିଆ ପାଖରେ ଅଛି । ସେ ପାଖରେ ରଖିବ, କିନଛୁ ଚାଉଳ ତୁମକୁ 
ଦେବ। 

ତା'ର କାରଣଟା ଜାଣିଚୂ ନା ? ସେ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ | 

ତମ ଭିତରେ ଏମିତି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ଶହ୍ଦେ ଦୁଇଶହ ନେଇ କାର୍ଡ ବିକି 
ଦଉଚନ୍ତି | ସତ ନା ମିଛ ? ମୁଁ ନାଁ କହିବି ? 

ମୋ ପାଖରେ ସେ କଥା ହେବନି । ଏ ପାପ କାମ ମୁଁ କରିବିନି । 

ସନିଆ କହିଲା, ହଁ ମଉସା, ସେ କଥା ଠିକ | ତେବେ ଏଠି ଲୋକ ବି 
ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ପଚାଶ ଷାଠିଏ କାର୍ଡ ରଖିଛନ୍ତି । ଚାଉଳ ଆଣି କୂଣ୍ଡା ସହିତ ଶିଝେଇ 
ଗାଭକୁ ଦଉଚନ୍ତି । ସେ ଚାଉଜର ଭାତ ସେମାନେ ଖାଆନ୍ତେ କି ? 

ଅନ୍ୟମାନେ ହସି ଉଠିଲେ । 

କେହି ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ସନିଆଇ ନୀ କହି ଦଉନୁ ? 
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କହି କଅଶ ଲାଭ ? ସେମାନଙ୍କ ହାତ ବି କମ୍‌ ଲମ୍ବା କି ? କହିଲା ସନିଆ 
ମାଟି ଝୁଡ଼ିଜୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ରଠେଇ | 

କାହା କଥା କହୁଚୁ ସନିଆ ? ତୁ ମୋତେ କହିବୁନି ? 

ସରପଞ୍ଚ ସନିଆ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ | କିଏ ରଖିଚି ପଚାଶ କାର୍ଡ ? ମୁଁ 
ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚି | ମୁଁ କାହାକୁ କହିବିନି | 

ସନିଆ ଦେଖିଲା ବିପଦ | ଯିଏ ରଖିଚି ପଚାଶ କାର୍ଡ ସେ ତ ୟାଂଙ୍କର ପୂରା 
ବିରୋଧ | କହିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଏବେ ମେଦିନୀ କଞମ୍ପବ । 

ସେ କହିଲା, ରୁହ | ମୁଁ ମାଟିଟୀ ପକେଇଦେଇ ଆସେ । ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲା ସତେ କଅଣ ମଉସା ଏ କଥୀ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ଏ କଥୀ ତ ଗତ ଭୋଟବେଳର 
କଥା ¦ ୟା' ଭିତରେ ଛଅ ମାସ ଚାଲିଗଲାଣି । ଭୋଟବେଳେ ସେ ପାର୍ଟିର ଲୋକମାନେ 
ଆସି ଭୋଟ୍‌ ମାଗୁଥଲେ | ସେତିକିବେଳେ ମାଧ ଶତପଥୀକୁ ପୁରୁଣା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
କାର୍ଡ ଦେଇଥିଲେ |! କଥୀ ହେଲା ଯୋଉ ଘର ସମସ୍ତେ ' ଛତା”ରେ ଭୋଟ ଦେବେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ କାର୍ଡ, ଖଣ୍ଡେ ଧୋଡି, ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ଜଣକେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଲେଖୈ 
ମାଧ ଶତପଥୀ ମାୀର୍ଫତରେ ଦିଆଯିବ | 

ଢିନ୍ଧୁ ସେ ସୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ 

ଆମ ବାରରି ସାହିର ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ˆ ଛତା” କୁ ବର୍ଜନ କରିଦେଲେ | 
କହିଲେ ଯୋଉ ମାଧ ଶତପଥୀ ବାଉରି ସାହିଜୁ ବଡ଼ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ତୋଳା ସରିଲା 
ପରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ, ଆମେ ବି ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
କାର୍ଡ ନେବା ନାହିଁ ଜି ଭୋଟ୍‌ ଦେବା ନାହିଁ । ଆମେ କଅଣ ମନ୍ଦିର ତୋଳି ନଥଲୁ ? 

ସେଥର ମାଧ ଶତପଥୀଙ୍କ ଶଶୁର ଆଉ ଭୋଟରେ ଜିତିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଗତ ଛଅମାସ ହେଲା ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଘରକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି | 

ବାଉରିସାହି ସେଇଦିନଠୁ ଗାଁ'ଠୁ ପୁରା ଅଲଗା | ଏମାନେ ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ କି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବାଉରି ସାହି ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ସେଇଦିନଠୁ ଯେମିତି ଅଭାବରେ ସଢୁ ଥୀଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସେମିତି ମାଣ ମାଣ 
ଜମିକୁ ହଳ ଯାଇପାରେନା | 

ଗାଁ ରାଜନୀତି ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


< 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୯୯ 

ଭୋଟ ରାଜନୀତି ସେଇଠୁ ସୃଷ୍ଟି 

ସରପଞ୍ଚ କୃରିବାସ ନାୟକ ହରିଜନରେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ କି ସାଧାରଣ ବା 
ଉଚ୍ଚବର୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କୁଆଡ଼େ 
କେହି କେହି ଧରାଧରି କରି ଉପରକୁ ନୁହେଁ, ତଳକୁ ଖସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
କୋଟା ଆଶାରେ ! ଏଇ ମଝିରେ ରହି କୃର୍ିବାସ ନାୟକ ଦୂଇ ଆଡ଼ୁ ଭୋଟ ପାଇ 
ସରପଞ୍ଚ ହେଇଛନ୍ତି । ଏଥର ତାଙ୍କ ପୁଅ ବି ସେଇ ଭୋଟ ପାଇବାର ଆଶା 
ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି | 

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସନିଆ ଜାଣେ ସରପଞ୍ଚଟା ଲୋକ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ଛନ୍ଦ କପଟ ଜାଶେ ନାହିଁ ¦ ସାଦାସିଧା ଲୋକ । 

ସନିଆ ମାଟି ପକେଇ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ, ଆରେ 
ଆମ ସନିଆ ଏତେ କଥା ଜାଣେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି । ତୁ ମୋତେ କହିବୁନି ? 
ସେ ତାକୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲେ | 

ନା, ମଉସା, ମୋତେ ସେ କଥା ପଚାରନା | ଏସବୁ ଶୁଣାକଥୀ ! ତା'ର ବା 
କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ? ମିଛ ହେଉଥୁଲେ ମୁସ୍କିଲ ହେବ । ତୁମେ ବରଂ ଆଉ କାହାକୁ 
ପଚାର | ତୁମର ତ କେତେ ଲୋକ ଜଣାଶୁଣା ଅଛନ୍ତି 

ଦୂଖ ଏତିକିବେଳେ ଆସି ପୋଖରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଲା ! ହାତରେ ଧରିଚି 
କଂସା ବେଲା | ତାକୁ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଝୁଲେଇଚି । ବା ହାତରେ ନୋଟାଟାଏ— 
ପାଣି ହେବ ବୋଧେ | 

ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଡାକିଲା, ହେଇ, ଶୁଭୁଚି | ଏଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ଆସିଲ | ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, ହରି ମଉସା | ତାଙ୍କ ମଥାରୁ ଝୁଡ଼ିଟା ଟିକେ ଧରି 
ପକେଇବ | ସେ ଆସିଲାବେଳେ ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପକେଇ ନଥିଲେ | 

ହରି ନାୟକ ପାଟି କରି କହିଲା, ଏଠି ତ କେହି ପାଟିରେ କିଛି ପକେଇ 
ନାହାନ୍ତି ଲୋ ଦୂଖ | ତୁ କେତେ ଆଣିଚୁ ? 

ଦୂଖ ହୂଡ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । ହରି ମଉସାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ 
ହସିଲା, ତା'ପରେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଟିକେ ଟାଣିଦେଇ କହିଲା, 
କାହିଁକି ଯାହାର ପୋଖରୀ ସେ ଦଉନାହିଁ କି ? 
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ମୁଁ ଦଉ ନାହିଁ ଜିରେ ଦୂଖ ? ବରାବର ଦେଇ ଆସ୍ଥିଚି । ତୁ ଜାଣି ନଥବୁ ? 
ବେଳ ହେଇ ନାହିଁ । ଆଉ ଘଡ଼ିକେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ! ତେବେ ଡୁ ଆଜି ନେଇ ଚାଲିଆସିଲୁ 
ଯେ ? ଜଅଣ ଆଣିଚୁ ? 

ଦୂଖର ସ୍ଵର ଏଥର ଆହୁରି ନମ୍ର ହେଲା | କହିଲା, କଅଣ ଆଣିବି କୁହ ? 
କଅଣ ଆଉ ଥୀଏ ? 

ସନିଆ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ଦୂଖ ତା” ହାତକୁ ପାଣି ନୋଟାଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଲା | ସନିଆ ସେଥିରୁ ପାଣି ନେଇ ମୁହଁ ଧୋଇଲା | ଦୂଖ ହାତରୁ ବେଲା 
ନେଇ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା | ତା'ପରେ ଦୂଖକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ କି 
ଲୋ ? କିଛି ତ ନଥଲା। 

ଜି ଉତ୍ତର ତାକୁ ଦିଅନ୍ତା ଦୂଖ ? ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ପିଆଜ ଛଡ଼ଉ ଛଡ଼ଉ 
କହିଲା, ଯାହା ଥଲା ସେଥିରୁ ନେଇଆସିଲି | ତୁମେ ସେଥିରୁ କଅଣ ପାଇବ ? 

ସନିଆ ପଖାଳ ଖୀଉଥଲାବେଳେ ଦୂଖ ପଚାରିଲା ଆଜି ପଇସା ମିଳିବ ? 
କହୁଥିଲେ ପରା ଆଜି ଦେବେ ବୋଲି ? 

ହଁ, କହୁଛି ତ | 

ମୁଁ ତେବେ ଚକରା ଦୋକାନରୁ କିଛି ସଉଦା ନେଇଯିବି | ତୁମେ ଗଲାବେଳେ 
ତାକୁ ଦେଇଦେବ | ନ ହେଲେ ଆଜି ଆଉ ଚୁଲି ଜଳିବନି । 

ଯଦି ପଇସା ମିଳେ ! 

ଦୂଖ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା | ତା” ମୁହଁ ସ୍ପିର ଓ ଗମ୍ଭୀର । ସେ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା 
ଓ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ଚାହିଁ କହିଲା, ଆଜି ପଇସା ମିଳିବ ମଉସା ? ଆଜି 
ଏକଦମ୍‌ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା । 

ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ଦୁଖର ମୁହଁ ଯେମିତି ଖୋଜୁଚି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 
ସେଥିରେ ଦୟା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ଲେଶମାତ୍ର ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ମୋତେ ଦିଅ । ଡେରି 
ଜାହିଁବି ? ମାଗିବା ଯାଏ କଥୀ ଯାଉଚି କାହିଁକି ? 

ସେମାନେ ଧନ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ସରପଞ୍ଚ କୃତ୍ତିବାସ ନାୟକଙ୍କୁ ଏମିତି କେହି 
ଢେବେ କହିନଥଲେ | ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି “ମୋ ପୋଖରୀ” ପଇସା ସରକାର ଦେବେ । 
ସରକାର ଦେଲେ ତ ? ତେବେ ତାଙ୍କର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? 
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ସରପଞ୍ଚ କଥାଟା ଚିନ୍ତା କଲେ । ସରକାରରୁ ସେ ଟଙ୍କାଟା କେବେଠୁ ଆଡଭାନ୍ସ 
ଆକାରରେ ପାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଇଦେବେ, 
ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ ନୁହେଁ । ପୁଅ କହିଦେଇଚି, ପୋଖରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ! 
ଠାକୁର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ଧୁ | 

କିନ୍ତୁ ଏପଟେ ସନିଆକୁ ମଧ୍ଯ ହାତଛଡ଼ା କରି ହେବନାହିଁ । ତା' ଠାରେ ଅନେକ 
କଥା ଅଛି । ତା” ଛଡ଼ା ଦୂଖ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ନାରୀ ନୁହେଁ । ଏତେ ଲୋକ ଯାହା ମୁହଁ 
ଖୋଲି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ତାକୁ କହି ଦେଇପାରେ | ସେ ମନେ ମନେ, ଅନେକଥର 
ଭାବିଚନ୍ତି ଦୂଖ ସାଆନ୍ତରା ଘର ଗୁହାଳ ସଫା ନ କରି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତା କି ¦ ସେଠୁ 
ସେ କଅଣ ବା ପାଉଚି ? ମୁଁ ତାକୁ ଢେର ବେଶୀ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତକ ଏ ଯାଏ 
ହେଇପାରି ନାହିଁ । ଦୁଖ ନିଜେ ଏଥୁରେ ରାଜି ହେଉନାହିଁ । 

ସରପଞ୍ଚ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଦୂଖର ଟାଣ ପଣ ମୁହଁକୁ ତା' ସାହିର 
ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି | ସେମାନେ ଯାହା କହିପାରନ୍ତି ନାଇଁ ତାକୁ ଦୂଖ 
ମୁହଁରେ କହନ୍ତି । କଥା ହେଲାବେଳେ ଜଗିରଖି କଥା ହୁଅନ୍ତି | 

ସେ ଦୂଖକୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । ଭାବିଲେ, 
କହିଦେବେ କି, ହଁ ଆଜି ସେ ପଇସା ଦେଇଦେବେ ? 

ସରପଞ୍ଚ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିବାର ଦେଖି ଦୂଖ କହିଲା, ହଉ, ପୁରା ନ ହେଲା 
ନାହିଁ, କିଛି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । ମୁଁ ଚକରା ଦୋକାନରୁ ସଉଦା 
ନେଇଯାଉଚି | ନିତି ଖଟିବା ମଣିଷଟି ପାଟି ଓ ପେଟକୁ ଅଲଗା ରଖିବ କି ? 

ଦୂଖ ବେଲା ଓ ନୋଟା ଉଠେଇ ଚାଲିଗଲା | ଆଉ ପଛକୁ ଦେଖିନଥୁଲା | 
ବରଂ ତା” ପଛକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲେ ସରପଞ୍ଚ | 

ଏଇଟା କଅଣ ଦୂଖର ଆଦେଶ ? ତାଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ରୋଧର ଭର୍ବ୍ଚ ଶ୍ଵାସ ହାୱାଟିଏ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ ପରି ଉଠି ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅସହାୟତାର ନିମ୍ପମୁଖୀ ଅବବୋଧଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ପକାଉଥିଲା । 

ଦୂଖ ଚାଲିଗଲାଣି । ମୋଟେ କିଛି କହିନଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନେକ କଥା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ସେମାନେ ପବନରେ ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଉଚନ୍ତି ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଖର ସନ୍ତାପିତ ଆମ୍ବା ପରି । 
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ଜୃଭିବାସ ନାୟକ ସେ ଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୨/୩ ଶହ କରି 
ମଜୁରୀ ବାବଦ ଦେଇଦେଲେ | ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ | ପୁଅ 
ଖାଣ୍ଡି ବ୍ୟବସାୟୀ | ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଆଦବ କାଇଦା ତାକୁ ଭଲ ଭାବେ ଜଣା | ରାତିରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଲେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ, ସେ ସନିଆ ଯୋଉ 
୫୦ ଖଣ୍ଡ ବିପିଏଲ୍‌ କାର୍ଡ କଥା କହୁଥିଲା ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ | 

ଏତେ କାର୍ଡ ଆଉ କିଏ ରଖିଚିରେ ? ତୂ ଜାଣୁ ଏ କଥା | ସେ ଚାଉଳ ଆଣି 
ଗାଶକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଚି ? କିଏ ସେ ? 

`“ କଥା ତୁମେ ଜାଣିନ ବାପା ? ମାଧ ଶତପଥୀ ଆଉ କିଏ ? ତୁମେ ଯଦି 
କହିବ ଏଥର ମୁଁ ତାକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରେଇଦେବି | ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ସେ ଗୋଟାଏ 
କଳଙ୍କ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସରପଞ୍ଚ କୃତ୍ତିବାସ ନାୟକ | ମାଧ ଶତପଥୀ ଯଦି ଧରା 
ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ସେ ନିଜେ ? ସେ ଭଳିଆ ପାଖରେ ସବୁ କାର୍ଡ ରଖିନାହାନ୍ତି | 
ଏ କଥା ତ ସେ ନିଜେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ତେବେ ଫରକ ଏତିକି ଶତପଥୀ 
କାର୍ଡରେ ଚାଉଳ ଉଠେଇ ଗାଲକୁ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସରପଞ୍ଚ ତ ସେ କାମ 
କରୁନାହାନ୍ତି । କାର୍ଡ ସିନା ଭଳିଆ ରଖିଚି, କିନୁ ଚାଉଳ ସମସ୍ତେ ନଉଚନ୍ତି | 

ଯୋଉଦିନ ମାଧ ଶତପଥୀଙ୍କ ଘର ପୋଲିସ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚ କରି ମୋଟ ପଞ୍ଚାବନ 
ଖଣ୍ଡ ବିପିଏଲ୍‌ କାର୍ଡ ଜବତ କଲା, ସେଦିନ କୃରିବାସ ନାୟକ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସୋମକାନ୍ତ 
ନିଜ ଘରେ ଶନି ପୂଜା ଧୂମଧାମ୍‌ ଚାଲିଥଲାବେଳେ ସେପଟେ ଶତପଥୀଏ ପୋଲିସ 
ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ | 

ସେଇ ଭିଡ଼ଭାଡ଼ ଭିତରେ ସରପଞ୍ଚ ପଚାରିଲେ କାମ କେତେଦୂର ଗଲା କି 
ରେ ସୋମ ? 

ମୋବାଇଲ୍‌ କାନରୁ ଉଠାଇ ସୋମକାନ୍ତ କହିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ସୋମକାନ୍ତର କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ ଆମ ଭଢିଆ କଥା... 

ସେ ତ ଗୀଁରେ ନାହିଁ । କାଲିଠୁ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ତୁମେ ବସ | ତମକୁ 
ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଯାହା କରିବାର କଥା ମୁଁ କରୁଚି | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଏ କଥା ଜାଣିଯିବେଣିରେ ସୋମ ? 
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ସିଏ ସବୁ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି ଓ ଆଗକୁ କଅଣ ହେବ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଚନ୍ତି 
ସେ ନ ଜାଣି କୌଣସି କଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ଓହୋ, ତୁମେ ସେଠିକା କଥା ଦେଖ, ଯାଅ, 
ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବିନି ? 

କୃତ୍ତିବାସ ଚାଲିଗଲେ | ସେଆଡ଼େ ଖିଆପିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଇସାରିଥାଏ | ଦଳ 
ଦଳ ହେଇ ଲୋକ ବସୁଥାଆନ୍ତି, ଉଠୁ ଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଅନ୍ୟପଟେ ପୂଜାମଣ୍ଡପ ପାଖରେ 
ହୋମକୁଣ୍ଡରେ ଆହୁତି ପଡୁଥାଏ । ୧୩ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୂଣ୍ଡ ଚାରିପଟେ ବସି ବେଦଶାସ୍ତ 
ଆଗରେ ରଖି ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କରୁଥାଆନ୍ତି | ସାରା ଗାଁଟା ଯାକ ଯେମିତି ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣିପାରନ୍ତି, 
ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମାଇକ୍‌ ହୋମକୂଣ୍ଡ ଚାରିପଟେ ଖଞ୍ଜି ରଖାଯାଇଥାଏ | ଗାଁର 
ଛକମାନଙ୍କରେ ଲାଗିଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଉଡ୍‌ ସିକର । 


ହୋମ ପରେ ବଳି ପାଇଁ କିଛି ଦୂରରେ ଯୋଉ ଛେଳିଟିକୁ ଗୋଟିଏ ବଢ୍ଜ 
ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ହେଇଯାଇଥବା ନଡ଼ିଆଗଛ ଦେହରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିଲା, ସେଇଟି ସମସ୍ତ 
ବେଦମନ୍ତକୁ ବେଖାତିର କରି ଆରାମରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ସୋମକାନ୍ତକୁ ଘେରି ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ ଦୂଇ ତିନିଜଣ ଯୁବକ | ଜଣେ କାର୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭର, ଜଣେ ତା'ର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ତଥା ସହକର୍ମୀ, ସବୁବେଳେ ତା” 
ସାଥୁରେ ଥାଏ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ସମ୍ଭବତଃ ସହରରୁ ଆସିଚନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୋକ 
ବୋଧେ | 

ମଉସା ଅତି ସରଳ ଲୋକ ନା ? ସେ ପଚାରିଲେ ସୋମକୁ | 


ଓଃ ତାଙ୍କ କଥା କୁହନା ! କିଛି ବୁଝନ୍ତିନି । ରାଜନୀତି ମୋଟେ ନୁହେଁ | ମୁଁ 
ଯୋଉ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ମନା କରିଥୁବି, ସେ ସେଇ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହିଦେବେ ¦! ଏତେ ସରଳ ହେଲେ ଚଳିବ ? ପୁଣି ରାଜନୀତିରେ ? 

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସିଉଠିଲେ । 

ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ ଆସିଲା ଭୋଟ ବେଳ | ଏଥର ହେଲା ବିଧାନସଭା 
ପାଇଁ । ଏଥର ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ଗାଁଟାରେ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି | ଆଉ ସେ 
ମଣିଷମାନେ ଯେ କାମରେ ଲାଗନ୍ତି ଏ କଥା ସେତିକିବେଳେ ଜଣାପଡ଼େ । କେତେ 
ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି, ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ | ସତେ ଅବା ଗୁରୁଜନ, ବଡ଼ଭାଇ, 
ବାପା, ଦାଦା ବା ସେମିତି କିଛି କିମ୍ବା ସେଇ ‘ଅ” ଅକ୍ଷର ବେଣ୍ଟ କାଟି ନଥିବା 
ଲୋକଟି ହିଁ ଗୁରୁ ¬ ପାଠ ପଢ଼େଇଥିଲା ପାଠଶାଳାରେ | 
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ସନିଆଇ ଘରେ ଅଛୁ ? 

ସନିଆ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କିଏ ଇଏ ? କାହାର ପାଟି ? ଦେଖିଲୁ କିଏ ? 
ସନିଆ କହିଲା ଦୂଖକୁ | 

ଦୂଖ କିନୁୁ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବସିରହିଲା ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ । ସନିଆକୁ ଦୁଇ 
ତିନିଦିନ ହେଲା ଜର | ଦୂଖ ତା” ପାଇଁ ଖୁଦ ଶିଝେଇ ଯାଉ ତିଆରି କରୁଚି | 

ସନିଆ ସେମିତି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ଆଲୋ, ଦେଖ କିଏ ? ଇଏ 
ଖେ ଓସାମବାବୁର ସାଙ୍ଗ ହେଇଥିବ | କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଗରୁ ଥରେ ଆସିଥିଲା ? 

ଆରେ ନାଇଁମ ¦ ସେ ସନିଆଇ ବୋଲି କାହିଁକି ଡାକିବ ? ତୁ ଡିବିରି ନେଇ 
ଟିକେ ଦେଖିଲୁ । କବାଟଟା ଖୋଲ । 

ସନିଆଇ-ମୁଁ ରଘୁନାଥ | ସୋମବାବୁ ପଠେଇଥଲେ | 

ଦୂଖ କବାଟ ଖୋଲି ଠିଆ ହେଲା ! ଡିବିରିଟାକୁ ଟେକି ଧରିଲା | 

ମଉସା କହିଲେ ସନିଆଇକୁ କାଳେ ଜର ହେଇଚି । ସୋମବାବୁ,.. କହୁ 
କହୁ ରଘୁନାଥ ଗୋଡ଼ ପକେଇଲେ ଭିତରକୁ | 

ଆହା, ଆସ୍ତେ | ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିବ | କହିଲା ଦୂଖ | ସେ ତ ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନାହାନ୍ତି 

ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଆସିଲି ¦ ମଉସା ନିଜେ ଆସିଥାଆନ୍ତେ । ସେ ତ ଏବେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ସୋମବାବୁ ବି | 

ରଘୁନାଥ ଆସି ସନିଆର ବିଛଣାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଦେହରେ ହାତ 
ମାରିଲେ । ହଁ ଜର ଅଛି । ତେବେ ବେଶୀ ନୂହେଁ। ଶହେରୁ ଟିକେ ବେଶୀ | 
ଓଷଧ ଖାଉଚି ନା ? 

ଦୂଖ ଚୂଲିରୁ ତେଲାଣି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ କହିଲା ଓଷଧ ଆଣିବାକୁ ଗଲି 
କେତେବେଳେ ! ଖାଲି ହାତରେ ଯାଇ କଅଣ କରିବି ? ଗଲେ କଅଣ ହେବ । ସେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେହି ଥଲେ ତ ? 

ଓହୋତୁମେ ଜାଣିନ କି ? ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେଣି | ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା 

ନାହିଁ ! ସୋମବାବୁ ଏଇଥୁପାଇଁ... 
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ସୋମବାବୁ ବହୁତ ଭଲ ଲୋକ । ଆମେ ପୂଜାଦିନ ଯାଇ ନଥଲୁ ବୋଲି 
ଥାଳିଏ ଭୋଗ ଘରକୁ ପଠେଇଦେଲେ ! କହିଲା ସନିଆ ! 

ଦୂଖ ଜାଉ ବାଟିଟା ଆଣି ସନିଆ ଆଗରେ କଚାଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ରଖି ଚାଲିଗଲା । 

କଅଣ ହେଲା କି ଲୋ ? 

ରଘୁନାଥ ଦୂଖକୁ ଦେଖୁଥିଲେ | 

ନା, କିଛି ନା, ବାଟିଟା ତାତିଥଲା | 

ରଘୁନାଥ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ, ଆଛା, କାଲି ଯଦି ତ୍ରମେ ଭାଉଜ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇ ନ ପାର, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପଠେଇଦେବି | ସେ ସାଇକେଲରେ 


ଚାଲିଯିବ । ତୁମେ ଏଇ ଟଙ୍କାଟା ରଖ । ତିନିଶହ ଟଙ୍କା | ତୁମର ପୋଖରୀ ଖୋଳା 
ଟଙ୍କା ଆହୁରି ବାକି ରହିଲା | 


ଆଉ ଏଇଟା ନିଅ ତୁମ ବିପିଏଲ୍‌ କାର୍ଡ । ସାବଧାନରେ ରଖିବ । 

ସନିଆ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଗରିବକୁ ଦଇବ ସାହା | ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁଥିଲା ! 

ନା, ନା, ତୁମେ ଶୁଅ | 

ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏ ଟଙ୍କା କଥା ମଉସାର କେମିତି ମନେପଡ଼ିଲା ? ଦୂଖ 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ପଚାରିଲା | 

ସେ ଭୁଲିବାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଅସଲ କଥା ହେଲା ଟଙ୍କାଟା ସରକାରରୁ 
ଆସିନଥୁଲା | ଏତିକ କି ? ଆହୁରି ଦୁଇ ଶହ ପାଇବ | ତା” ପାଇଁ ସୋମବାବୁ ଲାଗିଛନ୍ତି | 
ଖାଲି ସେ ଭୋଟ୍‌ କାମରେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ହେଇସାରନ୍ତାଣି । 
ତେବେ ସେଇଟା ବି ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ହେଇଯିବ ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ । 

ସନିଆ ହାତରେ କାର୍ଡ ଓ ଟଙ୍କା ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲେ, ଆଉ ଏଇଟା ବି 
ରଖ ¦ ଏଇଟା ସୋମବାବୂଙ୍କ ଭୋଟ ଚିହ୍ନ । ସେ ଦୂଖକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । 

ମୁଁ ଆହୁରି ଆସିବି । ସୋମବାବୁ ନିଜେ ଆସିବେ । ମଉସା ବି । ଆହୁରି 
ଅନେକ କଥା ଅଛି | ଧୋତି, ଶାଢ଼ି, ସାଇକେଲ କେତେ କଥା | ମୋ ମୁହଁରୁ କାହିକି 
ଶୁଣିବ | ସେମାନେ ନିଜେ ଆସିବେ | ତୁମେ ଦେଖିବନି ? 
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ସେ ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଲେ | 

ଆନନ୍ଦରେ ସନିଆ ଉତଙଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା। ତା' ଆଖି ଛଳଛଳ 
ହେଇ ଉଠୁଥଲାବେଳେ ସେ ଦୁଖ ହାତକୁ ସବୁତକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦୁଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି କହିଲା, ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖନ୍ତୁ | 

ଦୂଖ କାର୍ଡ ଓ ଟଙ୍କାଟାକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ସ୍ଲିପଟାକୁ ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ଦେଖିଲା, ତା' ପରେ ସନିଆ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, ଶୁଣ, ସେମାନେ ଯାହା 
କହିବେ, ତୁମେ ସେଥିରେ ମନା କରିବ ନାହିଁ । କିନୁ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ସେଇଟା ହିଁ 
ତୁମେ କରିବ | ହେଲା ? 

ଦୂଖ ସେ କାଗଜଟାକୁ ଦୁଇ ଫାଳ କରି ଚୁଲି ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା | 
ନିଆଁ ହୃତ ହୃତ କରି ଜଳି ଉଠିଲା | 

ooo 
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ସୀମା ? ସୀମା ବସିର ? 

ସୀମା ସୁରକ୍ଷା ବାହିନୀର ଇନ୍ତିପେକ୍ଟର କୂଲବନ୍ତ ସିଂ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ନାଁଟା 
ଶୁଣି | କୁଲବନ୍ତ ଏଇ ମାତ୍ର ଏକ ମାସ ହେଲା ଆସାମ ବର୍ଡରରୁ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ବର୍ଡରକୁ 
ବଦଳି ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଯାକ ସୀମା ବାଲାଂଦେଶର ସୀମାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଚି । 
ଏଇ ସୀମାମାନଙ୍କରେ ସୀମା ସୁରକ୍ଷା ବାହିନୀର କ୍ୟାମ୍ପ । ସୀମାରେଖା ଗୋଟିଏ । 
ଗୋଟିଏ ରେଖା ଭାଗ ଭାଗ କରି ଦେଇଛି ମଣିଷକୁ । ଗୋଟିଏ ମଣିଷକୁ କରିଚି ଦୂଇ 
ଭାଗ | ଗୋଟିଏ ଗାଁ । ଗୋଟିଏ ସହର । ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ହେଇଯାଇଛି ଦୂଇ ଭାଗ । 

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବି ଥିଲେ ଭାଇଭଉଣୀ, ମାମୁଁ ଭଣଜା ଏବଂ ବାପ ଝିଅ 
ମଧ୍ଯ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଟଣା ହେଲା ସୀମାରେଖା | ସେମାନେ ଦୂଇ ଭାଗ 
ହେଲେ । ବାପ ଝିଅ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲା ପାସପୋର୍ଟ ଓ 
ଭିସା | ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ କି ଶ୍ଵଶାନକୁ ଶବ ପୋଡ଼ିବାକୂ ଯିବାକୁ ହେଲେ 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ପରମିଟ୍‌ । 

ସୀମା ସୁରକ୍ଷା ବାହିନୀ ସେଇ ବିଭାଜିତ ମଣିଷଙ୍କୁ ଚେକ୍‌ କରେ | ଦେଖେ, 
ସତର୍କ ନଜର ରଖେ ସେଇ ବିଭାଜିତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରେ | ସେମାନେ ଦେଶର 
ଶତ୍ସ । ସୀମା ଗୋଟିଏ | କିନ୍ତୁ ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟି ବାହିଁନୀ । 

ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଉପରେ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ନଜର ଥାଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ | 

କୂୁଲବନ୍ତ ସିଂ ସେଇ କାମ କରି ଆସୁଛନ୍ତି ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଚେକ୍‌ କରନ୍ତି । ନାରୀ, ପୁରୁଷ ଓ ବାଳକ ବାଳିକା ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ମାରି, ପକେଟ ଓ ଲୁଗାପଟାଠାରୁ କାଗଜପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଯାଞ୍ଚ 
କରନ୍ତି, ତା'ପରେ ଛାଡ଼ନ୍ତି 
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ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଲେ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ସବୁ ଠିକ୍‌ ନଥିଲେ ମଦ୍ଯ ଛାଡ଼ନ୍ତି । 

ଛାଡ଼ିବା ନ ଛାଡ଼ିବା ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ତାଙ୍କ କ୍ଷମତାକୁ 
କେହି ଚେଲେଂଜ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଇଛା ଉପରେ ଦେଶର ସୁରକ୍ଷା 
ନିର୍ଭର କରୁଛି । ସେ ତା” ପାଇଁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ | 

କନେଷ୍ଟବଳ ଜଗଜ୍ିତ ସିଂ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି ସାଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲା | 
ଶକ୍ତ ସେଲ୍ୟୁଟଟିଏ । ଇନ୍ତିପେକ୍ଟର କୁଲବନ୍ତ ସିଂ ସେ ଇଉନିଟ୍‌ର ମାଲିକ । ପ୍ରାୟ 
ଶହେ ସ୍ୁରକ୍ଷାବାହିନୀର ଯୱାନଙ୍କ ସେ ସର୍ବେସର୍ବା । 


କୂଲବନ୍ତ ଥଲେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । ତାଙ୍କ ପରିବାର ସୁଦୂର ପଞ୍ଜାବରେ | 
ବୋର୍ଡରମାନଙ୍କରେ ପେଷ୍ିଂ ହେଲେ ପରିବାର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଫୋନ୍‌ରେ | 
ମୀସ ମାସ ବେଳେ ବେଳେ ବର୍ଷ ବି ଏମିତି ବିତିଯାଏ । 


ଜଗଳଜିତ ସିଂର ଶକ୍ତ ବୂଟ୍‌ ମାଡ଼ ସହ ସେଲ୍ୟୁଟରେ ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଭଂଗ ହେଲା | 
ସେ କେବଳ ମୁହଁ ଟେକି ତାକୁ ଦେଖିଲେ । 

ଜୁଲବନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ବନ୍ଧା ହୋଇ ନଥାଏ । ଗାଧୋଇ ସାରି ସେ ବାଳ 
ଶୁଖିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | ପଗଡ଼ି ବନ୍ଧା ଯିବ | 

ଜଗଜିତ କହିଲା, ସାବ୍‌, ଚା, ନାସ୍ତା ମଗେଇ ଦେବି ? 

ଆଣ | 

ଆଜି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କହିଲା ଜଗଜିତ | ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରେ ବହୁତ ମାଲ | ମେଜର ସୁକୁମାରନ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ମେସେଜ୍‌ ଦେଇଥିବେ ବୋଧେ ? 


ହଁ, ଏବେ ଏବେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବସେଇ ରଖ | ମୁଁ ଯାଇ 
ଦେଖିବି । କେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି ? 


ମୋଟ ସାତ ଜଣ | ସ୍ତୀ ଓ ପିଲା ମିଶି । 

ପିଲା ବି ଅଛନ୍ତି ୨ କେତେ ଜଣ ? 

ଦୂଇଜଣ | ଜଣେ ୧ ୨/୧୩ ବର୍ଷର ହେବ | ଆଉ ଜଣେ ୪/୫ ବର୍ଷର । 
କି କି ମାଲ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅଛି ? 
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ବହୁତ ଚମକାର ଶାଢ୍ରି, ଡ୍ରେସ୍‌, ସବୂ ଫରେନ୍‌ ମାଲ । ଜଗଜିତ ଏ କଥା 
କହିଲାବେଳେ ତା'ର ଆଖି ଦୂଇଟା ଉଜ୍ବଳ ହେଇ ଉଠିଲା | ସତେ ଅବା ସେ ତା'ର 
ବସ୍‌କୁ ଅତି ଚମକ୍ରାର ଖବରଟିଏ ଦେଇ ପାରିଛି । ସାହେବ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବେ | 
ଫରେନ ମାଲରୁ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ । ସାହେବ ଯଦି 
ସେମିତି କରନ୍ତି, ତେବେ ତା” ଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ | ସୁନ୍ଦର ଜରି 
ପକା ନାଲି ଶାଢ଼ିଟା ସେ ତା' ସ୍ତୀ ପାଇଁ ରଖିବ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ବହୁତ ଖୁସି 
ହେବ । 


ଜଗଜିତ ପୁଣି ଭାବି ଚାଲିଲା, ସାହେବଙ୍କୁ ସେ ଏଥର, ମାନେ ଆଜି, ସେ 
ତା” ଛୁଟି କଥା ମଧ୍ଯ କହିବ । ବାହାଘର ପରେ ଯେ ଆସିଛି, ଆଉ ଯାଇ ନାହିଁ । ଛଅ 
ମାସରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି | ବୋର୍ଡର ଡ୍ୟୁଟିରେ ଛୁଟି ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ତଥାପି ସେମାନେ 
ଆମ କଥା ବୁଝିବା ଉଚିତ | 


ଜଗଜିତର ଭାବନାରେ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ସାହେବ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ 
ପରେ ଯାଇ ସେ ସବୁ ଦେଖିବି । 

ଜଗଜିତ ପୁଣି ଥରେ ଶକ୍ତ ସେଲ୍ୟୁଟଟିଏ ମାରିଲା । ସେ ସେଲ୍ୟୁଟରେ ସେ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି, ଭକ୍ତି ଓ ଅନୂରକ୍ତି ଲଗେଇ ଦେଇଥୁଲା ବୋଲି ତା'ର ମନେ 
ହେଲା | ସେ ସିଧା ଏବାଉଟର୍ଣ୍ଣ କଲା ଏବଂ ଲମ୍ବା କଦମ ପକେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ! 
ଆସିଲାବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କି ଅଜବ ସାହେବଟିଏ | ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ମାଲ କଥା ଯେମିତି ତା' କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବୋର୍ଡରରେ ଚାକିରି କରୁଟି । 
ବିଶେଷ କରି ବାଂଲାଦେଶ ବୋର୍ଡରରେ ଯୋଉମାନେ ଚାକିରି କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି ' ଭଲ ଫରେନ ମାଲ୍‌ ' ମାନେ କଅଣ | ଏ କଥା କଅଣ ଏ ଅପଗଣ୍ଡଟାକୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ? ମୋତେ କହିଥିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ସେ ବୁଢ଼ା ମେଜରଟାକୁ 
କହିଥାଆନି । ସାହେବ କହିଲେ, ବାଛି ବାଛି ସେ ଭଲ ଫରେନ ମାଲଟିକୁ ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖୁ ପଠା | ସାହେବଙ୍କ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ସେ ଦୂଇ ଚାରିଘଣ୍ଟା ରହୁ । ଗୋଟାଏ ରାତି ବି 
ରହୁ | କ୍ଷତି କଅଣ ? 

କିନୁୁ ସେ ବୂଢ଼ା ମେଜରଟା କଅଣ ଭଲ ଜିନିଷ ବାଛିପାରିବ ? ବୁଢ଼ାଙ୍କ 
ଚଏସ୍‌ କଅଣ ଆମେ ଜାଣିନୁ ? ଇଏ ଯାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି ବାଛି ପଠେଇବ, ତାକୁ ତ 
ସିଏ ଝାଡ଼ୁ ମାରିବାକୁ ବି କହିବେ ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ହସି ପକେଇଲା | 
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କିରେ ବେଟା ! ଖୁବ୍‌ ହସୁଛୁ ତ ? କଥା କଅଣ ? ପଚାଶ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବା 
ହାବିଲ୍ଦାର ମେଜର ସୁକୂମାରନ୍‌ ଜଗଜିତକୁ ପଚାରିଲା | 

ଜଗଳିତ ଏତେବେଳ ଯାଏ ସାହେବଙ୍କ ଉଦାସୀନତା କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା | 
ସେ ଯେ ଆସି ଚେକ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି ସେ କଥା ମନେ ନଥୁଲା | ସେ 
ମେଜରକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ “ ସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି କହି ଯୋଉଠି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ବସେଇ ରଖା ଯାଇଥଲା, ସେଇଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲା | 

ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୂଇଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମାଲମତା ସହିତ ଯୋଉଠି 
ଅଟକେଇ ରଖା ଯାଇଥଲା, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରୀ ! ତାରି 
ଭିତରେ ସେମାନେ ବସିଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୂ ଭାଗ ଭାଗ କରି 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା | 

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଯୁବତୀ, କେହି ୪୦ ଟପି ନଥିବେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ 
ଗାଲରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥଲା । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି ସୁନ୍ଦର । ରଂଗ ସଫା ବୋଲି କହି ହେବ । 
ବାଂଲାଦେଶୀ ନାରୀମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତୁ ବା ସେଲ୍‌ର 
କମିଜ ପିନ୍ଧନ୍ତୁ ବେଶ ଭଲ ଓ ରୁଚିଶୀଳ ମନେ ହୁଏ | 

ବିଶ୍ଵକବି ଏଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖି “ଉର୍ବଶୀ” ଲେଖିଥିଲେ କି କଅଣ, 
କେତେକାଂଶରେ ତାଙ୍କ କବିତା ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯାଏ | 


ଜଗଜିତ ସେଇ ନାରୀମାନଙ୍କ ଠାରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ତଳେ 
ପଡ଼ି ଥବା ଜିନି ଷମାନଙ୍କ ଉପରେ : ନଜର ପକେଇଲା | ନାରୀମାନେ ଯେମିତି 
ବେପରୁଆ । ସେମାନେ ଜଗଜିତ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ବୋଲି ଦେଖୁନଥିଲେ | ବରଂ ନିଜ 
ନିଜ ଖୁସି ଗପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କ କର୍ମଧାରା 
ସହିତ ପରିଚିତ ଥିବେ | ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ଏ ଦୁର୍ବାନ୍ତ ସଦସ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯେମିତି ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କଲେ ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଡେ ଦି” ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଛାଡ଼ିବେ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେମାନେ ଯାଇ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ହାଟରେ, 
ପାହା ସୀମା ଠାରୁ ମାତ୍ର ଅଧ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଏବଂ ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ହାଟ 
ହିସାବରେ ପରିଚିତ ଥଲା, ସେଠି ତାଙ୍କ ମାଲମତା ସବୁ ବିକି ସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
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ନବାଚତ ଗଛ ୨୧୧ 


ପୁଣି ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଫେରି ଆସିବେ | “ଏ ସବୁ ତ ଆମର ନିତିଦିନିଆ କାରବାର | 
ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।” 

ଜଗଜିତ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଏ ବେପରୁଆ ମନୋଭାବରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ସେ ବରଂ ନାଲି କରିପକା ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଖୋଜି ପକାଇଲା | ମେଜରଟା ତ ଦକ୍ଷିଣୀ | 
ସେ ଶାଢ଼ି ଉପରେ ନଜର ପକେଇବ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଜଗଳିତ ଜାଣେ । 


କଅଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବାବୁ ? ସେ ଶାଢ଼ିଟା ? ମୁଁ ତାକୁ ଅଲଗା ରଖି ଦେଇଚି | 
ଜଣେ ସେ ଦଳ ଭିତରୁ ଜଗଜିତକୁ କହିଲା | 


ଜଗଜିତ ଖୁସି ହେଇଗଲା । ସେ କହିଲା, ତମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | 
ସାହେବ ଏବେ ଆସିବେ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ | ତା'ପରେ ତମେ ସବୁ ଖଲାସ । 


ଏଥର ଜଗଜିତ ଯାଇ ତା” ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେ ହାତ ନଥବା ଚେଆରଟାରେ 
ବସିଲା ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ ଆସିବା ଆଡ଼କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାହେବ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ସେ ଶାଢ଼ିଟାକୁ ନେଇ ବାକ୍ଟରେ ରଖିଦେବ | ସେ ଭାବୁଥିଲା ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟା 
ଯଦି ଶାଢ଼ିଟାକୁ ତାକୁ ମାଗଣାରେ ନ ଦିଏ, କିଛି ପଇସା ଦେବ | ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶାଢ଼ିଟା ଯେ ସୁନୀତାକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନିବ, ଏଥରେ ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ତା'ର ସୁନୀତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଗତ ଦୂଇତିନି ଦିନ ହେଲା ସେ ସୁନୀତା ସହିତ 
କଥା ହେଇନି | ଟାୱାର କାମ କରୁନଥୁଲା | ପ୍ରକୃତରେ ଗାର ଟାୱାର କାମ କରୁନଥୁଲା 
ନା ସୁନୀତା ଇଛ୍ଛା କରି ତା' ସହିତ କଥା ହେଉନଥଲା ? ଜଗଜିତର ମାଆ ଅନ୍ଧ ¦ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସିଥାଏ ଏବଂ କେବଳ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଟିକିଏ ଯିବା ଆସିବା 
କରିପାରେ | ଘରେ ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ | ତେଣୁ ସୁନୀତା ଘରେ କଅଣ କରୁଛି ସେ 
କଥା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ଯୋଉମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ପାଇଁ ସୁନୀତା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି... ଜଗଜିତ 
ଛଅମାସ ହେଲା ଗାଁରୁ ଆସିଲାଣି । 

ତା” ମନ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଉଙ୍କି ମାରିଲା ¦ ସେଥରେ ସୂନୀତା ପ୍ରତ 
ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । ଏତେ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ ହି ମଣିଷକୁ ଅଂ 
କରେ | ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଲୋକଟି ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ ମାଗେ ? ଏଠି ଇଛା ନ ଥିଲେ 
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୨୧୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବାଟ ହୁଡ଼େ । ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୁଏ | ମୁହଁ ଖୋଲି 
ହୁଏନି | ତେବେ କଅଣ ସୁନୀତା... 

ପୁଣି ଭାବିଲା ନା, ତାକୁ ଏମିତି ସନ୍ଦେହ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ସେ ଟିକିଏ 
ଦୂରକୁ ଉଠି ଯାଇ ସୁନୀତାକୁ ମୋବାଇଲ ଲଗେଇଲା | 

ସେ ପାଖରୁ ସୁନୀତା କହିଲା, “ ତୁମ ଛୁଟି ମଂଜୁର ହେଲା ? କେବେ ଆସୁଚ ? 
ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, ଏଥର ଛୁଟି ମଂଜୁର ହୋଇଯିବ । ମଦର 
ସିରିଅସ୍‌ | ଟେଲିଗ୍ରାମଟିଏ ପଠେଇଲେ ହେବ ?' ‘ମଦର ସିରିଅସ୍‌ ?” ଜଗଜିତ 
ନରମି ଗଲା | ଏ ଚାକିରିଟା ସେମିତି । କଅଣ କରିବି, କୁହ | ତେବେ ଏଥର ମଂଜୁର 
ହେଇଯିବ । ମାସେ ପାଇଁ ମାଗିଟି — ଦେଖାଯାଉ | 

କେତେ ? ମାସେ କଅଣ ହେବ ? ଏଠି ଅନେକ କାମ ବାକି ଅଛି | 

ଆଃ, ତୁମେ ଟିକିଏ କଥାଟା ବୁଝ | ଦି'ଜଣ ଛୁଟିରେ ଯାଇଛନ୍ତି | ଆମେ 
କଥା ହେଇଚୁ, ସେମାନେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଯିବି । ପୁଣି ମୁଁ ଆସିଲେ ଆଉ ଜଣେ ଯିବ | 

ଏତିକିବେଳେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ୁ ହୁଇସିଲ ଶୁଭିଲା । କମ୍ପାନୀ କମାଣ୍ଡର 
(ଇନ୍ତିପେକ୍ଟର) ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ସୁଇଚ ଅଫ୍‌ କରି ତା ଜାଗାରେ ସାବଧାନ 
ପୋଜିସନରେ ଠିଆ ହେଲା ସିନା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା, ସୁନୀତାକୁ ଶାଢ଼ି କଥାଟା 
କହିପାରିଲାନି । 

କମ୍ପାନୀ କମାଶ୍ଡରଙ୍କୁ ସେ ଆଡ଼ୁ ଆସିବାର ଦେଖି ମେଜର ସୁକୂମାରନ୍‌ ସେ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା | ସେ ଏଯାଏ ନାରୀମାନଙ୍କ ନା, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥବା ଜିନିଷର ତାଲିକା ତିଆରି କରୁଥଲା | ତାଲିକାଟା ବହୁତ ଲମ୍ବା ଥଲା | 
ସେ ତାଲିକା ଭିତରେ ଯେ ଖାଲି ବାଂଲାଦେଶର ବିଖ୍ୟାତ ସିଵ୍ତ ଶାଢ଼ି ଥଲା, ତା’ 
ନୁହେଁ ଅତି ଚମଳ୍କାର ଫୁଲ ପକା ଡ଼େସ ମେଟିରିଏଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଥଲା | ଭାରତର ସୀମା 
ଭିତରକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆସିଗଲେ ତାର ଡିମାଣ୍ଡ ବଢ଼େ, ଦାମ ମଧ୍ୟ ବଢ଼େ | ସେ ସବୁ 
ଭାରତ ଭିତରେ ଆରଷ୍ଟୋକ୍ରେସିର ପୋଷାକ | 

ଏହି ନାରୀମାନେ ଯେ ଖଲି ତାଙ୍କ ଦେଶରୁ ପୋଷାକ ଓ ହେଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ଲୁଗାପଟା 
ଆଣି ବିକ୍ରି କରନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ ସାଥରେ ସେମାନେ ପ୍ରଚୂର ଜାପାନୀ ଓ ଚୀନର 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୧୩ 


କଣ୍ଢେଇ ମଧ୍ଯ ଆଣି ଥାଆନ୍ତି | ବୋର୍ଡର ଏରିଆରେ ଏସବୁ ପ୍ରଚୁର ମିଳେ । କେତେକ 
ଜାଗାରେ ଏଇ ସବୁ ବିଦେଶୀ ଜିନିଷର ବଜାର ମଧ୍ଯ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ବିକ୍ରି 
ଅପରାଧ ନୁହେଁ | ଅପରାଧ ନାରୀମାନଙ୍କ ଠାରେ | ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ସୁଗଲଡ୍‌ ଗୁଡ୍ସ୍‌' 
କହି ଅଟକେଇ ଦିଏ | ମାଲ ସବୁ ଜବତ କରି କେଶ୍‌ ଠୁଙ୍କି ଦିଏ । 

କମ୍ପାନୀ କମାଣ୍ଡର ଆସି ତାଙ୍କର ଆଉ କେତେକ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ସେ 
ହଲରେ ଠିଆ ହେଲେ | ନାରୀମାନେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ହାତଯୋଡ଼ି 
ଠିଆ ହେଲେ | ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲାଟି କିଛି ନ ଜାଣି ପାରି ତା'ର ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ 
ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ତା” ମାଆ ପାଖରେ | ମାଆ ଏ କଥା 
ଜାଣି ପାରି ପିଲାର ହାତ ପକେଟରୁ ଟାଣି ଆଣି ଦୂଇ ହାତକୂ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା | 

ଅଫିସରମାନେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ | ଅଲଗା ଥୁଆ ହେଇଥବା ଜିନିଷକୁ 
ନୁହେଁ । ସେଇ ଦେଖିବା ଭିତରେ ସେମାନେ କଅଣ ଖୋଜୁଥିଲେ କେଜାଣି । 

ଜଣେ ସେମିତି ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ହଜୁର ଆମେ ତ ଏଇ କାମ କରି 
ବଞ୍ଚ | ଆମ ବାପ ଅଜା ଅମଳରୁ ଏଇ କାମ ହେଇ ଆସୁଚି | ସେତେବେଳେ ଏ ହାଟ 
ଆମର ଥିଲା | ଏବେ ସିନା 

ଚୂପ୍‌ଟ ତୋତେ କିଏ ସେ କଥା ପଚାରୁଛି ? କହିଲା ସୁକୂମାରନ୍‌ | 

କମ୍ପାନୀ କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ | ସେ କହିଲା, 
କେବେ ସିନା ସେ ହାଟଟା ତୁମର ଥଲା, ଏବେ କଅଣ ଆଉ ସେ କଥା ଅଛି ? ଏବେ 
ସେ ଦିନ ବଦଳିଗଲାଣି | 

ଏଥର କୂଲବନ୍ତ ସିଂ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ଏଯାଏ ସେ ଖାଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । ସବୁ ମୁହଁରେ ସେ ଯେମିତି କିଛି ଖୋଜି 
ପକାଉଥୁଲେ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଇପ୍ସିତ ମୁହଁ । ଗୋଟାଏ ସରଳ ନିରୀହ ଚେହେରା | 
ଘରର କାନ୍ଧ କୋଣ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସନ୍ଧିରୁ ହଠାତ୍‌ ଆଲୋକ ବିଛୁରିତ ମଝି ଚଟାଣକୁ 
ଆସିଯାଇ ଥବା ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ମୂଷା ଛୁଆର ଆଖି ପରି ସେ ଆଖି ଦୂଇଟି । 

ମେଘ ଗର୍ଜନ ଗଳାରେ କୂୁଲବନ୍ତ ପଚାରିଲେ, ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ସୀମା ବସିର ? 
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ମୁଁ, ମୁଁ ହଜୁର | ଯୁବତୀଟି ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ଅରେ ସୀମାକୁ ଦେଖିଲେ ଓ ତା'ପରେ କୂଲବନ୍ତକୁ ଦେଖିଲେ । ସାହେବ କଅଣ 
ସୀମୀଜୁ ଦେଖିଚନ୍ତି କି ଆଗରୁ କେବେ ? ଜାଣିଚନ୍ତି ? ନା, ରେକର୍ଡରୁ ନାଟା ଦେଖିଥିବେ 
ଜି କଅଣ ? 

ସୁକୂମାରନ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଲା ସୀହେବଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ । ତା' ହାତରେ ପୁଳାଏ 
କାଗଜ | ସେ ସବୁ ନେଇ ନାରୀମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ପତ୍ର ଓ ଜବତ୍‌ ଜିନିଷର ତାଲିକା | 
“ଏଇ ସୀମା ସେମାନଙ୍କ ଲିଡର ସାହେବ ।” ସେ କହିଲା । 

ସାହେବ କାଗଜ ସବୁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇଲେ | ପରିଚୟ ପତ୍ର ଉପରେ 
ଅତି ଛୋଟ ଫଟୋଟିଏ ମଧ୍ଯ । ସାହେବ ଫଟୋ ଦେଖିବା ବେଳେ ସେ ମୁହଁକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିଲେ । କହିଲେ, “ନା, ସବୂ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ | ହାଟରୁ 
ଫେରିଲେ ମୋତେ କହିବ । କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ସେମାନେ ?' 

ହାଟ ସରିଲେ | ହାଟ ସରୁ ସରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ହେଇଯାଏ ! ଏମାନେ ତାଙ୍କ 
ବିକ୍ରି ବଟା ସାରି ନିଜ ନିଜର ସଉଦା କିଣନ୍ତି । ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ ଇତ୍ୟାଦି | 

ସୀମା କହିଲା, ହଜୁର, ଆମର ସେପଟେ ଏ ଜିନିଷ ସବୁ ମିଳେନା | ତେଲ, 
ଚାଉଜ୍କ, ଡାଲି ଆମ ଦୋକାନରେ ବହୂତ ଦାମ | ଛୁଇଁ ହୁଏନା | ଏଇଠୁ ନେଲେ ଚୁଲି 
ଜଳିବ | ସୀମା ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ ତା” ଗଳା ଥିଲା ସ୍ବାଭାବିକ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହାଟରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ, 
ଏଇ ପ୍ରକାର ଏକ ଆଶ୍ଵବାସନା ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଇଲା | 

ସାହେବ ତାଙ୍କ ଦଳ ବଳ ସହ ସେଠୁ ଫେରିଗଲେ | 

ଦୂଇ ଦେଶର ସୀମାରେ ଏ ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସେମାନେ 
ବିନା ବାଧାରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚଳି ଆସୁଥିଲେ । ଆଜି ସବୁଠି ଅସୁବିଧା, ସବୂଠି ବାଧାବିଘୁ | 
ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଯାଉଛି | 

ସେଦିନ ଶିରିପୁର ଚେକ୍ଗେଟ୍‌ରେ କେମିତି କେଜାଣି ସଂଜ ବୋଧେ ଟିକେ 
ଆଗରୁ ଉହ୍ଲେଇ ଆସୁଥିଲା | ପାହାଡ଼ ତଳ ଚେକଟଗେଟ୍‌ | ଦୂଇ ପାହାଡ଼ର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ 
ଶିରିପୂର ଗାଁ ଏବଂ ଗାଁର ମୁଣ୍ଡରେ ହିଁ ଚେକ୍‌ ଗେଟ୍‌ । ଗେଟ୍‌ ଦୂଇଟା । ସେ ପଟେ 
ସେମାନେ, ଏପଟେ ଏମାନେ । ଦୂଇ ଗେଟ୍‌ର ମଝି ଅଂଶ ଖାଲି | ତେଣୁ ଯୋଉମାନଙ୍କର 
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କାଗଜପତ୍ର ଅଛି, ସେମାନେ ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ସୀମା ପାର ହୁଅନ୍ତି | ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
କାଗଜପତ୍ର ନାହିଁ, ସେମାନେ ଅବାଟକୁ ବାଟ କରନ୍ତି । ବଣ, ଜଙ୍ଗଲ, ନର, ନାଳ 
ଡେଇଁ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ବି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି । ଧରାପଡ଼ି ବି ମୁକୁଳି 
ଯାଆନ୍ତି | ସୀମାରେଖା ଟଣା ହେବା ଦିନୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଚି ଏଇ ଧାରା | 

ସଂଜର ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ ହେଇ ଆସିଲାଣି । କୂଲବନ୍ତ ସିଂଙ୍କ କେମ୍ପ ଭିଡରେ 
ଅନ୍ଧାରର ରାଜତ୍ଵ ବେଶୀ ଜୋରଦାର ହେଲାଣି | ଅନ୍ଧାର ଯେତେ ଜୋରଦାର ହେଉଚି, 
କୁଲବନ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସେତିକି ଅସ୍ଥିରତା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଚି | ତମ୍ବୁର ପଛପଟେ ଥବା ଛୋଟ 
ପଡ଼ିଆରେ ସେ ଏ ଯାଏ ପଦଚାରଣ କରୁଥିଲେ | ଏବେ ସେ ଆସି ଘର ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଆରମ ଚେଆରରେ ଅର୍ଵଶାୟିତ । କେ୍ପର ଦାଣ୍ଡପଟେ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌ ପରି ସ୍ଥାନ । ଛୋଟ ଛୋଟ ମିଟିଂ ଓ ଆଲୋଚନା ସେଠି ହୁଏ | ସେଇଠି ଜଳୁଛି 
ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ ¦ ତା'ର କ୍ଷମତା ଏତେ ବେଶୀ ନୁହେଁ ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରକୁ ସେ 
ଅନ୍ଧାର କବଳରୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରିବ । 

ଅଡର୍ଲିଟିଏ ଆସି ଫ୍ରିଜରୁ ବୋତଲଟିଏ ବାହାର କରି ସାହେବଙ୍କ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖିଦେଲା ଓ ତା” ସହିତ ଗ୍ଲାସ ଓ ପାଣି ବୋତଲ ମଧ୍ଯ ରଖିଲା । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେରେ ମେସ୍‌ରୁ ଆଣିଥିବା ଗରମ ପକୋଡ଼ା ରଖି ସେ ଚାଲିଗଲା | 


ସାହେବ କାହିଁକି କେଜାଣି ଚେଆରରୁ ବାରମ୍ବାର ଉଠୁଥାଆନ୍ତି ଓ ପୁଣି 
ବସୁଥାଆନ୍ି | 

ଠିକ୍‌ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଜଗଜିତ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି ଦେଖିଲା ଝାପ୍ସା 
ଅନ୍ଧାରରେ ସାହେବ ସେମିତି ଚେଆରରେ ଅର୍ଵଶାୟିତ | 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ସେନଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲା | 

ସାହେବଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଭଂଗ ହେଲା | 

କ୍ୟା ହୁଆ ଜଗଜିତ ? ଛୁଟି ଚାହିଏ ? 


ହସି ପକେଇଲା ଢଗକିତ | ଯା ହେଉ, ସାହେବ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି । ମନେ 
ରଖିବେ ନାହିଁ କେମିତି ? ଜଗଢିତ ଓ କୁଲବନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । କୁଲବନ୍ତଙ୍କ 
ଜିଲ୍ଲା ଓ ଜଗତର ଜିଲ୍ଲା ଗୋଟିଏ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମର । ଏଠି ଏ ଇଉନିଟ୍‌ରେ 
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ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ତୃତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି ସେ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ସାହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜଗଜିତକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଭଲ ପାଆଛି । ଏ କଥା ଅନ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ତ ସୁକୁମାରମ୍‌ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ କାମରେ ଜଗଜିତକୁ ହି 
ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଥାଏ | 

ଜଗଜିତ ହସି ହସି କହିଲା, ହଜୁର, ଛୁଟିତ ନିୟୟ ଦରକାର ! ତେବେ 
ଏବେ ଆସିଛି ଆଉ ଏକ କାମରେ | ମେଜର ପଠେଇଲା କହିବାକୁ ଯେ ସେମାନେ 
ଫେରି ଆସିଲେଣି | ବାକି ହୁକୁମ ହେଉ | 

କିଏ ଆସିଲାଣି ? 

ସକାଳେ ଯୋଉମାନେ ହାଟକୁ ଯାଇଥିଲେ ? ଆପଣ କହିଥିଲେ ଆସିଲେ 
ପେସ୍‌ କରିବାକୁ | 

ସେତେବେଳକୁ ବୋଧେ ସାହେବ ଥରେ ଦୂଇଥର ବୋତଲରୁ ପାନୀୟ 
ସେବନ କରି ସାରିଲେଣି । କେବଳ ପକୋଡ଼ାରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନେଇ ପାଟିରେ 
ପକାଉ ଥାଅନି | ମୁଡ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ଥିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା | ଜଗଜିତ୍‌ ଏ କଥା ମଧ 
ଜାଣେ, ଏଇ ପଦପଦବୀରେ ମଧ୍ଯ ସାହେବମାନଙ୍କର ବେଳେବେଳେ ମୁଡ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । 
ଏ ଚାକିରିରେ ନିଜ ପନ୍ୀ, ପରିବାର ସହ ରହିବା ତ ଦୂରର କଥା | ଦେଖା ସାକ୍ଷାତର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ମିଳେ | ତେଣୁ ଯୱାନମାନେ କେତେବେଳେ କେମିତି ମନୋରଂଜନ 
ପାଇଁ ବେଶ୍ୟାପଡ଼ାକୁ ଯାଇଥବାର ଶୁଣିଲେ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ସଭା ବା ମାସିକ ସଭାରେ ପ୍ରିଭେଣ୍ଡିଭ୍‌' କଥା ମଧ୍ଯ କହିଥାଆର୍ି । 

ତୁ କଅଣ କହୁଚ, ଜଗଜିତ ? ସୀମା ଓ ତା” ଦଳ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ସାହେବ ଆଉ ଥରେ ବୋତଲରେ ଠିପି ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କ 
ହାତ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । 

ଆରେ କାହିଁ ସିଏ ? 

“ସୀମା ବାସିର୍‌ ! ଅନ୍ଦର ଆଓ” ଜଗଜିତ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ କହିଲା ଓ 
ଦେଖିପାରୁଥିବା ଦୂରତ୍ଵରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ସୀମାକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା । 

କୁଲବନ୍ତ ସୀମାକୁ ଦେଖିଲେ । ସୀମା ବି କୂଲବନ୍ତକୁ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୧୭ 


ଜଗଜିତ ଏଥରୁ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ସେ ସେଲ୍ୟୁଟ ମାରି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | 


ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଟୁ ସୀମା ? 
ମୁଁ ବି ତ ସେଇ କଥା ପଚାରୁଚି ସାହେବ । ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 


ୟା ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ମୋର ପୁଅଟିଏ ହେଇଚି । ସେ ବି ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି | 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା । ତୁ ସେ କୂଚବିହାର ବୋର୍ଡରରୁ ଏଠାକୁ କେମିତି 
ଆସିଲୁ ? କାହିଁକି ? 

“ସବୁ କଥା କହି ବସିଲେ ଚକ ବୁଲି ସେଇ ଜାଗାରେ ଅଟକିବ | ଏଥୁରେ 
ଆପଣଙ୍କ କାମ ଡେରି ହେବ ସାହେବ । ” 

କୂଲବନ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ କେହି ଯେମିତି କୋଉଠି କଣ୍ଟାଟିଏ ଖେଞ୍ଚି ଦେଲା | 
“ଚକ ବୁଲି ସେଇଠି ଅଟକିବ ?' କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସୀମା ? 

ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ | ସୀମାକୁ ସିଧା ଦେଖିବାର ସାହସ ଯେମିତି ସେ 
ହରାଇ ବସୁଥଲେ | 

ଏଇଟା ହେଉଛି ସେଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଥିଲେ କୁଚ୍‌ ବିହାର ବୋର୍ଡରରେ | ଏଇ ସୀମାକୁ ସେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ଇଉନିଟ୍‌ କମାଣ୍ଡର ପାଖରେ । କହିଥିଲେ, ସାମାନ୍ୟ ସଫାସଫି କରିଦେବାକୁ, ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସୀମା ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଧରା ହେଇ ଆସିଥୁଲା 
ଯୱାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସୀମା ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା କୁଲବନ୍ତ ତାକୁ ପଚାରିଥିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଦେଇଚୁ ? 

ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲା ସୀମା ¦ 

କୁଲବନ୍ତ ଦେଖିଲେ ତା” ଆଖିରୁ ନିଆଁଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଲୁହ ଧାର 
ହେଇ ବହି ଯାଉଚି | ତା'ପରେ ସେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା | 

ସେଦିନ ବି ଥଲା ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା | ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧ୍ୟା | 

“ ସେଇ ଦିନ ହିଁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସାହେବ | ଆଜିର ଏ 
ସୀମା ବସିର ତା'ର ଖୋଳଟା ମାତ୍ର । ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ସେଠି ରହନ୍ତି 
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୨୧୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ହଜୂର ? ସେଇ ଖୋଳଟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ସେଇ ଦିନଠୁ ବୁଲୁଚି ଗୋଟାଏ ସୀମାରୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସୀମାକୁ । ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟକୁ । ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ 


ହଜୁର | ନିଜ ପାଇଁ ଓ ପୁଅ ପାଇଁ | ” 

ସୀମା ଅତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | 

ବାହାରେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୁକୁରକୁ କେହି ଜଣେ ପିଟିଲା 
ବୋଧେ ¦ କୁକୁରଟା ବଡ଼ ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ସେ କାନ୍ଦଣାର ଲହର 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାତ୍ରିର ବକ୍ଷ ଭେଦ କରି ମାଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ଦିଗରୁ ଦିଗନ୍ତକୁ | 

ଶିବିର ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ନୀରବତା | 

ସୀମା ପଥରଟା ପରି ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଚ୍ଚି ଠିଆ ହେଇଥାଏ | ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ସଫେଦ ମାର୍ବଲ ମୁରି ପରି । 

“ ଖୋଳଟା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବୂନି ସାହେବ | ଖୋଳଟାରେ ଆଉ 
କଅଣ ଥାଏ ଯେ ? ନିର୍ଚିବ ବସ୍ତୁଟାଏ ନା ଆଉ କଅଣ ? ” 

ବାହାରେ ରାତ୍ରି ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହେଇ ଆସୁଥଲା | 

ଶିବିରରେ ନୀରବତା ଯେମିତି ପରିବେଶକୁ ସ୍ତତ୍ତ କରି ଦେଉଥୁଲା | ରହି 
ରହି ବୂଲା କୂକୂରଟାର କାନ୍ଦ ତଥାପି ଲହରେଇ ଉଠୁଥିଲା ! 

aoa 
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ଖୋଳ 


ମେ ମାସର ଧୁ ଧୂ ଖରାବେଳ ! ଅଗ୍ନି ବର୍ଷୁଥାଏ ଯେମିତି । ରାଉରକେଲା 
ଆକାଶରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ନିଆଁ ଖସି ପଡୁଥାଏ | ଗଛପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଜଳି ଯାଉଥାଏ । ମାଟିରେ 
ଘାସର ଚିହ୍ୃବର୍ଣ୍ଣ ନଥାଏ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ କହନ୍ତି ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ବର୍ଷର ଉତ୍ତାପ ଥିଲା ସର୍ବୋ୍ଟ 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ଲମ୍ବି ଥବା ରାଉରକେଲାର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ଥୁଲୁଁ ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ | ମୁଁ ଓ ମୋର ସହକାରୀ ଭୂୟୀ ବାବୁ । ଆମେ ସେଦିନ ସେ ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥର ମରାମତି କାମ କେତେଦୂର ଗଲା ତା'ର ତଦାରଖ ଓ ସେଥୁରେ କର୍ମରତ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଯାଇଥାଉଁ | 

ତା'ର କାମ ଧୂମେଇ ଯାଉଚ୍ରି, ଅର୍ଥ ଅପବ୍ୟୟ ହେଉଚି, କାମରେ ମାରପେଞ୍ଚ 
ଚାଲିଛି ଓ ଠିକାଦାରଙ୍କୁ ଅନୁଚିତ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଉଚି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ 
ଆମକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଥାଏ | ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଗଣମାଧ୍ଯମମାନେ ଦୁର୍ନୀତିର 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଉଚ୍ଚଟଟିତ | ରାଜନେତାମାନେ ବିଧାନସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଆୟୁଧ ଧରି 
ଠ୦ଆ ହେବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେଣି | ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡା ଏକ ଅତକିତ 
ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ | 

ବର୍ଷ୍ୁଥୁବା ଅଗ୍ନିର ତେରଛା ତୀରମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଆମେ ଦି'ଜଣ 
ଗୋଟାଏ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ସାଧାରଣ ବେଗରେ ଆଗଉ ଥୁଲୁଁ । କାରଣ 
ତୀରଗୁଡ଼ାକ ଆମ ମୁହଁ ଉପରେ ବର୍ଷି ଯାଉଥଲା ଅବାରିତ ଭାବରେ | 

ମୋଟେ ପତ୍ର ନଥିବା ଦରମଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଗୋଟିଏ ଶାଳଗଛ 
ତଳେ ଆମେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଅଟକାଇ ଠିଆ ହେଲୁ ! ୱାଟର ବଟଲରୁ କିଛି 
ପାଣି ବାହାର କରି ମୁଁ ଭୂୟୀବାବୁଙ୍କୁ ଦେଲି ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ମାରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ମୁହଁରେ ମାରି ମୋଟର ସାଇକେଲ ବାକ୍ଟରେ ଆଣିଥିବା କିଛି କଟା 
ଲେମ୍ବୁ ଓ ଲୁଣ ବାହାର କରି ଦି” ଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପକେଇଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଲି । 
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ଆମେ ପୁଣି ଚାଲିଲୁଁ । ଆମକୁ ଆହୁରି ଅନ୍ତତଃ ଦଶ କିଲୋମିଟର ପଥ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ | ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ କିଲୋମିଟର ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଦେଖୁଲ୍ନି 
ରାସ୍ତାରେ ନୂଆ ପିଚୁ ଢଳା ହେଇଛି | ଏଇ ଦିନେ ଦି” ଦିନ ହେଲା ବୋଧେ ସେ କାମ 
ହେଇଚି | ଭୂୟୀ ବାବୁ କହିଲେ, ତେବେ ତ କାମ ଅନେକ ବାକି ଅଛି | 

ମୁଁ ଆଉ ସେ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ | ନିଆଁର ଗୋଟାଏ ଝଲକ 
ମୋ ମୁହଁରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଳେଇ 
ହେବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଝାଇଁ ମାରିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି | ଭୂୟାଁ ବାବୁ କହିଲେ ହେଇ 
ପରା ଆଗରେ ଲୋକ କାମ କରୁଛନ୍ତି | ଆଉ କେତେ ବାଟ କି ? ଆମକୁ ତ ସେଇ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହେବ | 

କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଆମେ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲୁ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ଛତା 
ଧରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଠିକାଦାର ରମେଶ ଶର୍ମାର ମୁନସି | ପାଞ୍ଚ ଛ ଟା ରେଜା ଓ କୁଲି 
ରାସ୍ତା ଉରେ ଗୋଡ଼ରେ ମୋଟା ମୋଟା ଜୋତାମାନ ପିନ୍ଧି ପିଚୁ ଢାଳୁ ଥାଆନ୍ତି | ଆଉ 
କିଛି ଲୋକ ଚଳନ୍ତା ରୋଡ଼ ରୋଲର ଦେହକୁ ପୋଛୁ ଥାଆନ୍ତି । 

ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ସେଡ୍‌ | ସେଇଟା ହିଁ ଜୁନିୟର ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ଓ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ | ଅଛ ଦୂରରେ "ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗାତ ଖୋଳି ପିଚୁ ତରଳା 
ଯାଉଥାଏ ଏବଂ ପାଖାପାଖି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ଖାଲୁଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକରେ ତରଳା 
ତାତିଲା ପିଚୁ ଏମିତି ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଇ ଚାଲିଲେ ଗୋଡ଼ 
ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି | ଥରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଦିନ ଯାଏ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଯିବାର ଯୋଗ ଅଛି, ତା” ଛଡ଼ା ଚାଲିଯିବାର କ୍ଷମତା 
ଯେ ଜଣେ ଚିରଦିନକୁ ନ ହରେଇବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 


ଆମେ ସବୁ ସେ ସବୁ ବିପଦ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଅନେକ ଜାଗାରେ ଆଉଟା 
ପିଚୁ ଉପରେ ଧୁଳି ଓ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ | ତେଣୁ ତଳେ ଗରମ ପିଚୁ ଅଛି ବୋଲି 
ବେଳେବେଳେ ଜାଣି ହୁଏନି । ଆଉ କେତେକ ଜାଗାରେ ତରଳା ପିଚୂର ସୁଅ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଗ୍ଲେୟଗିରିରୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥବା ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା ପରି ସେଗୁଡ଼ିକ ବହି 
ଯାଉଥାଏ | 

ଆମେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ପାଦ ପକେଇ ଯାଇ ସେ ଅଫିସ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ | ଜୁନିୟର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଜେନା ବାବୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟେବୁଲ ଫ୍ୟାନଟା ମୁହେଁର 
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ଦେଲେ ଏବଂ ମୁନସିକୁ ପଠେଇଲେ ଦି'ଟା ପଇଡ଼, କିଛି ଆଖୁରସ ଏବଂ ଥଣ୍ଡାପାନୀୟ 
ଆଣିବାକୁ | 

ଏଠି ଏ ପାଖରେ ମିଳିବ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

ସେ କହିଲେ, ଏଇ ଅଛ ଦୂରରେ | ସେ ଲୁନାରେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ | 

ଆମେ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲୁ | ଜେନାବାବୂ କହିଲେ, 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଜାମ କରିବାକୂ ଲୋକ ମୋଟେ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଖରାରେ 
କାମ କରିବାକୁ କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ଦି” ଦିନ ତଳେ ଦୁଇଟା ରେଜାକୁ ଝାଇଁ 
ମାରିଗଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଘରକୂ ପଠେଇ ଦେଲି ¦ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କହିଲେ——ଏ ଖରାରେ କାମର ଗତି ବେଶି ବଢ଼େଇବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। 


ମୁନସି ଆସି ପାନୀୟ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା | ଆମେ ପ୍ରଥମେ ପଇଡ଼ ଦି'ଟା ପିଇ 
ପାନୀୟକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ରଖିଦେଲି । 

ଭୂୟୀ ବାବୁ କହିଲେ, ଯେମିତି ହେଲେ । ଅଧକ ଲୋକ ଲଗେର ଏଇ ମାସ 
ଭିତରେ କାମ ସାରନ୍ଧୁ | ନଚେତ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଜେନାବାବୁ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ ! 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଅଫିସ୍‌ର ଦୂଇ ବାଇ ଏକ ଫୁଟର ଝରକା ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲି | 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅବିରାମ ଗତିରେ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ପିଚୁ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଗୋଦର ଗୋଡ଼ ପରି ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଆଉ ଏ ପାଖରେ 
ତରଳା ପିଚୂରୁ ବାଲତି ବାଲତି ବାହାଗ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ କୁଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ନେଉଚି | ଖାଲ ଜାଗାରେ ଏମିତି ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଖରାରେ ପାଣି ପରି 
ଝଲମଲ କରୁଥାଏ | 

ସବୁଠି ଅଗ୍ନିର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ଘଡ଼ି ଦେଖିଲି । ଦିନ ଦି'ଟା । ମୋ ଅଖି 
ପ୍ରସରୀ ଗଲା ଆଉ ଏକ ପାଖକୁ | ରୁମ ନଥିବା ମାଇ କୁକୁରଟି କେଇଟା ଶୁଖିଲା ପତ୍ର 
ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ତା'ର ଛୋଟ ଛୁଆଟେ ତା” ପେଟକୁ ଝୁଣି ପକାଉଚି, 
ବୋଧେ ଦୂଧ ବାହାରୁନି । ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାଆ ଉଠିଗଲା | ପିଲାଟି ସେଇଠି ଅଛ ଅଛ 
ପବନରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ସାଥିରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ପୁଣି କଥା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ବିଷୟର ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ଯେ କୋଉଯାଏ 
ଗଲାଣି ମୁଁ ସେ କଥା ଜେନାବାବୁଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଲି । ଚାକିରି ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିପାରେ 
ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ଦେଲି ଏବଂ କହିଲି କାମ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସରେ, ସେତେ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷେ ମଙ୍ଗଳ । 
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ତା'ପରେ ଆମର ଖାତାପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜେନାବାବୁ ଓ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମୋତେ ଫାଇଲ ଦେଖାଉଥାନ୍ି | ଭୂୟୀ ବାବୁ ଦୁଇଟା କୋଲ୍ଡ 
ଡ୍ରିଙ୍କ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ | ପାଇପଟା ଓଠରେ ଲଗେଇ ମୁଁ ପିଇବାକୁ 
ଲାଗିଲି ଏବଂ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି | 

ହଠାତ୍‌ ସେ କୁକୁର ଛୁଆଟାର କାଁ କା କରୁଣ ଚିକୁାରରେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳଟା 
କମ୍ପି ଉଠିଲା | ତା” ଛାତି ଯେମିତି କିଏ ଚିରି ବିଦାରି ପକାଉଚି । 

ମୁଁ ଚମକ ପଡ଼ିଲି । ଆରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଆମେ ସବୁ ଏକାଥରେ ଝରକା 
ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲୁ । 

ଜେନାବାବୁ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କହିଲେ, ସାର୍‌ ସେ କିଛି ନୁହେଁ । 
ସେଇ ଯେଉଁ କୂକୂର ଛୁଆଟା ଖେଳୁଥିଲା ନା, ସେଇଟା ସେ ତତଲା ପିଚୁରେ ପଡ଼ି 
ଛନ୍ଦି ହେଇ ଯାଇଥିବ | 

ମୁଁ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖିଲି । ଆରେ ସତେତ | କି ବିଭସ୍ସ ସେ ଦୃଶ୍ୟ | କି 
କରୁଣ ବୂକୂଫଟା ସେ ଚିକ୍ରାର । ଛୋଟ ଛୁଆଟା ସେ ଖାଲରେ ପଡ଼ିଥିବା ତତଲା 
ପିଚୂୁରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି ¦ ଆଉ ଉଠି ପାରୁନି । 

ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି ତା' ପାଖକୁ | ମୋ ପଛେ ପଛେ ଭୂୟା ବାବୁ, ଜେନା ବାବୁ 
ଓ ମୁନସି ମଧ୍ଯ । 

ଛୁଆଟା ଯେମିତି ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଛି, ମରିଗଲି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ । 

ମୋ ସାମନାରେ ଜେନାବାବୁ ମୋତେ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଲେ | ଆପଣ 
ଇଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ସେଇଟା କୁକୁର ଛୁଆ | ତା' ଦେହରେ ହାତ ଦେଲା ମାତ୍ରେ 
ସେ କାମୁଡ଼ି ଦେବ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯିବା ଦେଖି ସେ କହିଲେ, ଏମିତି ତିନିଚାରିଟା 
ଛୁଆ ଏଠି ମଲେଣି | ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଛୁଆଟା ପ୍ରାଣପଣେ ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କିନ୍ତୁ 
କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ତରଳ ଆଉଟା ପିଚୂୁରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ପେଟ ମୁହଁ ସବୁ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ସେ ଚିକ଼୍ାର ଥଲା ଅସରନ୍ତି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଥଲା ଦିଗନ୍ତ 
ପ୍ରସାରୀ । ମୁଁ କ”ଣ କରିବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି । ସତରେ ସେ ଯଦି ମୋତେ 
କାମୁଡ଼ି ଦିଏ ? 
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ତା” ମାଆ ସେପଟୁ ଝପଟି ଆସିଲା | ସେ ଦେଖିଲା ତା” ଛୁଆର ଅବସ୍ଥା । 
ମାଆ ଓ ଛୁଆ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖି ମିଳିଯାଆନ୍ତେ, ମାଆ ବି ଛୁଆ ସାଥରେ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା | 

ତା'ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା | ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥିବା ସ୍ଥାନଠୁ ଅଛ 
ଦୂରରେ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମାଟିକୁ କୋରି ବିଦାରି ପକାଇଲା | ତା'ପରେ ସେଇ 
ଖାଲ ଜାଗାରେ ଆଗ ଦୂଇ ଗୋଡ଼କୁ ରଖି ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ତା” ଛୁଆର ବେକ ପାଖକୁ ଯାଇ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ଚିକ୍ରାର କରି 
ନିମିଷକେ ସେଠୁ ତାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା | | 

ପିଲାଟି ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ ଆମକୁ 
ଗୋଟିଏ କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା ଆଖିରେ ଅନାଇଲା | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେ ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଛି, ତମେ ମଣିଷ ? ତମେ ଏତକ 
କରିପାରିଲନି ? ତମ ଛୁଆ ହୋଇଥିଲେ ? 

ମୋ ଗାଲରେ ଯେମିତି କିଏ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ପିଟିଦେଲା । ସତରେ କ'ଣ ମୁଁ 
ମଣିଷ ? ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ? ମୋ ଉପରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ? କିଏ ଜଣେ 
କହିଥୂଲେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବତ୍ବ ଅଛି | ଏଇଟା କ”ଣ ମୋର ଦେବତ୍ବ ? ୟାକୂଇ 
ନେଇ ମଣିଷ ଗର୍ବ କରେ ? 

କୂକୁର ଛୁଆଟା ସେତେବେଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛ ତଳକୁ ଯାଉଥାଏ | 
ସେ ଯେତିକି ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ, ସେତିକି ତା' ଦେହରେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର, କାଠି, କୂଟା 
ଓ ଧୂଳି ଜଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | ଅସ୍ଥାୟୀ ଆବରଣ ତାକୁ ପୂରାପୂରି ଢାଙ୍କି ପକାଉଥାଏ | ଆଉ 
ଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ତା” ମାଆ ପେଟ ଦେଖେଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ଯେମିତି ଡାକୁଥାଏ, ଆ କ୍ଷୀର 
ଖାଇବୁ ପରା | 

ମୁଁ ପୁଣି ନିଜକୁ ଦେଖିଲି । କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ମୋ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କିମଭୃତ କିମାକାର ରୂପ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲି 
ସେତେବେଳକୁ | 

ooo 
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ଯେଉଁମାନେ ପୋଲିସ ଚାକିରି କରନ୍ତି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ଯେ 
ସେ ' ସେବା'ର ମୂଳ କଥାଟି ହେଲା ' ଯିଏ ଯେତେ ଅମାନବିକ ହେବ, ସିଏ ସେତିକି 
ପ୍ରଶଂସା ‘ ଉପରୁ' ପାଇବଂ । ଉପରୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ, ଜାଗତିକ 
ସ୍ତରରୁ | ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ରାଜରାଜୂଡ଼ା ବୋଲି ଧରାଯିବ | କାରଣ ପୋଲିସ ପ୍ରଥାଟା 
ରାଜାଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି ଏବଂ ରାଜା ଶବ୍ଦ କେବେ ଓ କେମିତି ସୃଷ୍ଠି ହେଲା ସେ କଥା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଏବେ କେହି କେହି ପୋଲିସକୁ ସେଥିପାଇଁ ମାଫିଆ” ବୋଲି କହିଲେଣି | 
ମୁଁ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରେନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ମୋର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକେ ଦରଦ 
ଅଛି | 

ମୁଁ ପୋଲିସର ଅମାନବିକ କଥାଟା କହୁଥିଲି | ଯିଏ ଯେତେ ନିର୍ଦୟ ହେବ, 
ସେ ସେତେ ଭଲ ଅଫିସର ହିସାବରେ ଗଣା ଯିବ । ଦୟା, କ୍ଷମା ପରି ଶଦଦଗୁଡ଼ିକ 
ପୋଲିସର ଅଯୋଗ୍ୟତା ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ । 


ମୋର ସୈଭାଗ୍ୟ କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କେଜାଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ବେଳକୁ ମୁଁ କଲିକତା 
ପୋଲିସର ଦଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର | ମୋର ଏସ୍‌.ପି. ମିଷ୍ଟର ହେଗାର୍ଡ ମୋତେ ବହୁତ 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ | କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଯୋଉ କାମକୁ କେହି ପାରୁ ନ ଥାଏ ସେ 
କାମ ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲେ | ଆଉ ମୁଁ ଥରେ ଆଦେଶ ପାଇଲେ, 
ଆଉ କଥା ନାହିଁ, ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଦିଏ । ସେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ବାହନ । 
ମୁଁ ଭାବେ ଆଜିକାଲିର କାର୍‌ ଜିପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଘୋଡ଼ାଟା ସେତେବେଳେ ବେଶୀ 
‘ ଏଫେକଟିଭ” | ତା'ର କାରଣ ବିଦ୍ରୋହ ଦମନ କରିବା ବେଳେ 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନଙ୍କ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେତେ ହଜାର 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଆମ ଅଶ୍ବବାହିନୀରୁ ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଛୁଟାଇ ଦେଲେ, ବାସ ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ରାସ୍ତା ସାଫ୍‌ | ଲୁହ ବୁହା ବାଷ୍ଠ ବା ରବର ବୂଲେଟ ଫାୟାରିଙ୍ଗର ମୋଟେ 
ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥଲା । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏସବୁ ନ ଥିଲା | ଜନତା ଉତ୍ଶୁଙ୍ଖଳ 
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ହେଲେ ଚଳାଅ ଗୁଳି | ସିଧା କଥା | ତା'ପରେ ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଦିନେ ଅଫିସରେ 
ବସି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟକୁ ଡାକି ଆଣି କୁହାଯାଉଥୁଲା ˆ ଏଠି ଦସ୍ତଖତ କରି ଦିଅନ୍ତୁ | ଲୋକେ 
କହୁଚନ୍ତି ଆଜିକାଲି ବି କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ହଉଟି । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ଜାଣେନା ଏସବୁ ସତ କି ନା । 

ମି: ହେଗର୍ଟ ସିନା ଏସ୍‌.ପି. ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥଲେ ଡି.ଆଇ.ଜି. ଓ ଆଇ.ଜି. | 
କଲିକତା ପୋଲିସର ସେ ସମୟର ଇଂଲିସ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରକୃତରେ 
ଦେଖିବାର କଥା ! ମୋତେ ବି ସେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡ ପଠାଇ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
“ କାଉଡ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ” ଟ୍ରେନିଂ ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ 
କୂଆଡ଼େ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଭାରତକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଅଛି | ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ନୀତି ପ୍ରଣୀତ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ | 
ମୁଁ କିନଧୁ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥିଲି ଆଉ ଅଧୂକ କଅଣ ଦରକାର | ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ | 


ମୋ ଛାତିରେ ସେତେବେଳେ ପଦକ ପାଇଁ ଆଉ ଜାଗା ନ ଥାଏ ¦ ସାର୍ଟ 
ଛି ଶ୍ରିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ସତ 
କଥା, ସବୁ ଯାକ ପଦକ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଆସୁଥାଏ | 
ମୁଁ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆସେ । 

ଯୋଉ ଝିଅମାନଙ୍କ କେଶ ବେଶ ଲମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ବେଣୀ ମଧ୍ୟ ବେଶ 
ଲମ୍ବା, ଗହଳ ବାଳ ଓ ଲମ୍ବା ବେଣୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଥାଏ | 
ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର ଥାଏ | ଲମ୍ବ ବେଣୀ ମାନେ ସେଇ ଗର୍ବ ଯୋଗୁଁ ଚାଲିଲା 
ବେଳେ, ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ବା ଲୋକ ଗହଳିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଦେଖନ୍ତି । ଇଛା କରି ବେଣୀକୁ ଆଗକୁ ଆଣନ୍ତି, ପୁଣି ପଛକୁ ଛାଟନି | 


ସବୂ ମେଡେଲ ପିନ୍ଧି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଭାବୁଥିଲି । ମୋର ସବୁ ମେଡେଲରେ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ମୁପ୍ଡ ଝଟକୁ ଥାଏ । ସଭା ସମିତି, ବିଭାଗୀୟ ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଭାବୁ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମ ମନର ମାନସିକତାକୁ ଦେଖିବାର କଥା | 
ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଲା ବେଳେ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁ କାହାର ପଦକ କେତେ | ପ୍ରଥମେ 
ଆଖିଟା ସେଇଠି ପଡ଼େ । 

ଆଜି ରିଟାୟାର କରିବାର ଏତେ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ନାତି 
ଯେ କି ଏବେ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜର ଶେଷ ବର୍ଷରେ ପଢୁଛି ସେ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା, ଜେଜେ ! ତୁମର ଏ ମେଡେଲ୍ଗୁଡ଼ାକ ଓ ଗାଁ'ର ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ରାବଣ 
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୨୨୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ହୋଇ ପାର୍ଟ କରୁଥିବା ମୋ ସାଙ୍ଗର ଜେଜେର ମେଡେଲ୍‌ ଭିତରେ ଫରକ କଅଣ 
ଜାଣିଚ ? ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ହସିଲା । 

ମୋ ସାମନାରୁ ମୋତେ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ତା'ର ୩୦୩ ରାଇଫଲରୁ 
ଗୁଳି କଲା | ସେମିତି ଶବ୍ଦଟିଏ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଏବଂ ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ଗୁଳିଟା 
ସିଧା ଆସି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ପଶିଗଲା | ମୋର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋ ଛାତିରେ ହାତ 
ଦେଇ ଚାପି ଧରିଲି । 

ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ କମ୍‌ ଗୁଳି କରି ନାହିଁ । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଭାଲୁ 
ଅପେନ୍ଦା ସହର, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ, ହାଟ ବଜାରରେ ମୁଁ ବେଶୀ ଗୁଳି ଚଳେଇଚି | 
ବେଳେବେଳେ ଗୁଳି ଶେଷ କରିଦେଇଟି ମଧ୍ଯ ଏବଂ ଏମିତି ଗୁଳି ଚାଳନା ବେଳେ 
ଦେଖିଛି ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ମଣିଷଟିକୁ । ଦେଖିଛି ତା'ର କଷ୍ଟ ଓ ତା'ର ଯନ୍ଧ୍ଣା | ଦେଖିଚି 
ତା'ର ଛଟପଟ ହେବାର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ | 

ମୋ ନାତିର ନାମ ˆ ଦିଗ୍ବିଜୟ” | ଆମେ ତାକୁ “ ଦିଗ୍ବି” ବୋଲି ଡାକୁ | 
ଖୁବ ଭଲ ପିଲା | ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କଥାବାର୍ରା ବେଶ କାବ୍ୟିକ | 
ଖୁବ ମିଠା | କଲେଜ ଛୁଟି ପଡ଼ିଲେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସେ | ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରୁହେ ଆମ 
ସାଥୂରେ | ଗାଁରେ ଆମ ଘରଟା ବେଶ ବଡ଼ | ତିନି ଚାରି ଫେର” ବୋଲି ତାକୁ 
କୁହାଯାଏ । ମୋ ପୁଅ ବୋହୂର ଗୋଟାଏ ବଖରା | ଆମ ବଖରା ବେଶ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଘର ଓ ବାଥରୁମ ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ୟ ପଟେ | କାହା ସହିତ କାହାରି ସମ୍ପର୍କ ନ 
ଥାଏ | ବେଳେବେଳେ ଆମେ ଖାଇଲା ବେଳେ ଭେଟୁ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାକର ବାକର 
ଅଲଗା | ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ଇଂଲିଶ ଷ୍ଟାଇଲ ବା କଲଚର ଆମେ ଧରି ରଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଁ । ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭିତରେ | ଦିଗ୍ବି କିଚୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୋ ପିଛା 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁ ବେଳେ ମୋ ପାଖେ ଥାଏ । ମୋ ବହି ଥାକରୁ ଇଂଲିଶ ବହି 
ନେଇ ପଢ଼େ ଏବଂ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ମୋ”ଠୁୂ ମୋ ପୋଲିସ ଜୀବନର କଥା 
ସବୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣେ ! ଏ ଅଭ୍ୟାସଟା ତା”ର ପିଲାକାଳରୁ | ରିଟାୟର କଲା 
ପରଠୁ ମୋର ଟିକେ ଅଣ୍ଟା ବଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଡ଼ ବିନ୍ଧା ବାହାରିଚି ! କିନୁ ଦିଗବିକୁ 
କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼େନି । ସେ ମୋ ରୁମକୁ ଆସିବ ମାତ୍ରେ କିମ୍ବା ମୁଁ ମୋ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ସେ ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଟେକି ନେଇ 
ନିଜେ ଚିପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ମୋ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣେନା | ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ 
ହେଲାଣି, ଗୋଟାଏ ନାମଜାଦା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ପଢୁଚି। ଏଠି ଗାଁରେ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୨୭ 


ବୁଲୁଥିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ପେଣ୍ଟ କୋଟ ପିନ୍ଧୁଚି । ଅଥଚ ମୋ ସହିତ ମିଶିଲା ବେଳେ 
ପିଲାଟିଏ ପରି କଥାବାର୍ଭା କରୁଚି । ସେମିତି ଛୋଟ ପିଲା ପରି ଗପ ଶୁଣିବାରେ 
ଆଗ୍ରହ | ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗେ ¦ ମୋତେ ତାକୁ ଗପ କହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | 
ମୋର ପୋଲିସ ଚାକିରି । ମୋ ଚାକିରି କାଳର ବୀରତ୍ବର ଇତିହାସ | ସଫଳତାର 
ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର କଥା ଏବଂ ବିଶେଷ କଥାଟି ହେଲା କେମିତି ମୋର ଇଂରେଜ 
ବସ୍‌ମାନେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏ ସମସ୍ତ ଟିକିନିକି 
କଥା ମୁଁ ତାକୁ ଅନର୍ଗଳ କହି ଯାଉଥିଲି | ଇଂରେଜ ଅଫିସରଙ୍କ ନୀତି, ନିଷ୍ଠା, ରାଣୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ, ସାଧୁତା, ସଚ୍ୋଟତା, କର୍ମ ପ୍ରଣାଳୀ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି 
ସମୟାନୁବର୍ଭିତା କଥା ହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲି | 

ସେ ମଧ୍ଯ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ବହୁବାର ମୋର କାହାଣୀ ମୁଁ ରିପିଟ୍‌ 
କରିଚି ମୋ ନିଜ ତରଫରୁ, କଥାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ କିମ୍ଭା ତା'ର 
ଅନୁରୋଧରେ | ଏସବୁ କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ କେମିତି ଥକିପଡ଼ୁ ନଥଲି କି ସେ ମଧ୍ଯ 
ଧଷୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଉ ନଥୁଲା । 

କେମିତି ବା ହୁଅନ୍ତା ? ପ୍ରାକ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା କାଳର ପୋଲିସର ପ୍ରଶାସନ, ବିଧୂ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ଗାନ୍ଧୀ, ସୁଭାଷମାନଙ୍କର 
ବ୍ରିଟିଶ ବିରୋଧୀ ସଂଗ୍ରାମକୁ ଦମନର ଅଟ୍ଗେ ନିଭେଇବାର ‘ଗୋଏନ୍ଦା' କାହାଣୀ 
ସବୁକୁ କିଏ ବା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ନ ପାଏ ? ଯାହା ସିଏ ଗଦାଏ ବହି ପଢ଼ିଲେ ଜାଣନ୍ତା, 
ମୁଁ ତାକୁ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ କହିବି । ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ହେଇଚି ଯେତେବେଳେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ଗବେଷଣା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଅନେକ 
କଥା ମନେ ପକେଇ ଦିଏ | 

ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଯୋଉ ଜାଲ ବିଛାଇ ଥଲୁ, ଅରବିନ୍ଦ 
ଘୋଷଙ୍କୁ ଆମେ କେମିତି ଓ କାହିଁକି ଧରି ନ ପାରିଲୁ, ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଆମେ କାହିକି 
ମଝିରେ ମଖିରେ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଉଥଲୁ, ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କହିଲା ବେଳେ ଥରେ 
ଥରେ ମୋର ମତିଭ୍ରମ ଯୋଗୁ ଭୂଲ ହେଉଥଲା । ସେ ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | 

“ ସୁଭାଷ ବୋଷ କେମିତି ତମର ଏତେ ବଡ଼ ଦକ୍ଷ ପୋଲିସକୂ ବୋକା 
ବନେଇ ଖସି ପଳେଇଲେ, ସେ ବିଫଳ କାହାଣୀ ଟିକେ କୁହ | ସେମାନେ ଜାଣନୁ |” 
ସେ କହୁଥିଲା | 
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9୨୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ୍ନ 


ମୁଁ ଦିଗ୍ବିର ପରିହାସ ବୁଝେ | କିନୁ ଦୁଃଖ କରେନି | ଦିଗ୍ବି ପାଖରେ 
ପରାଜୟକୁ ଯେତେ ଫେଣେଇ କହିଲେ ବି ଦୂଃଖ ହୁଏନି । ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିଟା 
ବାଧେନି | 

ମହୁଲ ବଣରେ ଭାଲୁ ଦେଖିଲେ ଡର ମାଡ଼େନି | କାରଣ ଭାଲୁର ଏକମାତ୍ର 
ଉଦେଶ୍ୟ ପଫେଟପୁରା ମହୁଲ ଖାଇବ | ସେ ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ କଥା ସେତେବେଳେ 
ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥାଏ । ମହୁଲର ମହକରେ ମଜଗୁଲ ଥାଏ । 

କିନୁ ଆଢି ଇଏ କଅଣ ହେଲା ? ଭାଲୁ ମହୁଲ ଛାଡ଼ି ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଚି । ଦଗ୍ବି ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲା ରାବଣର ମେଡେଲ ଓ ତୁମର ଏ ମେଡେଲ 
ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କଅଣ ? 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୁଳିର ଶଦଦରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଭାଲୁ ଗୁଳି କରୁଚି 
ମୋତେ ? ଇଏ ଭାଲୁ ନା ଦିଗ୍ବି ? ମୁଁ ପୁଣି ମୋ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୂଭବ କଲି | 

ଦିଗ୍ବି ହସୁଥାଏ | 

ତୁ କେଡ଼େ ବୋକାଟାଏରେ ? ତୁ ମୋ ମେଡେଲକୁ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ରାବଣର 
ମେଡେଲ ସହିତ ତୁଳନା କରୁଚୁ ? ତୁ ଏ କଥା ଜାଣିନୁ ନା, ମୋ ମେଡେଲ ଖାଣ୍ଟି 
ରୂପାରେ ତିଆରି | ଆଉ ରାବଣର ମେଡେଲରେ ଖାଲି ରୂପା ପୁଟ ଦିଆ ହେଇଛି । 
ମୋ ମେଡେଲ ଖାଣ୍ଡି, ତା'ର ଚିହ୍ନ ସେଥ୍‌ରେ ମହାରାଣୀର ମୁଣ୍ଡ | ଆଉ ରାବଣର 
ମେଡେଲରେ କୋଉ ଚିହୃ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଏତକ କହିଲା ପରେ ଦିଗ୍ବି ବୋଧେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବନି । 
ଦିଗ୍ବିଜୟ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ବୋଧେ | ଏଥର ମୁଁ ହସିଲି । 


ହୁଁ, ସେ କହିଲା | ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ହୁଏତ ତୁମେ ଛାଡ଼ିଗଲ | ସେ 
ସେମିତି ହସୁଥାଏ | ପୁଣି କହିଲା ରାବଣର ଯୁଦ୍ଧ ଥଲା ମିଛିମିଛିକା ଆଉ ତମ ଯୁଦ୍ଧ 
ଥିଲା ସତ | ରାବଣର ଶରରେ ଆହତ ଶତ୍ରୁମାନେ ମୂତ୍ୟୁର ଛଳନା କରୁଥିଲେ, କିନୁ 
ମରୁ ନ ଥଲେ | ଆଉ ତମ ଗୁଳିରେ ମଣିଷମାନେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡୁଥିଲେ | ରାବଣର 
ଶତ୍ରପକ୍ଷ କେବଳ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଶତ୍ରୁତା ଆଚରଣ କରୁଥିଲେ | ମଞ୍ଚ ବାହାରେ ସେମାନେ 
ରାବଣର ପରମ ମିତ୍ର । ଆଉ ତମର ଶତ୍ରୁମାନେ ସବୁଦିଗରୁ ବାସ୍ତବତାର ଶତ୍ରୁ । 
ନୁହେଁ ଜେଜେ ? 
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ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହତାଶା ଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋତେ ଆଛନ୍ନ କରି 
ପକାଉଥୁଲା | ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ଶୀତ ଦିନର କୁହୁଡ଼ି ପରି ମୋତେ ଘେରି ପକାଉଥିଲା 
ଏବଂ ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳିବାର ବାଟ ମୋ ପାଖରେ ନ ଥିଲା | 

ତା” ସନ୍ତେ ମୁଁ ତାକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲି, ଅନୂଚସ୍ବରରେ, “ହୁଁ | 

ତା'ପରେ ଦୂହେଁ ହସି ଉଠିମୁଁ | 

ତା'ର ଅନେକ ପରେ ସେ ଫେରିଲା ଶେଷ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ସାରି | ଆଉ ତାକୁ ଯାଦବପୁର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଭାରତରେ ଆଉ କୋଉଠି 
ଅଧ୍ବକ ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ, ଭଲ ଭଲ ଚାକିରିର ଅଫର ଆସିଲାଣି ¦ ତା” 
ବାପା ତାକୁ ଲଗାଇଲେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇ ଅଧକ ପଢ଼ିବାକୁ । ତା'ର ବୋଧେ ସେଥିପ୍ରତି 
ଖୁବ ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା । ସେ ଦିନେ ଆସି ମୋ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବ 
ବୋଲି କହିଲା | ମୁଁ କିନୁ ମୋର ମତାମତ ତାକୁ ଦେଇ ନ ଥିଲି | ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, 
ମୁଁ ତମ ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ସେ ବିଚାର ତମ ନିଜର | 

ସେ ଦିନ ସେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରି ବସିଲା ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ବି ତ 
ତମେ ପୋଲିସରେ ଥଲ ? ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଇଗଲା ପରେ ତୁମକୁ କେମିତି ଲାଗିଲା 
ଜେଜେ ? ତୁମକୁ ତ ବହୁତ ଅଡୁଆ ଲାଗିଥିବ ? 

ଅଡୁଆ କାହିଁକି ଲାଗିବରେ ? ଆମେତ ଚାକିରି କରୁଥିଲୁ । ସରକାରରୁ ଦରମା 
ନେଉ, ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେମାନେ ଯେମିତି କହିବେ ଆମେ ସେମିତି 
କରିବୁ । ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କଥା ଦେଖ | ଅଗଷ୍ଟ ୧୪, ୧୯୪୭ ରାତି ୧ ୨ଟା 
ଯାଏ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ପତାକା ଉଡୁଥଲା | ଠିକ୍‌ ୧୨ଟାରେ 
ଭାରତର ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଉଡ଼ିଲା | ମି. ହେଗାର୍ଡ ସେ ଦିନ କଅଣ କଲେ ଜାଣୁ ? 
ପତାକାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଆମକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ । ଆମେ ବି 
କାନ୍ଦିଲୁ । ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କାନ୍ଦିଲେ | 

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେ ହାତ ଉଠେଇ ତ୍ରିରଙ୍ଗାକୁ ସେଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲେ | 

ଆଉ ତୁମେ ? ସେ ପଚାରିଲା । 

ଆମେ ବି ସେଲ୍ଲୟୁଟ ମାରିଲୁ । ପରିବର୍ରନକୁ ତ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । 
ତେଣୁ ଯେଉଁ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପାଇଁ ଆମେ କେତେଥର ଗୁଳି ଚାଳନା କରିଥୁଲୁ, କେତେ 
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ମଣିଷ ମାରିଛୁ ଏବଂ କେତେଥର ସେ ପତାକାକୁ ପାଦରେ ଦଳି ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲୁ, ପରିବର୍ରନରେ ତାକୁ ସେଲ୍ୟୁଟ ମାରିବାକୁ ହେଲା | 

ପୃଥିବୀର ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ ରାଜା ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାଜା ଆସିଲେ 
ସିଂହାସନଟା ତ ବଦଳି ଯାଏନି । ମୁଁ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷର ସହ କହିଲି | 

ସେ କଥା ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ଭନର ମାନସିକତା ? 

ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେଠି ଅଭ୍ୟାସର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁନି 
ଯୋଉ ଲୋକକୁ ମୁଁ ଚାବୁକରେ ପିଟିଥୁଲି, ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ପିଟିଥଲି, 
ହାତର ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଛଡେଇ ନେଇ ନିଆଁରେ ତା'ରି ସାମନାରେ ପୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲି, ଠିକ୍‌ 
୧୫ ଦିନ ପରେ ସେଇ ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ହୋମ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର ହେଲା 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମାନସିକତା ତୁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଚୁ ? 


ତୁମେ କଅଣ କଲ ଜେଜେ ? 


କଅଣ ଆଉ କରିବି ? ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ତୋ ବାପା ସେତେବେଳେ 
ସୂଲରେ ପାଠ ପଢୁଚି | ଘର ନାହିଁ କି ଜମି ଜାଗା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଟିକେ ରହିଗଲି, ତା'ପରେ କହିଲି, ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହେଲା | ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 
କରିବାକୁ ହେଲା | ସେଇଟା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? 

ଗୋଟାଏ ପେନୁଆ ଆଖିରେ ସେ ମୋତେ ଖାଲି ଦେଖୁଥୁଲା । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଆଖି ସେତେବେଳେ ଲୋତକାପ୍ସତ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଆମ ଦୁହିଙ୍କ କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ବାକରୁଦ୍ଧ 
ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 

ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, ଏ ପାପର ସିନା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ଅଛି, କିନୁ 
ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଜଘନ୍ୟ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କାହିଁ ? କୋଉ ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧୋଇଲେ କି 
ତୀର୍ଥରେ ଅର୍ଥଦାନ କଲେ ସେ ପାପ ଧୋଇ ହେଇ ଯିବ ରେ ? ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶର 
ନେତାମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର କଥା କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ନିର୍ଦୟ 
ଭାବରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି, ଏ କଥା ତୁ ଜାଣିଚୁ ନା ନାହିଁ ? 

ତୁମେ କଅଣ କହୁଚ ଜେଜେ ? ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ହୋଇଛି ଏ 
କଥା ? ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ! 

ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ତୁ ଥରେ ମୋତେ “ ଅନ୍ଧକୂପ ହତ୍ୟା” କଥା ପଚାରୁଥଲୁ 
ନା? କହିଥିଲୁ ଇତିହାସର କଳଙ୍କ ? ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ସେପରି କି ତା” ଠାରୁ 
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ଅଧକ କିଛି ହେଇନି ? ଆମ ଇଂରେଜମାନେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ମୋଗଲ, ମରହଙ୍ଟାଠାରୁ 
ବି ବେଶି । ମୁଁ ମାନୁଚି | କିଚୁ ଏବେ ? ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ? ସେ ଅତ୍ୟାଚାରର ଛବି 
ଦେଖିଚୁ ? 

ଦିଗ୍ବିର ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା ! 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ କଲିକତା ପୋଲିସର ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାଡ଼ିର ଜଣେ ଦକ୍ଷ 
ଅଫିସର | ପଚାଶ ଦଶକର କଥା ! ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଆମର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର । ପୂର୍ବର ଦକ୍ଷତାକୁ ଏବର ଦକ୍ଷତା ସହିତ ମିଶେଇ ଦିଆଗଲା । ବରଂ ପୂର୍ବ 
ଦକ୍ଷତାକୁ ବେଶୀ ମାନ୍ୟତା ମିଳିଥଲା | କୁହାଗଲା ଏମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷତାରୁ ଆମେ ଶିଖିବା ? 

କଲିକତା ପୋଲିସର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଲା ଟ୍ରାଫିକ” | ମୁଁ ଥଲି 
ସେଇ ଟ୍ରାଫିକ ଦାୟିତ୍ଵରେ | ଖବର ଆସିଲା ରଷର ଦୁଇଜଣ ବଡ଼ ନେତା କୃଶ୍ଚଢେଭ ଓ 
ବୁଲଗାନିନ ଆସିବେ ଭାରତକୁ ଏବଂ କଲିକତାକୁ ମଧ୍ଯ, ରଷ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଥଲା 
ସେତେବେଳେ ଆମର ବଡ଼ ବନ୍ଧୁ | 

ସୁଦାମା ସିନା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଭଜା ଦେଇ ଆପ୍ଯାୟିତ କଲେ । ଆମେ 
ରଷର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମ କୁଡ଼ିଆ ଦେଖେଇ ଥାଆନ୍ତୁ ନା ଖୁଦ ଖୁଆଇ ଥାଆନ୍ତୁ ? 
ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ଦେଶ ଭାରତ ବର୍ଷ । ସେମାନେ ଆସିଲେ କଅଣ ଦେଖିବେ ? 
ଆମର ପ୍ରଥମ କୋଅର୍ଡିନେସନ ମିଟିଂରେ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଦୂଇଟି କଥା ପ୍ରଥମେ 

ଦରକାର | ଏକରେ ସହରକୁ ସଫା ରଖିବାକୁ ହେବ | ଖାଲି ସଫା ନୁହେଁ ସୁନ୍ଦର କରି 

ସଜେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ରାସ୍ତା ଓ ଛକମାନଙ୍କରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଜାମ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରୁ ହଟେଇ ଦିଆଯିବ ସବୁ ଗୁମୁଟି ଓ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଦୋକାନ । ଗୋଟାଏ ଅଭିଜାତ ଓ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 


ମୁଁ କହିଲି “ଲ ଆଣ୍ଡ ଅର୍ଡର” ପ୍ରୋବଲେମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ । 


ତା” ପାଇଁ ପୋଲିସ ଅଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଏବେ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା | ଦିଲ୍ଲୀ ବି ଚାହେଁ ଅତିଥମାନେ ଆମ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଭୁଲ 
ଧାରଣା ନେଇ ନ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଆମର ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ଭିନ୍ନ 
ମତ ପୋଷଣ ନ କରନ୍ତୁ | ଆମର ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନତ ସଂସ୍କୃତି ଅଛି ବୋଲି ସାରା ବିଶ୍ବ 
ଅବହିତ ଥଲା ବେଳେ ସେମାନେ ଏଠାକୁ ଆସି କଅଣ ଦେଖିବେ ? 

ଆମର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା | 
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ତା” ପର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ସତକୁ ସତ କଲିକତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନୂଆ ରୂପଟିଏ ନେଇ ସାରିଛି । କୋଉଠି କାଗଜ ଟୁକୂରା କି ଦିଆସିଲି କାଠିଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । କୁଡ଼ିଆ ସବୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା | ସେ ଜାଗାରେ ରହିଲା 
ଫୁଟନ୍ତା ଗୋଲାପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟବ୍‌ ସବୁ | 

ତୁ ତ ଜାଣିଥିବୁ ଦିଗ୍‌ବି, ପ୍ରାକ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତାର କଲିକତାରେ ଭିକାରି ବେଶରେ 
ଭର୍ଭି ହେଇଥିଲେ ପୂର୍ବ ବାଂଲା ବିତାଡ଼ିତ ରିଫ୍ୟୁଜିମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ନା ଥିଲା 
ଘର ନା ପିଠିକୁ ଖଣ୍ଡେ କନା। ଦୂଇ ଓଳି ନୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଓଳି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଠାଏ ଭାତ ନ ଥଲା । ଖୋଲା ଆକାଶ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଛାତ ଓ ଖାଦ୍ୟ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ନାଳ ନର୍ଦଦମାରୁ ବା ହୋଟେଲ 
ପଛରୁ | 

ରାସ୍ତାରେ ପେଟ ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରୁଥିଲେ ମଣିଷ ଓ କୂକୂର | 


ଦେଶ ବିଭାଜନର କି କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ | ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ନା ଥଲେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି ନା ଥିଲେ ନେତାଜୀ | ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ 
ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତରେ ମଜଗୁଲ । କି ଗର୍ବ କି ଅହମିକା 
ସେମାନଙ୍କର | ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ସହିତ ଗଜରାମାଳ ଥଲା ପରିଧାନ | 
' ଯାହା ଭାରତବର୍ଷ ଆଜି ଭାବେ, ତାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଥାଏ ବଙ୍ଗଳା ।” 


ମୁଁ ଜୋର ଦେଇ କହିବି ଦିଗ୍‌ବି, ଇଂରେଜମାନେ ଆମ ମାଟିରେ, ଆମ 
ଅର୍ଥରେ ଯୋଉ ସୁଖ ସୁବିଧା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ କେବେ ସାହସ କରି ନଥିଲେ, 
ତାକୁ ଆମ ଦେଶୀ ସାହେବମାନେ ଅଖିବୂଜି ଲୁଟ୍‌ କରି ଗଲେ | ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ସେମାନେ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଅର୍ଥ କଲେ | 

ତା” ପରଦିନ କ”ଣ ହେଲା ଜାଣୁ ? 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଉଜ୍କୀର୍ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ୧ ୧ଟାରେ ଆମକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଡାକରା ଆସିଲା | ମୁଁ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସାରା ସହର ଦେଖି ଖୁବ ଖୁସି ହେଇଥବେ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଏମତି ଚକଚକ ଓ ସୁନ୍ଦରପଣ କଲିକତା ତା' ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନଥିବ | 

ଆମେ ସବୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ଧାଡ଼ି ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥଲୁଁ, ଗୋଟାଏ 
ଅଜଣା ପ୍ରଶଂସାର ଆଶାଗେ । 
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କଅଣ ହେଇଚି ଏ ସହର ? ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆପଣମାନେ 
ଦେଖିଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ | କିଛିଟା ସଫାସଫି ହେଇଚି ଅବଶ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଇଏ କଅଣ ? 
ସବୁଠି ତ ମାଳ ମାଳ ଭିକାରି । ନଗ୍ନ ବା ଅବ୍ଧନଗ୍ନ। କି ବିଭତ୍ସ ଏ ଦୃଶ୍ଯ । ଆମ 
* ସୋନାର ବାଙ୍ଗଲାର” ତେବେ ଏଇଟା ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ? ଆମେ ୟାକୁ ଇ ନେଇ ଗର୍ବ 
କରୁ ? 

ଆମ ଅତିଥିମାନେ ଏଇଆ ଦେଖିବେ ? 

ଆମ ମୁହଁ ସବୁ ସେତେବେଳକୁ ହାୱ| ନ ଥିବା ବେଲୁନ ପରି ଚିପୁଡ଼ି ନିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲା | 

ଯାଅ । ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? 
ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁଁ । ପୁଣି ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲୁ । 
ଅତିଥମାନେ ଆସିଲେ ଓ ଗଲେ | ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାର 


ଅସୁମାରୀ ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା । ସେଥିରୁ କିଛି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲେ | ଖୁସିରେ ଓ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ଗଦ ଚିତ୍ତରେ | 


ତା'ପର ଦିନ ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ଦୂଇଟି ଛବି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଗୋଟିଏ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁର ଓ ଅନ୍ୟଟି କଲିକତା ଠାରୁ ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ଏବଂ ହୁଏତ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମରତ 
ହଜାର ହଜାର କଙ୍କାଳମାନଙ୍କର | 


Jr J ow | 
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ମୋର ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼଼ାସ ପୋର୍ଟକୁ ବଦଳି ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ବଙ୍ଗମଦଲରେ ଚର୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ମୋ ସାମନାରେ ତ ଯିଏ ଯେମିତି କହିଲେ, 
ପଛରେ କହୁଥିବା କଥା ମଧ୍ଯ ମୋ କାନକୁ ଆସିଲା | ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ଭାସି ଭାସି 
ଆସି ହୁଏତ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ତା'ର ଅସଲ ରୂପ ଅନେକ ବଦଳି 
ଯାଇଥାଏ | ପଥର ଖଣ୍ଡ ସମୟ କ୍ରମରେ ନର ସୁଅରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଶେଷରେ 
ବାଲିରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ତା'ର ପରବର୍ରୀ ରୂପ ହୁଏତ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଯାଏ | ଲୁଚି 
ଯାଏ ପୂରାପୂରି ଲୋକଲୋଚନରୁ । 

ବଦଳିର ଅର୍ଡର ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଥାଏ ଏମିତି ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଯୋଉଠି 
ମୋର ଜନ ସଂପର୍କ ଥାଏ କମ୍‌ । ଫିଲ୍ଲ ୱାର୍କ ମୋଟେ ନ ଥାଏ | ଥାଏ ଅଫିସ କାମ | 
ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା । ବଂଧା ହେଇପଡ଼ିଥାଏଁ। ତା” ପରେ ଘର | ସେଠି ମଧ୍ଯ ଘର 
ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ ଭଡ଼ା ଘର | ସରକାରୀ ଘରେ ଆମ ଚାକିରିରେ ସବୁ ସୁବିଧା 
ଥାଏ | ଏମିତିକି ଗଣ୍ଡେ ଚାରିଟା ଅଡ଼ର୍ଲି ମଧ୍ଯ ଘରୋଇ କାମ ପାଇଁ ମିଳେ ¦! କାମର 
ସମୟସୀମା ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ । ଅଫିସରେ ବନ୍ଧା ହେବାକୁ ନ ଥାଏ । ଆମ ଚାକିରିରେ 
ସମସ୍ତେ ଏଇ ଫିଲ୍ ୱାର୍କ ଥବା ବଦଳିକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 


ତେଣୁ ମୋର ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଫିଲ୍ଡ ୱାର୍କ ଥବା ମାଡ୍ରାସ ପୋର୍ଟକୁ 
ବଦଳି ହେଲା ମୁଁ ଟିକିଏ ଖୁସି ଥଲି | ଅନ୍ତତଃ କାମ କରିବାକୁ ଓ ଦକ୍ଷତା ଦେଖେଇବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । କିନଧୁ ତା'ର ନେଗେଟିଭ ଦିଗଟିକୂ ମୁଁ କେବେବି ପସନ୍ଦ କରୁ 
ନଥଲି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଯୋଉଠି ବେଶୀ କ୍ଷମତା ସେଠି କ୍ଷମତାର ଦୂରୋପଯୋଗ 
ମଧ୍ଯ ବେଶୀ | ତା” ଛଡ଼ା କ୍ଷମତାକୁ ନେଇ ଯୋଉ ଅସାଧୁ ଓ ଅନୈତିକତା ସବୂ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ପରିଣତ କରେ ମୁଁ ସେ ସବୁଠାରୁ ଥଲି 
ଦୂରରେ | ମାଡ୍ରାସ ପୋର୍ଟରେ କୁଆଡ଼େ ସେଇପରି ଜଣେ ଲୋକର ଆବଶ୍ୟକତା 
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ଥିଲା ବୋଲି ଉପର ମହଲରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥଲା ଏବଂ ତା' ପରେ ମୁଁ ଆସିଲି ସେମାନଙ୍କ 
ନଜରକୁ । ଏ କଥାଟା ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କେତେ ଜଣ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା 
ବେଳେ ମୋର ସହକର୍ମୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ କଥାଟାକୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । 
ସେମାନେ କହିଲେ ଆପଣ ସେଇଟାକୁ ଦୁର୍ନୀତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୁର୍ନୀତି ସେଇଟା, 
ଯୋଉଟାକୁ ପାଇବାକୁ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ବାଧ୍ଯବାଧକତାର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବେ | 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କଲିଗ୍‌ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଦୀପ କାଉଲ ସେ ଦିନ କୋଲକତାରୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ମୋତେ ବଧେଇ ଜଣେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆରେ ୟାର ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି 
ପୋଷିଂ ମିଳେ । ତା'ପରେ କହିଲେ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କଲ ଭାଇ, ରାସ୍ତା ଟିକିଏ 
ବତାଅ [| 


ପ୍ରଦୀପ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୁଇ ଥର ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେଲାଣି । ସେ ସବୁକୁ 
ତା'ର ଖାତିର ନ ଥାଏ | ସେ ହସି ହସି କେହେ ଆଉ ଥରେ ସସ୍୍‌ପେଣ୍ଡ ହେଲେ 
ଚଶ୍ଡିଗଡ଼ରେ ମୋର ଘର ତୋଳା କାମ ସରିଯିବ । ମୁଁ ତେଣୁ ସେଇ ପ୍ରଦୀପର 
କମ୍ପ୍ଲିମେଣ୍ଟକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲି | 

ମୁଁ ଯୋଉ ଦିନ ମାଡ୍ରାସ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲି, ସେଦିନ ଘରେ ଥିଲି | 
ସେମିତି କିଛି ଜିନିଷ ପତ୍ର ମୋର ନ ଥଲା | ମୋ ସ୍ତୀ କି ପିଲାମାନେ ମୋ ପାଖରେ 
ରହୁ ନ ଥିଲେ | କେବେବି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେବାପରେ ଝିଅ କଲେଜକୁ 
ଯିବା ପରେ ସୁନନ୍ଦା ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ରହିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ | ବରଂ 
ମୋତେ ବୁଝାଏ, ତୁମେ ଆଉ ସୁଖ କଥା ମନକୁ ଆଣନା ¦ ମୁଁ ତ ମୋ ମନ ଓ 
ଦେହକୁ ସେଇ ଜଣକୁ ଅର୍ପଣ କରିସାରିଚି । ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠି ପଡ଼ି 
ରହୁଚି । ସେମାନେ ମଣିଷ ହେଇ ପଦାକୁ ନ ଯିବା ଯାଏ ଆମର ଅଉ ମୁଚ୍ତି କାହିଁ ? 
ଆମ ପରିବାରର ଧର୍ମ ତ ସେଥୁରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ରହିଚି ନା ? ସେ ତେଣୁ ବରାବର 
ଓଡ଼ିଶାରେ | ମୁଁ ଦେଶଯାକ ବୁଲୁଚି । 
ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାର ଧାର୍ମିକ ଚିନ୍ତା ଚେତନା କଥା ଜାଣେ । ବରାବର ସେ ସେମିତି । 
ହଜାରେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିର୍ମିତ ଆଲମାରି ଭିତରେ ଏମିତି 
ସଜେଇ ରଖିଚନ୍ତି ଯେ ଗୋଟିଏ ପଲକରେ ସମସ୍ତେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ତା'ରି 
ପାଖରେ ବି ଖୋପ ଅଛି । ସେଥିରେ ହନୂମାନ ଚାଳିସା ଠାରୁ ନାମରନୁ ଗୀତା ଓ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସହାବସ୍ଥାନ ବିରାଜୁଚି । 
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ଯେତେ ଦୂରରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏ କଥା ଜାଣେ ଯେ ସୁନନ୍ଦା ଯେତିକି ଯନ୍‌ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ନିଅନ୍ତି ସେତିକି ଯନ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ମହାର୍ଘ ରନୁଭଶ୍ଡାର ଥବା ଆଲମିରାଟିର 
ନିଅନ୍ତି । ଝିଅ ଓ ପୁଅ ଦୁହେଁ କେମିତି, କୋଉଠି, କାହା ପାଖରେ ପଢ଼ିବେ, 
କେତବେଳେ ଯିବେ ଓ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ଏ ସବୁ କଥାକୁ ତାଙ୍କର ଯେତିକି 
ନଜର ଥାଏ, କୋଉ ଅମେଇସା କି ଚତୁର୍ଦଶୀ ଦିନ କାହା ପାଖରେ କି ଭୋଗ ଲାଗିବ 
ଓ ସେ କେମିତି ତାକୁ ପାଳିବେ ଏସବୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରନି ¦ ରୁଟିନ ତିଆରି 
ହେଇଥାଏ ଯେମିତି | 

ମୋ ଜିନିଷ ବଂଧାବଂଧୂ କରୁଥିଲା ବେଳେ ପଶି ଆସିଲେ ସଂଜୟ ଗୁପ୍ତ | 
ମୋର ଜୁନିଅର ଓ ଏକାନ୍ତ ଆଜ୍ଞାବହ | ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର | ଥରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ 
ଆଉ କହିବାକୁ ପଡ଼େନା | କିନଧୁ ତାଙ୍କର ସଚ୍ଚୋଟତା ବିଷୟରେ ଖାଲି ମୋର କାହିଁକି 
ଆମ ଉପରବାଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ଅଛି | ଥରେ ଦି'ଥର ଅବଶ୍ୟ ସେ “ବେନେଫିଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଡାଉଟ୍‌'ରେ ଖସି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ “ବେନେଫିଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଡାଉଟ' ତ ଆଉ 
“ନିର୍ବୋଷରେ ଖଲାସ" ନୁହେଁ କି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର କହି ହେବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସୀମା ଭିତରେ ରଖି ଭଲ ପାଏ | 

ତାଙ୍କର ସେ ସମୟରେ ଆସିବାର କାରଣଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲି । ସବୁ ସୌଜନ୍ୟ ଭିତରେ ଯେ ନିର୍ଭେଜାଲ ସୌଜନ୍ୟ ନ 
ଥାଏ ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | କିନୁୁ ସେ ସମୟଟା ମୋତେ ସେମିତି ଭାବିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲା | 

ମୁଁ ବିହୁଳିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି ସଂଜୟକୁ ଦେଖି । 

ଆରେ ତୁମେ କେମିତି ଆସିଗଲ, ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ? 

କେମିତି ଆଉ କଅଣ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବିନି ? 
ପ୍ରକୃତରେ ନମିତା ବି ମୋ ସହିତ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କିନୁ ଅଫିସ୍‌ ସମୟରେ... 

ସଂଜୟର ସ୍ତ୍ରୀ ନମିତାକୁ ମୁଁ ଜାଣେ | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବୁଦ୍ଧିମତୀ | ଖୁବ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ । ସୁନ୍ଦରୀ 
ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ମନେ “ ଭଞ୍ଜ ନାୟିକା' ବୋଲି କହିଥାଏ । ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ ଆମ୍ବୀୟତାର ସଂପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଉକ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇବା ମଗେଇ ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଚି କହି ସିନିଅରଙ୍କ 
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ଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଏ ! ସରକାରୀ ଚାକିରି ହେଉ ବା କମ୍ପାନୀ ଚାକିରି ହେଉ ନମିତା 
ଭଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ପାହାଡ଼ ପରି ସ୍ଵାମୀ ପଛରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କିନୁ ଏସବୂ କାମରେ ଟିକିଏ ପଛରେ ଥାଏଁ | ହୁଏତ ସୁନନ୍ଦା ମୋ ପାଖରେ ରହୁ ନ 
ଥିବାରୁ ମୋର ଏ ନ୍ୟୁନ ପଣ । 

ମୁଁ କହିଲି ନା ନା ଏ ଅସମୟରେ ଆଉ ନମିତାକୁ କାହିଁକି କଷ୍ଠ ଦେବ । 
ଆମେ କଅଣ ଆଉ ଭେଟିବା ନାହିଁକି ? 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଲୁ । ଅଡର୍ଲି ଆଣି ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ ରଖି ଦେଲା | 

ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ମାନେ ? ଅଲବତ୍‌ ହେବ | ସେ କହିଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ଅନେଇଲି | 

ସେ କହିଲେ ମୁଁ ସେଇ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଆପଣ ଟିକେ 
ମନ ଦେଲେ ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ପାରିବି । ସେଠି କାମ 
କରିବାରେ ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି | ସମ୍ମାନ ଅଛି । ନମିତା ଆପଣଙ୍କୁ ପରେ ଫୋନ୍‌ 
କରିପାରେ । 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେଲି । ତେବେ ସଂଜୟର ବୋଧେ ଏଇ ଧାରଣା ଯେ ମୁଁ ମୋର 
ପେଷ୍ଟିଂଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି | ଆଉ ସଂଜୟ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଚାନେଲର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 

ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ମୋଟେ କାହାକୁ ଧରାଧରି 
କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜକୁ ଆମ ଗାଁ ଘରର ଢେଙ୍କି ବୋଲି ମନେକରେ | ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ 
ବି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | 

ମାଡ୍ରାସ ପୋର୍ଟରେ ଜଏନ କରିବାକୁ କାହିଁକି କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଆଗ୍ରହ 
ବୃଵ୍ଧି ପାଏ ତା'ର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଲା ଏଠି ଉପୁରି ଆୟର ପକ୍ଷ ଏତେ ବେଶୀ 
ପ୍ରସାରିତ ଥାଏ ଯେ ସେ ସବୁକୁ ଦୁର୍ନୀତି ନିବାରଣ ଆଇନର ପରିସର ଭିତରକୁ ଆଣି 
ହୁଏନା । ଏପରିକି ଏମିତି କେତେକ କଥା ମନକୁ ମନ ଆସେ ଯାହାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଭାଷାରେ ଅନୈତିକ କୂହାଯାଉଥଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଭାଷାରେ ତାକୁ ସୌଜନ୍ୟ 
କୂହାଯାଏ | ଦାମୀ ଗିଫ୍ଟ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥଳ ଓ ପାତ୍ର ବିଷୟରେ ଆମ ଦେଶରେ ଭିନ୍ନ ରୂପ 
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ନେଇଯାଏ | ଯେମିତି କି ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନେ ଗିଫ୍ଟ ନେଲେ ବେଆଇନ ନୁହେଁ । କିନୁ 
ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ଗରହିତ ଅପରାଧ । ଖାଲି ପୋର୍ଟ ନୁହେଁ ଯେ କୌଣସି 
ଜନ ସଂପର୍କ ଥିବା ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଏସବୁ ଅବଧାରିତ | 

ପୋର୍ଟରେ ଜଣେ ଖାଲି ଗିଫ୍ଟକୁ ଆଖିରେ ରଖିଲେ ଧନୀ ହେଇଯିବ । କିଛି 
କାହାକୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସବୁ କାମ 
ପି.ଏ. ଓ ଅଡର୍ଲିମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ହେଇଯିବ | ସବୁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବ । 
ଏଥରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୂମିକା ଥାଏ | ବୃଵିମତୀ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ, କୋଉଠି ପୂଟ୍‌ କିଣା ଯିବ, କି ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣା ଯିବ, କୋଉ 
କୋଉ ସହରରେ କୋଉ ବେଙ୍କରେ ଆକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲାଯିବ, ଏପରିକି ଏଥିପାଇଁ 
କୋଉ ଅଫିସର କି ରାଜନେତାଙ୍କ ଖୁସିରେ ରଖାଯିବ, ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର | 


କିନୁୁ ମୋର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ସୁନନ୍ଦା ଏଥିରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ପାରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ନିର୍ବେଦ ଓ ନିର୍ବିକାର ନାରୀ । ମୋ ଦରମା ପାକେଟ 
ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ଯେମିତି ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ସବୁ 
ନାରୀ ସ୍ବାମୀର ପକେଟ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତି ମିନିଟରେ ମୋଟା ହେଉଥାଉ ବୋଲି 
ରଶ୍ବରଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବାବେଳେ ସୁନନ୍ଦା ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା | “ ଯେତିକି 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୋତେ ସେତିକି ଦରକାର |! ପେଟ ପୂରିବାକୁ ଯେତିକି ଦରକାର, 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ” 

ସୁନନ୍ଦା ଦେହସୁଖକୂ ମଧ୍ଯ ପିଠି କରିଦିଅନ୍ତି । ପୁଅଟିଏ ଝିଅଟିଏ ତ 
ଦେଇସାରିଚି । ଆଉ କଅଣ ? ବାକି ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ । 

ମୋ ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦୃନ୍ଦ୍ାମକ ଦ୍ରୋହ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିବା 
ବେଳେ ମୁଁ ନାଚାର । କାମର ଚାପ ଏତେ ବେଶୀ ଥାଏ ଯେ ସେଥିରେ ଭିନ୍ନ କଥା 
ମନକୁ ଆସି ପାରେନା । 

ମାଡ୍ରାସ ପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚିବାର କେଇ ଦିନ ପରେ ମୋତେ ସମଦ୍ର କୂଳରେ 
ସୁନ୍ଦର ଡୂପ୍ଲେକ୍ଵ୍‌ ବଂଗଳାଟିଏ ମିଳିଗଲା । ଅଡର୍ଲିମାନେ ତା'ର ସଜାସଜି କରିଦେଲେ | 
ଫର୍ଣ୍ଣିଚଚର ଅଭାବ ନଥାଏ । ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାକୁ ଫୋନରେ କହିଲି, ଆସ ଥରେ ଦେଖିଯାଅ 
ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ମେରିନା ବିଚ ଯାହାକୁ ଭାରତର ଆଉ ଏକ ସୁନ୍ଦରତମ ବିଚ୍‌ କୁହାଯାଏ | 
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ଆସ, ଦେଖ ଏ ପରିଛନ୍ନ ସହରର ଇତିବୂରତ | ରାସ୍ତାର ପିଠି ଉପରେ ପାଇବ ନାହିଁ 
ଦରପୋଡ଼ା ଦିଆସିଲି କାଠିଟିଏ | 

ଆସ ସୁନନ୍ଦା ! ସେ ଅନ୍ଧାରର ଗୁମା ଭିତରୁ ଥରେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାରି 
ଆସ | ଦେଖିବ ଏଠି, ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଦୀପ୍ତିମାନ ଆଭା ସେମିତି ବି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ଅପରୂପ ମ୍ଳାନ ଛାୟାଛନ୍ନ ଆକାଶର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ନୀଳ ଜଳରାଶି 
ଉପରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହେଇଉଠେ ¦! ଏଇଠି ବି ଦେଖିବ ମେଘ ଓ ମେଘ ମହ୍ଲାରର 
ମଧୁର ମୁର୍ଚୁନା ଏବଂ ତା” ସାଥିରେ ଅଛି ଫୁଟନ୍ତ ବନସତି । 

ଏଠାକାର ବର୍ଷାରେ ନିଆରା ମାଦକତା ଥାଏ ସୁନନ୍ଦା | ଥରେ, ଥରେ ମତ୍ର 
ଭିଜିଲେ ଜାଣିପାରନ୍ତ କେତେ ମିଠା, ମିଠା, ସେ ବାସ୍ବା 

“ କେମିତି ଯିବି କହିଲ ? ଯିବାକୁ ମନ ଥଲେ ବି ମନ ମାରି ସାରିଛି 
କେବେଠାରୁ । ତମେ ଯୋଉ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଚ ତାକୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉହ୍ଲେଇ 
ଦେଇପାରିବି ? ସ୍ଵପ୍ନାର କଲେଜ ଆରମ୍ଭ, ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନର ଏ ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକ ଶେଷ 
ପରୀକ୍ଷା | ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପଛ କରି ମନକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ମୁଁ ଯିବି ତୁମ 
ପାଖକୁ ? ମୋ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୁଲାଇ ନ ପାରିଲେ ତୁମେଇ ତ କହିବ 
* ଏତକ ପାରିଲନି ? ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ କୂଛୁ ସାଧନ କଲି ଅଥଚ...” 


ମୁଁ ନାରୀଟିଏ । ମୋ ଧର୍ମ ମୋ ପାଖରେ । ମୁଁ ସେ ଧର୍ମରୁ ପାଦେ ଆଗକୁ 
ଯାଇ ନାହିଁ କି ଯିବିନି ମଧ୍ୟ । ମୋ ପିଲାମାନେ ମୋ ଠାକୁର । ମୋ ଘର ମୋ ମନ୍ଦିର । 
ନାରୀର ଜୀବନ ସେଇ ସେତକରେ ବଂଧା ଥାଏ ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ । ତମେଇ ତ କହିଚ, 
ଥରେ ନୂହେଁ, ବାରମାର | ' ପିଲାଙ୍କ ପୂରା ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ତୁମକୁ ହିଁ ଦେଇଯାଉଛି । 
ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସହିତ ବାନ୍ଧି ହେଇ ରହିଚେ ଆମେ | ଆମେ ଦୂଇ ବୋଲି ଭାବନା 
ସୁନନ୍ଦା । ଆମେ ଗୋଟିଏ । ଦୂରରେ ଥାଇ ବି ଗୋଟିଏ | ଅନାଗତର ଭବିଷ୍ୟତର 
ବୋଝ ଆମ ଦୂଇ ଜଣକୁ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ ବ୍ରତ ଇଏ | ସେ ବ୍ରତର 
ପାପ ପୁଣ୍ୟ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ¦ ସେଇଟା ଅଲଗା ହୁଏ ନାହିଁ । ହେବ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ | 

ତେବେ ଆଜି ? ତମେ ସେ ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗବାକୁ କହୁଚ ? 


ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ମୋ ଭିତରେ ଏ ଅବୁଝା ମନ 
କାହିଁକି ଉଠେ ? ସବୁ ଜାଣିବି ଅଜଣା ପରି ଉଠୁଥାଏ । ଶେଷ ବସନ୍ତର ଧୂସର 
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ନଇବାଲିରେ ଖଶ୍ରିଆ ଭୂତ ଚକ୍ର କାଟି ଉଠିଲା ପରି କୂଟା କାଠି ଓ ଯେତେ ସବୁ 
ଆବର୍ଜନାକୁ ଟେକି ଦିଏ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ | 

ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରେ | ସେ ତା” ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗିନି | ଦୁଇ ବାହୁରେ 
ତା'ର ଦୂଇଟା ବ୍ରତ । ଗୋଟାଏ ଆଖିକୁ ଦିଶେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୂଶେନି । ଅଦୃଶ୍ୟ 
ବ୍ରତର ପାଳନ ବିଧବ ସୁନନ୍ଦା ହିଁ କେବଳ ଜାଣେ | ସେ ଦିନ ନିଝୁମ ଖରାବେଳେ 
ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୂ ଚାଲି ଯାଇଥବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ 
ହେଉଥିବା ବେଳେ ପଚାରିଥଲି, “ କୋଉ ବ୍ରତକୂ ତମେ ବେଶୀ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ 
ପାନଳୁଚ ସୁନନ୍ଦା ? ” 

ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ମୁଡ୍‌ରୁ ଫେରିଆସି ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ ଦେଖିଲା 
ଆଉ ତା'ପରେ କହିଲା କୋଉ ହାତକୁ ମୁଁ ବଡ଼ କି ସାନ କରିପାରିବି ? ଦୁଇଟିର 
ସମଷଶ୍ଟିରେ ତ ମୋର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ, ମୋର ଶରୀର, ଦେହ ଓ ମନ | କିଏ ଆଗ କିଏ 
ପଛ ? ତୁମେ କୁହ ? 

ସୁନନ୍ଦା ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିଲା । ସେମିତି କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନ ଥିଲା ସେ ଚାକିରି । ତା'ର 
ଫାଷ୍ଟଙ୍ଟାସର ମେରିଟ୍‌କୁ ସେ ସେଠି ଠିକ ଭାବରେ ଉପଯୋଗ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା ¦ କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ମୋ ଚାକିରିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲା ପରେ ସେ 
ନିଜେ ହିଁ କହିଥିଲା, ନା, ଆଉ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନିଜର 
ପରିବାରଟିକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିପାରିଲେ ଆଉ କିଛିର ଆଦଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ସୁନନ୍ଦା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଇଥୁଲି | ଗୋଟାଏ ମହିମାନ୍ତିତ 
ମହିମା ପାଖରେ ସ୍ଵୟଂ ଇଶ୍ଵର ବି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆନ୍ତି । ଅପରିସୀମ ତ୍ୟାଗ | ନିଲୌୋଭ ଇଚ୍ଛା 
ପାଖରେ କିଏ ବା ନଇଁ ନ ପଡ଼େ ? ମାଟି ଘଟଟିରେ ଯେତେ ଜଳ ଭର୍ରି କଲେ, 
ଯେତିକି ସେଥିରେ ରହିବାର କଥା ସେତିକି ହିଁ ରହିବ | ତା'ଠୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । 
ସୁନନ୍ଦା ଗୋଟିଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟ । 

ପୋର୍ଟର କାମ ମୋର ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଶ୍ରମିକ ଅଶାନ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ ଦୂର୍ନୀତି, 
ଚୋରି ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷ କରି ବିଦେଶାଗତ 
ଜାହାଜରେ ଥବା ନାବିକମାନଙ୍କର ଅନୈତିକ କାମ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା | ଜାହାଜ ସହିତ 
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ସଂପ୍ପକ୍ତ ଦେଶର କୋଟିପତିମାନେ ଏବଂ ସେଇ କୋଟିପତିମାନେ ହିଁ ଦେଶର 
ରାଜନୀତିର କର୍ଣ୍ଣଧାର । 

ମିଡିଆ ମୁଖର ହେଇ ଉଠେ | ପୋର୍ଟ ପ୍ରଶାସନରେ ଅସ୍ଥିରତା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ! 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଚାପର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ମୋ ଉପରକୁ ଆସେ । 

ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲାବେଳେ ସେଦିନ ମି. ଜୋସେଫ୍‌ ମୋ 
ରୁମକୁ ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଲେ | ଜୋସେଫଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରନେସନାଲ 
ଟ୍ରାଭେଲ ଏଜେନ୍ତିର ରିଜିଓନାଲ ଡାଇରେକ୍ଟର । ସେ ମଧ୍ଯ ସିଙ୍ଗାପୁରର ଗୋଟାଏ 
ସିପିଂ କମ୍ପାନୀରେ ପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ରକାରୀ | ଦୂଇ ତିନିଟା ଜାହାଜର ମାଲିକ | ଏ ପ୍ରକାର 
ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କର ହଠାତ ମୋ ଅଫିସକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧା ନ ଥାଏ । ସେମିତି 
ଜରୁରୀ ନ ଥିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାମ ହାତର ବୁଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଳିର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶରେ ତାଙ୍କ 
ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ବୁଲୁଥାଏ । ମହାଜ୍ଞାନୀ ବେଦ୍ଞ ବ୍ରହ୍ମା ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ରକୁ ପୃଥୁବୀ ସହିତ 
ତୁଳନା କରନ୍ତି । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଏବଂ ସୌରମଣ୍ଡଳ ସେଇ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିର 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶରେ ଆତଯାତ ହେଉଥଲା ଭଳି ପୃଥିବୀର ଧନାଢ଼୍ୟ ଜାହାଜ ମାଲିକମାନଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶରେ ପୂଥବୀର ଅର୍ଥନୀତି ପରିଚାଳିତ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ଡେରି ହେଲେ ଇଥଓପିଆର କୋଟି କୋଟି ଲୋକ 
ଭୋକରେ ମରିପାରନ୍ତି, ଆମେରିକାର ୱାଲ ଷ୍ଟିଟ୍‌ର ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଟାହୁଁଚାହୁଁ 
ବଢ଼ି ଯାଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାରତର କୃଷକମାନେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରନ୍ତି 
ଯଦିଓ ଗୋଦାମମାନଙ୍କରେ କୋଟି କୋଟି ଟନ୍‌ର ଗହମ ପଚୁଥାଏ ଏବଂ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ବଦଳୁଥାଏ ସିଂହାସନ ଓ ରନୁସିଂହାସନମାନ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ତାଙ୍କୁ ହଠାତ ଦେଖି ଏବଂ ଆସନରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଇଲି । ଡୋର କ୍ଲୋଜର ସେତେବେଳକୁ ଦରଜାକୁ ବନ୍ଦ କରିସାରିଥାଏ | ମୁଁ 
ସୁଇଚ ଚିପିଲି । ବାହାରେ ଦରଜା ସାମନାରେ ଥିବା ରେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଉଠିଲା । 
ଅନ୍ୟ କାହାରି ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖି ହେଇ ଗୋଟାଏ ସୋଫାରେ ବସିଲୁ । ବିଜିନେସର 
ଆଦବ କାଇଦାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥଲୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଅବିମଳ ମୂଦୂ ହସ 


ମାଧ୍ଯମରେ | 
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କଅଣ ଆଣିଚନ୍ତି ମି. ଜୋସେଫ୍‌ ? ଅଭିଯୋଗ ନା ସକେସନ୍‌ ? ଶୁଦ୍ଧ ଗୁଡ୍‌ 
ଉଇଲ ଭିଜିଟ୍‌ ନା ଅଦୃଶ୍ୟ ଆକାଶର କିଛି ଅଶୁଭ ସଂକେତ ? ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିଲିନି । 

ଯା ହେଲେ ବି ମି. ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଭଲ । 

ମୋ ହାତରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ରିମୋଟ | ମୁଁ ସୁଇଚ ଦବେଇଲି | ଅଡି 
ପଶି ଆସିଲା । ମୁଁ ମି ଜୋସେଫଙ୍କୁ ଅନେଇଲି ଅନୁମତି ଅର୍ଥରେ । “ ହଟ୍‌ ଅର୍‌ 
କୋଲଡ୍‌ ? ” 

“ ଆରେ ଭାଇ ନୋ ଫର୍ମାଲିଟି । ଠିକ୍‌ ଅଛି କଫି |” ଅଡର୍ଲି ଚାଲିଗଲା | 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ମୁଡ୍‌ ତା' ହେଲେ ଭଲ ଅଛି | 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଛି । ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ହସଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସମଗ୍ର ପୂଥବୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥବାର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦଟିଏ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା | ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ମି. ଜୋସେଫ୍‌ ଚାହାନ୍ତି ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ? 
ବଳୀକୁ ବାମନ ମାଗୁଚି ଭିକ୍ଷା ୨ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ବାମ ଗୋଡ଼ରେ ଚାପି ଦେବ 
ନାହିଁ ତ ପାତାଳକୁ ? ମୁଁ ହତଭମ୍ବ ହେଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲି । 

ଆଃ, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ ମ। ଜାହାଜର କାପ୍‌ଟେନ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ନାବିକମାନେ ଯେଉଁମାନେ ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ମାସ ମାସ କାଳ ଏପରିକି 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମଧ୍ଯ ଜାହାଜକୁ ତାଙ୍କ ଘର କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ପିଲା ପରିବାରର 
ମୁହଁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ବାହାରକୁ ଯାଇ” ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ମାନବିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମଧ୍ଯ | ସେମାନେ ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଲେ ଆମ ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହେଇଯାଏ |! ହେଇ 
ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଆଜି କେତେ ଜଣକ ଅସହଯୋଗ ଫଳରେ ଆମ ଜାହାଜରୁ ମାଲ 
ଖଲାସ ହେବାରେ, ପୁଣି ଲୋଡ୍‌ ହେବାରେ ଢେରି ହେଉଚି । ଏ କଥାର ଗୋଟାଏ 
ଚେନ୍‌ ରିଏକସନ୍‌ ଅଛି । ଖାଲି ଏଠି ନୁହେଁ ପୂଥବୀ ବ୍ଯାପୀ । ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ 
ପ୍ରଭାବ । ଏଠୁ ଖାଦ୍ଯ ନ ଗଲେ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ ହାହାକାର ସୃଷ୍ଠି ହେବ । 
ଅଷ୍ଟେଲିଆ ଓ କାନାଡ଼ାର କୃଷକମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେବେ | ସେଆର ବଜାରରେ 
ଭୂକମ୍ପ ସୃଷ୍ଠି ହେବ । 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲି | ସମଗ୍ର ପୃଥବୀରେ ବ୍ୟବସାୟ 
ବାଣିଜ୍ୟର ଚଳମାନ ସ୍ରୋତ ମୋ”ଠି ଅଟକି ଯାଇଚି ? 

ସେ ପୁଣି କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ । ଆମକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ 
ବୁକ୍‌ରେ ରଖିବାକୁ ହେବ | ଦରକାର ହେଲେ ଆଇନ ବାହାରକୁ ଯାଇ ମଧ୍ଯ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫୁର୍ଭି ମଉଜ ମଜଲିସର ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ । କଣ୍ଠଡଯାଏ ପିଇବା, ନାଚିବା 
ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମାତାଲ ହେବା, ଉପଭୋଗ କରିବା 
ଏସବୁ ଜାହାଜୀ ସଂସ୍କୃତି | ତାକୁ ଏବେ ବଦଳାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚାଲି 
ଆସୁଚି । 

ଆପଣ ମୋ'ଠୁ କଅଣ ଆଶା କରୁଚନ୍ତି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ରାତିରେ ଜାହାଜରେ ରହିବାକୁ କିମ୍ବା ଯିଏ 
ବାହାରେ ଯାଇ ରାତି ବିତେଇବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ସେମାନଙ୍କୁ ନାଇଟ୍‌ ପାଶ” ଦେଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଥିରେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ସୀମିତ । 

ସେ ଠିଆ ହେଲେ ଓ ମୋ ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | “ ଏଥିରେ କୋଉ ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ ଯେ ? ” ସେ କହିଲେ | ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯାଉଚି, ମୋ ସହକାରୀ ରାମସ୍ବାମୀକୁ 
ପଠାଇଦେବି । ସେ ବାକି କଥା ବୁଝିବ । ” 


ମୋର ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଉଠୁ ଉଠୁ ସେତିକିରେ ରହିଗଲା | “ ବାକି 
କଥା” ? କଅଣ ତା” ମାନେ ? ମୋ ଭିତରେ ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ 


ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶର ଲୋକ | ଏତେ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ଧର୍ମଭୀରୁ ଯେ 
ସବୂ କଥା ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅଲଗା ହେଇଯାଏ । ଆଇନକୁ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା 
ବାଟଟିଏ ଚିନ୍ତା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | ବରଂ ସେ ବାଟରୁ ମିଲିମିଟରଟିଏ ଘୁଞ୍ଚିବା 
କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି | ଜୋସେଫଙ୍କ “ ବାକି କଥା'ର ପରିଧୂ ଏତେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଓ 
ବିସ୍ତୃତ ଯେ ମୋର କଳନା ତାକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନଥାଏ । 

ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ରାମସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜାଣୈ । ଖାଣ୍ଟି ତାମିଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା 
ମୁଚୂମୁଟଚୁ ଦେହରେ ଧଳା ମଖମଲି କନାର ନୁଟ୍ଗି ସାଙ୍ଗକୁ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ । ପୁଣି ଧଳା 
ଚଦର ଚଉତା ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ | କପାଳ ଯାକ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳିର ଚନ୍ଦନ | ପୂରା ଛଅ 
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ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ । ଆଷାଢ଼ ମାସର ପାଚିଲା ତାଳ ଭଳିଆ ମୁଣ୍ଡ ଓ ତା' ଉପରେ ପୁରା 
ସଫେଦ ବାଳ ଠିକ୍‌ ତାଳ ଉପରେ ଥବା ଟୋପି ପରି । ନିଖୁଣ ନୈପୁଣ୍ୟର ଚିହ୍ନ | 
ବେକରେ କେରାଏ ତୁଳସୀ ମାଳ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ଥବାରୁ ହସି 
ଦେଲେ କଳା ଘୁମର ମେଘ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ପରି ଦେଖାଯାଏ । 

ରାମସ୍ବାମୀର ଧାର୍ମିକ ପଣିଆ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ | ସେ ବେଶ ସରଳ ଓ 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର | ଜାହାଜର ନାବିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କାମ କରେ | ଆସେ ମୋ ପାଖକୁ, 
ପାସ ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ । କୋଉଠୁ ଶିଖିଲା କେଜାଣି, ମୋ ଅଫିସକୁ 
ପଶିଆ'ସ କହେ “ ଜୟ ଜୂଗରନାଥ |” 

ମୁଁ ହସିଦିଏ । ସେ ବି ହସେ | 

ବାସ୍‌, କଥା ସେତିକିରେ ଶେଷ | କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ମୁଁ ତା? କାଗଜରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଏ । ସେଥିରେ ସାପ ଅଛି କି ବେଙ୍ଗ ଅଛି ଦେଖେନି | ଗୋଟାଏ 
ବିଶ୍ଵାସ । ବିଶ୍ଵାସର ପଥର ବନ୍ଧ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ଏ ପଥରବନ୍ଧ ଉପରେ 
କେହି ଦାଗଟିଏ ମଧ୍ଯ ପକାଇ ପାରିନି । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ମୋର ଅଫିସ ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ତଥାପି 
ହେଇ ନଥାଏ | ଦୋ” ମହଲା ଉପରୁ ମୋ ଅଫିସ ଝରକା ଦେଇ ଦେଖାଯାଏ ନୀଳ 
ସାଗରର ରୂପ | ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ମୁଡ଼ରେ ବସିଥଲାବେଳେ ପଶି ଆସିଲା ରାମସ୍ବାମୀ- 
' ଜୟ ଜୁଗରନାଥ |” 

ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ରାମସ୍ବାମୀର ସ୍ଵରଟା ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଜଣାଗଲା । 
ତଣ୍ଟି ବସିଯାଇଥିଲେ ଯେମିତି ଶୁଭେ | ‘ ଜୁଗରନାଥ” ଉପରେ ପ୍ରଲେପଟିଏ ପଢ଼ି 
ଯାଇଚି ଯେମିତି । 

ତା'ର ତାଲିକାଟି ଦେଖି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 

ଏମାନେ କିଏ ରାମସ୍ବାମୀ ? 

ଗେଷ୍ଟ ସାର୍‌ ¦! ସମସ୍ତେ ଆମର ଗେଷ୍ଟ । ଗୋଟାଏ ରାତି ପାଇଁ | ସକାଳର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ପୋର୍ଟରୁ ବାହାରି ଯିବେ | 

ମୁଁ ତାଲିକାରେ ଆଖି ବୁଲେଇଲି । ସମସ୍ତେ ୨୦ରୁ ୨୫ କି ୩୦ ଭିତରେ | 
ନାଁ ଓ ଠିକଣା ସବୁ ଯେ ମିଛ ଏ କଥା ମୁଁ ବୂଝି ପାରୁଥଲି | 
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ଏମାନଙ୍କୁ କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲ ରାମସ୍ବାମୀ ? 

ଆମର ଦଲାଲ ଅଛନ୍ତି ସାର ¦ ରେକିଷ୍ଟାର୍ଡ ଦଲାଲ | 

ମୁଁ ହାଁ କରି ତା' ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲି ! 

ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନାମୀ ଦାମୀ ସାର | ଖୁବ ଉପର ମହଲରେ ଏମାନଙ୍କ 
ଗତିବିଧଵ । ଭି.ଆଇ.ପି. ଏରିଆରେ | ଫରେନରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଏମିତି ସେମିତି 
ଆଣି ଦେଲପାରିବୁ ନାହି । ଆପଣ ଦେଖିବେ ? ଆଣିବି ? 

ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣୁଥୁଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଅଜଣା 
ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଖସୁଛି । ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ପାରାଚୁଟ୍‌ରୁ ତଳକୁ ଉହ୍ଲାଉଚି | କାହିଁ 
କେତେ ଉପରେ ଆକାଶ ଓ କାହି କେତେ ତଳେ ପୂଥବୀ | 

କେମିତି କେଜାଣି ମୋ ଭିତରେ ଅଜଣା ଉତ୍ତାପଟିଏ ଚେଇଁ ଉଠିଲା | ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ପଂଵୂରୀ ଭିତରେ ଥବା ଠେକୁଆଟି ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲା 
ଏବଂ ବାହାରେ କଅଁଳ ଛେନ ଛେନ ଦୁବଘାସ ଦେଖି ବିମୁଗ୍ଧ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ 
ଠିଆ ହେଇଗଲା | ସେ ତା'ର ତରକ ତରକ ଚାହାଣୀ ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଦେଖିଲା | ଦେଖିଲା ତା'ର ଆଉ କେହି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ନାହାନ୍ତି । ନା, ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ସେ ଏକୁଟିଆ | 

ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 

କଅଣ କହୁଚି ରାମସ୍ବାମୀ ? ଆଣିବ ? 

ପଂଜୁରୀ-ମୁକ୍ତ ଠେକୁଆଟି ଏଥର କଅଁଳ ଘାସ ଉପରେ କୁଦା ମାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ରାମସ୍ବାମୀ ତା'ର ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲିଲା । ଅନେକ ଭିତରୁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋ ମୋତେ ଦେଖେଇଲା ! 

ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ନମ୍ବର ୱନ । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦାମ । ଓଜନ କେତେ 
ଜାଣନ୍ତି ? ମାତ୍ର ପଞ୍ଚାବନ କେଜି | 

ଆରେ ତୁମେ ୟାକୁ ଓଢନ କରି ବିକୂଚ ? ଷ୍ଟେଂଜ୍‌ । 

ଗ୍ରାହକର ଫାଷ୍ଟ କ୍ରାଇଟେରିଆ ସାର ! ଜିନିଷ ବି ସେମିତି । 
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ରାମସ୍ବାମୀ ! ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ମୋ ମୁହଁରୁ | 

ଆମେ ବିଜିନେସ କରୁଚୁ ସାର୍‌ । 

ସେ ହସୁଚି । ଗୋଟାଏ ବିଜୟୀ ସୁଲଭ ହସରେ ସେ ଆମବହରା ହେଇପଡୁଚି | 

ଆରେ ଠେକୁଆଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ରାମମୁର୍ଭିହି ମୋ ଟେବୂଲ ଲେମ୍ପକୁ ଜଳେଇ ଦେଲା | 

ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ସାଇଜ ଫଟୋଟି ଯେମିତି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | 

ଆଃ, ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା | ଅପୂର୍ବ । କୋଉ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ 
ନେଇଥୁବ କେଜାଣି |! ଏତେ ବି ସୁନ୍ଦରତା ଥାଇପାରେ ଜଣକ ଠାରେ ? ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା | ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ବସ୍ତୁଟିଏ ଗଢ଼ି ପାରିଚନ୍ତି, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକୃତି | 

ଝିଅଟିଏ । ନା, ବୋହୂଟିଏ । ଓଢ଼ଣାଟା ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
କରିଦେଉଚି | ଦୃଷ୍ଟି ବି ଲଜ଼ାବନତ | 

ଆହା ! କାହାର ଏ ଝିଅ ? କିଏ ତା'ର ବାପ ମାଆ ? କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ସେମାନେ । କେତେ ଜନ୍ମର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିଥିବେ ସେମାନେ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ 
ପାଇ ? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲି । ଛାୟାମୂର୍ରିଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ମୋ ଆଗରେ । 
କିଏ ଇଏ ? କାହାର ଏ ମୂରି ? 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କୁହେଳିକା ଭିତରେ ଆଛନ୍ନ ହେଇ ପଡୁଥିଲି । ଫଟୋ ଓ 
ଛାୟାମୂର୍ଭି କାହିଁ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ୟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ରାମମୂରି ଆସି ମୋ ବାମ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲାଣି ସେ କଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲି | ଗୋଟାଏ ହସ ହସ ଓ ପରିତୃପ୍ତ ମୁହଁରେ ସେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା | 

eo [= | 
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ଗଙ୍ଗା ମା' ଗାଇକୁ ଆଣି ଖଳାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ଏବଂ ତାକୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେବାରେ ଲାଗିଲା, “ଯା, ମରୁନୁ ଏଥର । ଯେମିତିକା ବୁଧି ଧରିଚୃ, ତୋତେ 
ସମସ୍ତେ ମାରିବେ | ଆଜି ପିଠିରେ ରୋଳା ବସେଇଚନ୍ତି କ'ଣ, କାଲି ଦେଖୁବୁ 
ତୋ” ଛାଇ ଉତାରିଦେବେ, ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗଦେବେ । ଆଲୋ, ଏମିତିକା ଉଦଣ୍ୀ 
କ”ଣ କିଏ ହୁଏ ? ଲୋକର ଘେରା ବାଡ଼ି ଭିତରେ ପଶି ବଢ଼ନ୍ତା ଗଛ ଖାଇଲେ 
ସେମାନେ ମାରିବେନି କ”ଣ ପୂଜା କରିବେ ? ତାଙ୍କ ଖନ୍ଦା ଉଜୁଡ଼ିଗଲେ, ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗଲେ, ସେମାନେ ଛାଡ଼ିବେ ? ତୋର ଏତେ ବଳ ଯେ ତୁ ସେ ପଘା 
ଛିଶ୍ତେଇ ପଳେଇଲ୍ୁ ? ଆରେ, ଆରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି କାହିଁକି ଠିଆ ହେଇଚୁ ? ” 

ଗଙ୍ଗା ମା'ର ଗାଣ୍ତ ଯାହାକୁ ସେ “ ନଖୀ”' ବୋଲି ଡାକେ ଏବଂ ଗାଁ ଯାକ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସେଇ ନାଁରେ ଚିହୃନ୍ତି। ତାକୁ ସେ ଆଉଁସି ପକେଇଲା ଏବଂ ତା” 
ପଛ ପାଖ ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ନଖୀ ଗୋଡ଼ 
ଟେକିଲା ଓ ଛାଟିଲା | “ଆରେ ବଥା ହଉଚି ? ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ଅଳପେଇଷେ 
ତୋ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଟି ନା କ'ଣ ? ଗୋଡ଼ 
ତ ଥାପି ପାରୁନି । ହଁ ଏଇଠି ତ।” 

ନଖୀ ଗଙ୍ଗା ମା'କୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗ ଦେଖୁଲା। ଗଙ୍ଗା ମା” ଦେଖୁଲା, କି 
କରୁଣ ସେ ଚାହାଣୀ | କେତେ କାତରତା | ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବହି ଯାଉଚି । 

ଗଙ୍ଗା ମା' ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ତା' ଭିତରଟା ଯେମିତି କିଏ କୋରି 
ବିଦାରି ପକାଇଲା | ସେ ଭୋ କିନି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ସେ ନଖୀର ମୁହଁଟାକୁ ନିଜ 
ମୁହଁରେ ଜାକି ଧରିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା, “ ତୋତେ ଏତେ ମାଡ଼ 
କିଏ ଦେଲାରେ ? ତା” ହାତ ଉଠିଲା କେମିତି ? ତା' ହାତରେ କୁଷ୍ଠ ହେଉ, 
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ଛିଡ଼ିପଡୁ ସେ ହାତ । ଆରେ ତୁ ଗୋ ମାତା ନୁହେଁ କି ? ତୋ ଲୋମକୂପରେ 
ତେତିଶ କୋଟି ଦେବତା ନାହାନ୍ତି କି ? ଦେ, ତୁ ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେ। ସେ 
ନିର୍ବଂଶ ହେଇଯାଉ | ତା' ଡିହ ପଦା ହେଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ହେଇଯାଉ ¦ ମୁଁ ସେଇଠି 
ତୋ ଘର ତିଆରି କରିବି ।” 

ଆହା, ଗାଇ ପଶୁଟାଏ | ଏ ଜନମରେ ହୁଏତ ଅଭିଶାପ ପାଇ ପଶୁଟାଏ 
ହେଇଯାଇଚି । କଥା କହି ପାରୁ ନାହିଁ । କିନଧୁ ସେ କଂଣ କିଛି ବୁଝୁନାହିଁ ? 


ଗଙ୍ଗା ମା' ଗାଲର ପେଟରେ ହାତମାରି ଆଉଁସି ପକେଇଲା । “କଂଣ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଲୁ ବୋଲି ଏତେ କଥା ? ଏତେ ନିନ୍ଦା, ଏତେ ଅପବାଦ ? ଆଲୋ 
ମୁଁ ତୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦଉ ନାହିଁ କି ? ତୋ” ପେଟ ପୂରୁ ନାହିଁ କି? ମୁଁ ତ ତୋ 
ପାଇଁ ସବୁ କରୁଚି | ଏ ଖରାରେ ଖୁଆପିଆ ଛାଡ଼ି କେତେ ଦୂରକୁ ଯାଇ କଞ୍ଚା ଦୂବ 
ଘାସ ଆଣୁଚି । ତୋ” ମନ ମାନୁ ନାହିଁ? ତେବେ ଏ ଓଲେଇ ପଣ କାହିଁକି ? 
ଓଲେଇ ପଣଟା ସବୁ ମାଇପି ଜାତିକୁ ନିନ୍ଦା, ନୁହେଁ ?” 

ଗଙ୍ଗା ମା” ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ସୋରିଷ 
ତେଲ ଓ ରସୁଣ ଫୁଟେଇ ନେଇ ଆସିଲା । ତାକୁ ନଖୀର ଗୋଡ଼ରେ ମାଲିସ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଗାଇଟା ଥର ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥାଏ । ଯେମିତି ତାକୁ ବହୁତ ଆରାମ 
ଲାଗୁଚି । ତା” ଆଖୁ ମୁଦି ହେଇ ଆସୁଥାଏ | ଗଙ୍ଗା ମା” ସବୁଯାକ ତେଲ ଘଷିଲା 
ଏବଂ ଉଠିଯାଇ ଗୋଛାଏ ଘାସ ଓଳି ପଟ ଭାଡ଼ିରୁ ଆଣି ତା' ସାମନାରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଳହିଲା, “ ଖାଆ, ଖାଆତ ! ଯେତେ ପାରୁଚୁ ଖାଆ ¦ ୟାଠୁ ଭଲ ଘାସ ତୁ 
ଆଉ କେଉଁଠୁ ପାଇବୁ ? ତେବେ ଅନ୍ୟର ଦରବକୁ ଏତେ ଲୋଭ କାହିଁକି ? ” 

— “କିଏ କାହାକୁ ଲୋଭ କଲା ମାଉସି ? ” ତାଟି ଖୋଲି ପିଣ୍ଡା ପାଖକୁ 
ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲା ନମ୍ବୁ । ନମ୍ବୁ ଏ ଗାଁ ମୁଖମଆର ସାନ ଭାଇ । ସେ 
ଏଥର ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନରେ ଭୋଟ ଲଢ଼ିବ ବୋଲି କହି ବୁଲୁଚି। ନମ୍ୂଟା 
ଟୋକା ହିସାବରେ ଭଲ । ଲୋକର ଦୂଃଖ ସୁଖ କଥା ବୂଝେ | ଗଙ୍ଗା ମଲା ପରଠୁ 
ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସେ ଓ ଗଙ୍ଗା ମା'ର କଥା ବୁଝିଯାଏ । କହିଲେ ହାଟରୁ 
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ବା ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ଆଣି ଦିଏ । ବିଧବା ଭତ୍ତା ପାଇଁ ସେ ଫରମ ଆଣି 
ଦରଖାସ୍ତ ବି ଲେଖୁ ଦେଇଚି । କିନ୍ତୁ ଭରାଟା ତ ଆଉ ତା” ହାତରେ ନାହିଁ। 
କେଜାଣି ଏଥର ଭୋଟ ଜିତିଲେ ଯଦି କିଛି ହେଇପାରେ । 


ଗଙ୍ଗା ମା” ଉରାରୁ କଦଳୀ ପଟୁଆର ଚଟେଇଖଶ୍ଡେ ଟାଣିଆଣି ତଳେ 
ପକେଇଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ବସ୍‌ । ନମ୍ବୁ ବସିବାରୁ ଗଙ୍ଗା ମା” କହିଲା, “ତୁ କି 
ଗାଁ ମାଲିକର ଭାଇ ହେଇଚୁ ? ହେଇ ଦେଖ, ମୋର ଏ ବୁଢ଼ୀଟା କେମିତି 
କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଓଲେଇପଣ କାଢ଼ିଲା ବୋଲି ତୁମେ ତାକୁ ଇମିତି ମାରିବ ? 
ଦେଖୁଲୁ କେମିତି ତା' ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇଟା କୋଉ ରାଇଜର ନୀତି ? 
ହେଇ ଦେଖ, ସେ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁରେ ରଖୁପାରୁଚି ? ” 

“ କାଇଁକି ୨ ଏଇ କଂ”ଣ କିଛି ଖରାପ କାମ କଲାକି ? କିଏ ମାଇଲା 
ମ?” 

ଗଙ୍ଗା ମା” ନମ୍ବୁ ପାଖକୁ ନାଗିଆସି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ ଆଉ କିଏ 
ମ ? ସେଇ ମିଶ୍ର ନନା ପୁଅ | ହଇହୋ, ତୁମେ ତ ବାଡ଼ ବୂଜୁନ | ଏଥିରେ ଯଦି 
ପଶୁଟା ପଶିଗଲା ତୁମେ ତାକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ କସିଦେବ ? ଦେଖୁଲୁ ତା” 
ପିଠିରେ କେମିତି ଦାଗ ବସିଯାଇଛି । ହଇରେ, ଯଦି ସେଇଠି ଓଲଟିପଡ଼ି ଥାନ୍ତା ? 
ତୁ ବାମୁଣ ପୁଅଟି ? ତୋତେ, ତୋ ବଂଶକୁ ପାପ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା ?” 

ନମ୍ବୁ ଗାଇର ପିଠିକୁ ଦେଖୂଲା। “ଆରେ ସତେ ତ, ଏଇଟା ବଡ଼ 
ଅନ୍ୟାୟ ।” ସେ ବସିବା ଜାଗାକୁ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା, “ୟାକୁ ଟିକିଏ 
ଓଷଧ ଆଣି ଦିଅ । ଗୋଡ଼ଟା ତ ତଳେ ଲଗେଇ ପାରୁନି । ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗଥବ କି 
କ'ଣ?” 

“ତୁ କହିଲୁ ପୁଅ | ଏଇଟା କ”ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଲା ? ନା” ନା ତୂ ବିଚାର 
କଥା କହ । ଯଦିବା ଗାରଟା ତୋର କିଛି ନଷ୍ଟ କରିଥଲା ତୁ କ'ଣ ମୋଠୁ 
କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଦାୟ କରି ନଥାନ୍ତୁ ୨ ଆରେ ମୁଁ ତୋ” ଘରେ ବାସନ ମାଜି ସେ 
ପଇସା ଶୁଝି ଥା'ନ୍ତି । ହଇରେ ତୋ କାନ୍ଧରେ ପରା ବ୍ରହ୍ମ ପଇତା ଅଛି ? ତୁ ଏଇଆ 
କଲୁ ? ଗୋମାତା ସିଏ | ପାଟି ଫିଟୁ ନଥିବା ପଶୁଟିଏ । ତାକୁ ଇମିତି ମାରନ୍ତି ? ” 
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“ ତୁମେ ବି ମାଉସୀ ସେମିତି ! ଏ ଗାଇଟା ପଛରେ କାହିଁକି ପଡ଼ିଚ ଯେ ? 
ୟା' କାମ ତ ସରିଲାଣି । ତୁମେ ତା'ଠୁ ଯାହା ପାଇବାର କଥା ସବୁତ ପାଇ 
ସାରିଚ | ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା ଆଉ ଛୁଆ ଦଉନି | ଦୁଧ କଥା ଛାଡ଼ | ସେଥିରେ ତା’ 
ପ୍ରତି ତୁମର ଆଉ ମମତା କାହିଁକି ? ଯାହା ହବାର କଥା ହେଇଗଲା | ଆଉ କଂଣ 
ଦରକାର ? ” 

ଗଙ୍ଗା ମା” ଚିହିକି ଆସିଲା ନମ୍ବୁ ପାଖକୁ । “ ହଇରେ, ତୁ ବି ଏ କଥା 
କହି ପାରିଲୁ ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି ତୁ ଗୋଟାଏ ବୁଝିବାର ପିଲା | ତୁ ବି କହିଲୁ ତା 
କଥା ସରିଯାଇଚି ? ” ଗଙ୍ଗା ମା'ର ଗଳା ଥର ଥର ହୋଇଆସିଲା । ସେ ଆଉ କହି 
ପାରିଲାନି | 

ସେ ଦେଖୁଲା ନଖୀ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ସେ ଯେମିତି ଏ ଦୂଇ ଜଣକ 
କଥା ଶୁଣୁଚି । ଗଙ୍ଗା ମା'ର ମନେହେଲା ନଖୀ ଯେମିତି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ନମ୍ଭୁ 
କଥାରେ ସେ ଜି ଉତ୍ତର ଦେବ । ସତେ ଯେମିତି ଗଙ୍ଗା ମା'ର ପଦେ କଥାର 
ଉତ୍ତରରେ ତା”ର ଭାଗ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଯିବ | ଗଙ୍ଗା ମା' ଦେଖୁଲା ନଖୀ ଏମିତି 
ତାକୁ ଦେଖୁଟି ଯେ, ତା” ପାଟିରେ କେରାଏ ଘାସ ଅଟକିଯାଇଚି । 

ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗଙ୍ଗା ମା” ହସିଲା ଏବଂ କହିଲା ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
“ ସେ କେମିତି ଆମ କଥା ଶୁଣିଚି | ସେଇଟା ଗାଲ ନୂହେଁରେ | ମଣିଷଟାଏ | ସବୂ 
ବୁଝୁଚି । ସେ ଭାବିଲା ମୁଁ ତୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଇଯିବି କି ? ” 

“ ତୁମେ ଯେ, ରାଜି ହେବ ନାହିଁ ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ତୁମେ ମାଉସୀ 
ଯାହା କରୁଚ ଗୋଟାଏ କର । ଦୁଇଟା କଲେ, କୋଉ ଆଡ଼କୁ ପାଇବ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ଯଦି ଗାଇଟାକୁୂ ଛାଡ଼ିଦେବ, ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଆଉ ତାକୁ ଦେଖନା। ସେ 
ବୁଲୁଥାଉ | ବୁଲି ଖାଇଲେ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନଧୁ କାହା ବାଡ଼ିରେ ପଶିଲେ କି 
ଖନ୍ଦାରେ ମୁହଁ ମାରିଲେ ଲୋକେ ଦି” ପାହାର ଅବଶ୍ଯ ଦେବେ । ସେ ସବୁକୁ 
ତୁମେ ଆଉ କାନ ବୁଜି ଦିଅ | କେହି ଯଦି କାଞ୍ଜିଆହୁଦାରେ ଦିଏ, ଦେଉ | ତୁମେ 
ଆଉ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଅନା । ଆଉ ଯଦି ତୁମେ ସେ ସବୁ କରି ନ ପାରିବ 
ତେବେ... |” 
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“ ତେବେ ଆଉ କଣ ? ରହିଗଲୁ ଯେ ? କହୁନୁ ? ପଠାଣକୁ ଦେଇଦେବି | 
ଏଇ କଥା ତ ? ପଠାଣକୁ ବିକି ସେଇ ପଇସାରେ ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ କିଣିବି । 
ବଜାର ସଉଦା କରିବି । ଏଇ କଥା ତ ? ମୋ” ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି... ସେ ସକ ସକ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା ।” 

“ତୁମେ ମୋ କଥା ଟିକେ ଶୁଣ ମାଉସୀ ।” 


“ କ”ଣ ଶୁଣିବିରେ ନମ୍ବୁ । ତା' ଜୀବନଟା ଯାକ ସେ ମୋତେ ପେଷିଲା । 
ମୋ ଛୁଆକୁ ସିନା ମୁଁ ଜନମ ଦେଇଥ୍‌ଲି ! କିନ୍ତୁ ସେ ଥୁଲା ତା'ର ପ୍ରକୃତ ମା' | 
ଗଙ୍ଗା ମୋ ଛାତିରୁ ଟୋପେ ବି କ୍ଷୀର ପିଇନି । କୂଆଡ଼ୁ ଆସିବରେ । ତୁ ତ ଜାଣୁ 
ସବୂ କଥା | ଅନ୍ୟଘରେ ଧାନ କୁଟି, ବାସନ ମାଜି ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଓପାସ ରହି 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥିବା ମାଇପିଟିର କ”ଣ ଥାଏ ଯେ, ତା” ଛାତିରେ ଭଗବାନ ଅମ୍ପତ 
ଭରି ଦେବେ ? ଭଗବାନ ତ ସବୁବେଳେ ଥଲାବାଲାମାନଙ୍କର | ନ ଥୁଲାବାଲାଙ୍କୁ 
କିଏ ଦେଖେ କହିଲୁ ?” 

ଏ ଯାଏ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଡେରି ଠିଆ ହେଇଥିବା ଗଙ୍ଗା ମା” ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ କହିଲା, “ ସେତେବେଳେ ଯଦି ନଖୀ ମୋ ପାଖରେ ନ ଥଆନ୍ତା ଗଙ୍ଗା କ'ଣ 
ଖାଇଥାନ୍ତା କହିଲୁ ? ମୁଁ କୋଉଠୁ ରାହା ପାଇଥାନ୍ତି ? ” 

“ମୁଁ ମନା କରୁନି ମାଉସୀ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଛୁଆ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗଙ୍ଗା ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥଲା । ମୁଁ ତ ସବୁ କଥା ଦେଖୁଚି । ସେ ଯଦି ଆଜି ଥା'ନ୍ତା, 
ତୁମେ କଂଣ ଏମିତି ଥା'ନ୍ତ | ସେ ସବୁ ଭାଗ୍ୟର କଥା | ଛାଡ଼... ତୁମେ ମୋ କଥା 
ମାନ । ତୁମେ ଟିକିଏ କଥାଟାକୁ ଚିନ୍ତା କର ।” 

ଗଙ୍ଗା ମା'ର ସେତେବେଳକୁ କୋହ ଉପରେ କୋହ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା | 
ସେ ଖୁଣ୍ଡଠ ଦିହରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଖୁ ଯାଇଥିବା କ୍ଷତଟିକୁ 
ଯେମିତି ନମ୍ବୁ ଶକ୍ତ ଲୁହା କଣ୍ଟାଟିଏ ଦ୍ଵାରା ଉଖାରି ପକାଇଲା । କି ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ତା'ର! 

ନମ୍ବୁ ଏଥର ଟିକିଏ ସଚେତନ ହେଇଗଲା । ସେ ଗଙ୍ଗା ମାଆ ପାଖକୁ 
ଉଠିଯାଇ ତା” ହାତ ଦିଟାକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲା, “ କହୁ କହୁ କହି ପକାଇଲି 
ମାଉସୀ | ମୁଁ କ”ଣ ତୁମ ପୁଅ ନୂହେଁ ? ” 
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ଗଙ୍ଗା ମା' ଲୁହ ସର ସର ଆଖୁରେ ନମ୍ବର ମୁଣ୍ଡଟାରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲା । ଅଧା ବାକ୍ଯ ଫୁଟୁଥିବା ଗଳାରେ କହିଲା, “ତୁ ନୁହେଁ ବୋଲି କିଏ 
କହିଲାରେ । ତୋ'ରି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଏ ଯାଏ ବଞ୍ଚି | ଗଙ୍ଗା ନୂହେଁ, ତୁ ତ ମୋ 
ପୁଅ ।” 

ନମ୍ବୁ ଉଠିଲା । ସେ ଜାଣିଲା ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ଗାଇ କଥା ଆଲୋଚନା 
କରିହେବ ନାହିଁ । ଗା ପାଳିବାର ଯୋଉ ବାସ୍ତବ ଦିଗଟା ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ 
ଗତୀ ମା' ଏବେ ଅଉ କିଛି ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବଟା ଭାବ ପ୍ରବଣତା 
ଭିତରେ ଚାପି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ହେଇଯାଏ ଅଉ କିଛି । ତା'ର ରୂପ 
ବଦଳିଯାଏ । ବଦଳିଯାଏ ତା'ର ଧ୍ଯାନ ଓ ଧାରଣା । 

ମାଉସୀ ଦେଖୁଲେ, ନଖୀ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ସବୁବେଳେ ଅଛ ଟେକି ରଖୁଚି 
ନା ? ଜଖମ ହେଇଚି ନିଶ୍ଚୟ | ତାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଚି । ମୁଁ ଯାଉଚି ଦେଖୈ ପଧାନ 
ବୁଢ଼ା ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଯଦି ଥିବ ତାକୁ ଡାକି ଆଣିବି । 

ମାତ୍ର କେଇଦିନ ପରେ ନଖୀକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ଯୋଉ ହୁଲ୍‌ସ୍ତୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଗଲା ସେ କଥା ସହିତ ଏ କାହାଣୀର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ତାକୁ ଏଠି 
ଲେଖୁବାକୁ ପଡୁଚି । ହଠାତ୍‌ ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା ନଖୀ ଗାଁର ମହାଦେବ 
ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ଚାରିଗୋଡ଼ ମେଲେଇ ଶୋଇଚି । ଦୂଇଟା କଥା ତା” ବେକ 
ଓ କାନ ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ଖୁଞଖ୍ଚନତି । ଘଟଣାଟା ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଗାଁଯାକ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଗଲା | ତା'ର କାରଣ ଏଥର ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନମ୍ବୁ 
ସାମଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଥିଲା ଯେ ଖାଲି ଗାଇ ନୁହେଁ, ଯେ 
କୌଣସି ପଶୁ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅତ୍ଯାଚାର ମୋଟେ ସହ୍ଯ କରାଯିବ 
ନାହିଁ । ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଲିସରେ ଦିଆଯିବ । ଗାଇ ବା ଷଣ୍ଢ ଦେହରେ ଯିଏ 
ହାତ ଦେବ ତାକୁ ଉଚିତ୍‌ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯିବ । ଗାଁ ମୁଖୁଆର ସାନଭାଇ ହିସାବରେ 
ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ସେ ଏଥର ନିର୍ବାଚନ ଲଢୁଥବାରୁ ତା” କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ନଖୀ ଚିତମାତ ହେଇ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଅନେକଙ୍କ 
ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | ଗାଇଟାକୁ ତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗତ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୂଲୁଥିବାର 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୨୫୩ 
ଅନେକ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଜଣେ କହିଲା ମୁଁ ତାକୁ ସଞ୍ଜ ସରିକି ଭଅଁରା ଘର ଆଖୁ 
କିଆରି ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ବାଡ଼ ପାଖେ ପାଖେ ବୁଲୁଥବାର 
ଦେଖୁଚି । ନଖୀର ଉଦଣ୍ଡ ପଣିଆ କଥା ଗାଁ ଲୋକେ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । ବାଡ଼ 
ପାଖେ ପାଖେ ମୁହଁପୋତି ସେ ଟଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ବୁଲୁଥବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ 
ଗୋଟିଏ, ଏ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଏ ବୟସରେ ବି ନଖୀ ଯେ ଚାରିଫୁଟର 
ବାଡ଼ ଅକ୍ଲେଶରେ ଡେଇଁପାରେ ଏ କଥା ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏନି । 


ଯେତେବେଳେ ଭଅଁରାକୁ ଏ କଥା ପଚରାଗଲା ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ କି 
ଜାଣେ ? ମୋର ଏତେ ବଡ଼ ଆଖୁ ବାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ନଖୀ କ'ଣ ପାଞ୍ଚଟା ନଖୀ 
ପଶି ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣା ପଡ଼ିବନି । ତା” ଛଡ଼ା ତା'ର ହାଇଜମ୍ପ କଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା । ସେ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲେ କଣ୍ଟାବାଡ଼ର ଅଗ ସୁଦ୍ଧା ନଇଁବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ 
କେମିତି ବୂଝିହେବ ଯେ ଗାଇଟା ଅଖୁ ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଥିଲା ବୋଲି ! ଦ୍ବିତୀୟରେ 
ଆଖୁ ବାଡ଼ି ପାଖରେ ଥବା ଝୁମ୍ପୁରା ବଣରେ ଅନେକ ବିଲୁଆ ଅଛନ୍ତି ।” ଭରଅଁରା 
ପୁଣି କହିଲା, “ ସେମାନେ ତ ରାତିସାରା ସେ ବାଡ଼ି ଭିତରେ ସଂକୀର୍ଭନ କରନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଗାଇକୁ ସିଧା ସଳଖ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରେଇବା ଭଳିଆ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ 
ତା' ପାଖରେ ନଥିଲା ।” ଭଅଁରା ଏ କଥା କହିବା ସନ୍ତ୍ଵେ ଗୀର କେତେକଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହର ଶରଟା ଯାଇ ସେଇ ଭରଅଁରା ଦେହରେ ହିଁ ବିଦ୍ଧ ହେଇଯାଉଥଲା | ତା'ର 
କାରଣ ନଖୀଠାରୁ ଆହୁରି ମହା ମହା ଓଲେଇ ଓ ଉଦଶ୍ତୀ ଗାଲକୁ ଅନାୟାସରେ 
ଜବତ କରିବାର କଳା କୌଶଳ କେବଳ ଭଅଁରାକୁ ହିଁ ଜଣା । ଗାଇ କଂ ଣ, ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ମାରାମକ ଷଣ୍ଢମାନେ ମଧ୍ଯ ଭଅରାକୁ ଦେଖଲା ମାତ୍ରେ ଅତି ସୁଧାର 
ପିଲାଟି ପରି ବାଟ ଧରି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଖାଲି ବେଳେବେଳେ ନିଜର ପୁରୁଷୋଚିତ 
ଞିଦ୍ଧତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ରହି ରହି ହୁଂକାର ଛାଡ଼ନ୍ତି ମାତ୍ର । ବହୁ ଗାର ଗୋରୁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ବା ଯେଉଁମାନେ ଗାଁର ପୁରୁଣା ହଳିଆ, ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏ ହୁଂକାର 
ଦୁଇ ପ୍ରକାର ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ କରେ । ଏକରେ, ତାହା ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳାକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସତର୍କ ବାଣୀ ଏବଂ ଦୁଇରେ, ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା 
ଗାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେମ ସମ୍ଭାଶଣ । ଗୋପପୁରର ଗୋପୀମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଂଶୀ 
ଧ୍ଵନିକୁ ଯେମିତି ଭାବରେ ଶୁଣନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ସେମିତି 
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ଭାବରେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଜଣେ ଯମୁନା ନଇ କୂଳରେ କଳସୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଉଚ୍ଟାଟିତ ହେଇ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଉଥଲା ବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ଠେଙ୍ଗା ସଜାଡୁଥାଏ, 
କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କ ପାଖରେ ତଥାପି କଥାଟା ଅବୁଝା 
ହେଇ ରହିଗଲା ଯେ ପ୍ରକ୍ୃତରେ ଗାଇଟା ମାଡ଼ଖାଇ ଏମିତି ବେହାଲ ହେଇ ମନ୍ଦିର 
ସାମନାରେ ପଡ଼ିଚି ନା ସେଥୁପାଇଁ ଆଉ କିଛି କାରଣ ଅଛି | ତଥାପି ଗଙ୍ଗା ମା'କୁ 
ଯେ ଆଜି ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ ଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା | ସବୁଯାକ ଅଭିଶାପ 
ସହ ଗଙ୍ଗା ମା ଯେମିତି ଉଦଶ୍ଡ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସମସ୍ବରରେ 
ନମ୍ବୁ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ତଦନ୍ତ 

ନଖୀର ଅବସ୍ଥା କଥା ଯିଏ ଶୁଣିଲା ସିଏ ପଙ୍କରେ ପଶିବ କାହିଁକି ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବ କାହିଁକି ନ୍ୟାୟରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘରେ ରହିଲା | ସେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି 
ଘରେ ନିଜ କାମରେ ରହିଲା । ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ 
ପୂର୍ଣିଝଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଠି ହେଇ ସମଗ୍ର ଗାଁକୁ ଯେ ମାଡ଼ି ନ ଯିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ତାହା ହିଁ ହେଲା | ଗୋହିରିରେ ଗଙ୍ଗା ମା'ର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେ ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲା | ଗାଁରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗା ମା'ର ପାଟି ଓ ନଖୀର ଉଦଣ୍ଡପଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ଗାଇ ପଛରେ ଥାଏ ଗଙ୍ଗା ମାଆ ଓ ତା” ପଛରେ ନମ୍ର 
ଭୂମିକାକୁ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | ତେଣୁ ଗଙ୍ଗା ମା' ଯେତେବେଳେ ଲୁଗାକୁ ଆଣୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ହାତରେ ଛାଟ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଅଦା ବାହୁନିବା ସ୍ଵରରେ ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ଧପାଲିଥଲା ସେତେବେଳେ ଯୋଉଁମାନେ ବି ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣୁଥୁଲେ ସେମାନେ 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହୁଥିଲେ | ଖାସ କରି ପୁରୁଷମାନେ, ବରଂ ନ ଜାଣିଲା ପରି 
ଆଡ଼େଇ ଯାଉଥିଲେ | ଗଙ୍ଗା ମା' ଯେତେ ଯେତେ ମହ୍ଦିର ପାଖାପାଖ ହେଉଥିଲା 
ସେତିକି ତା'ର ସ୍ଵର ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର ହେଉଥଲା । ସେଥରେ ଥଲା ଅଜଣା 
ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଳି ଏବଂ ଇଭଶ୍ଵବରଙ୍କଠାରେ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା | ସେଥୁରେ 
ସେ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲା, ମୁଁ ତ ତୂମରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ ତୁମରି ନାଁରେ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । ସେ ଏବେ ତୁମର | ମୁଁ ତ ଆଉ ତାକୁ ଗୁହାଳକୁ ନେଉ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ବି ତ ଦେଖୁଥବ ତାକୁ ମୁଁ ତୁମ ନାଁରେ ଛାଡ଼ିଦେବା ଦିନଠାରୁ ସେ 
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ଖାଲି ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଆସି ମୋ ତାଟି ସାମନାରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଠିଆହୁଏ । ମୁଁ 
ସେତେବଳେ ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦିଏ ¦ କବାଟ ଖୋଲି ତାକୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଦେଖେ 
ନାହିଁ । ଭିତରୁ ଖାଲି ଡାକିଦିଏ, ଏଠିକି କାହିଁକି ଆଇଲୁ ? ଏଠି ଆଉ ତୋର କି 
ଘର ? ଯା ତୋ ବାପ ମା” ପାଖକୁ, ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାକୁ । ତୁ ଏଥର ତାଙ୍କର | ମୁଁ 
କିଏ ? 

ଗଙ୍ଗା ମା” କାନ୍ଦିପକାଏ । ତା” ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ପୁଣି ପାଟି ଶୁଭେ । 

ଗଙ୍ଗା ମା” ଯେମିତି ମନ୍ଦିର ପାଖାପାଖ ହେଇଚି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଗାଲଟା ତୁରନ୍ତ 
ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ ଥରେ ଗଙ୍ଗା ମା'କୁ ଦେଖୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ମାରିଲା ଛୁ । 
ଦୂଇ ଚାରିଟା କୁଆ ଯୋଉମାନେ ହୁଏତ ଏ ଯାଏ ଗାଇ ସହିତ ହସଖୁସି ଓ ଥଟା 
ତାମସା ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ ଉଡ଼ିଯାଇ ମନ୍ଦିର ଓ ତା' ପାଖରେ ଥବା କନିଅର 
ଗଛରେ ବସିଲେ | ସେମାନେ ଥରେ ଗଙ୍ଗା ମାଆ ଆଡ଼କୁ ଓ ଆଉ ଥରେ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଉଥୁବା ଗାଇ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥିଲେ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେକକୁ ଭାଟ । 


ଗଙ୍ଗା ମାଆ ଥମ କିନା ଠିଆ ହେଇଗଲା । ସେ ନଖୀର ଏ ପ୍ରକାର 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣ କେବେ ଦେଖ ନଥୁଲା । କ”ଣ ହେଇପାରେ ତା'ର କାରଣ ? 
ତେବେ କଂଣ ତାକୁ କେହି ମାରଧର କରି ନାହାନ୍ତି ୨ ସେ କ”ଣ ଖାଲି ବାହାନା 
କରୁଥଲା ? କୁଆମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳୁଥିଲା ? ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଗଙ୍ଗାମାଆର ଅଟାନକ 
ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଇଯିବା ଶୁଣି ଯୋଉମାନେ ଏ ଯାଏ ପାଟି ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ନ ଶୁଣିଲା 
ପରି ହେଉଥଲେ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କ'ଣ ହେଲା ? ଉଠି ଆସିଥରବା 
ଝଡ଼ଟା ପୁଣି ତା'ର ଲଘୁଚାପର ଖୋପ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା କି ? କିନୁ କାହିଁକି ? 
ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଗଙ୍ଗାଂ ମାଆ ହାତର ବାଡ଼ିକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଚାଲିଯାଉଥଲା | ସେମାନେ ଆହୁରି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ଗାର୍ତ ହଗିଥୁବା 
ପାଞ୍ଚ ସାତ କିଲୋ ଓଜନର କଞ୍ଚା ଗୋବର ଭିତରୁ ଆଖୁ ପତ୍ରର ଛୋଟ ଛୋଟ 
କେନାମାନ ଉପରକୁ ଆଖ ମିଟିମିଟି କରି ଅନେଇଥଲେ । 
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ନଖୀର କଥାଟା କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ସରି ନଥୁଲା | ଠାକୁରଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇ 
ଗଙ୍ଗା ମାଆ ନିଜକୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଯେତିକି ଗାଇଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଚି 
ବୋଲି କହି ବୁଲୁଥିଲା ଗାଇର ଉପ୍ପାତ ଦିନକୁ ଦିନ ସେତିକି ବଢୁଥଲା ଏବଂ 
ଅଧୁକରୁ ଅଧକ ଲୋକ ପ୍ରତିଦିନ ସେତିକି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଗାଳି କରୁଥିଲେ | 
ତେବେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଥଲା, ଠାକୁରଙ୍କଠାରେ ଉସ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଗା 
ଉପରେ ଲୋକେ ସେମିତି କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର କରୁନଥିଲେ | ଠାକୁରଙ୍କ ଗାଇ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରୁନଥଲେ ସେମିତି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ମାଲିକ ନଥିବା ଗାଲକୁ ମାଗଣାରେ ସେମାନେ କାହିଁକି ପୋଷିବେ ? କେତେ ଦିନ 
ବା ପୋଷିବେ ? ଏମିତି ମାଗଣାରେ ପୋଷିଲେ ତ ଦିନେ ପଞ୍ଚାୟତ ବି ଦେବାଳିଆ 
ହେଇଯିବ । 

ବୁଢ଼ୀ ହେଇଯାଇଥିବା ଗାଶରଟିର ଏଇ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଅର୍ଥନୀତିର ଦିଗଟା 
ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ ହେଇଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ଏଥପାଇଁ 
ଗଙ୍ଗା ମାଆକୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ବୁଝୁଥିଲେ ଯେ ହୁଏତ ୟା' 
ପଛରେ ନମ୍ବର ହାତ ଥାଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ କିଛି କହି ହେବନି । ସେ ଥଲା 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସାଧାରଣ ବିଚାରରୁ ଉର୍୍ବରେ ! 

ସେଦିନ ଥଲା ଶୁକ୍ରବାର |! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭ କି ଅଶୁଭ ସେ କଥା 
କିଏ କହିବ ? ନଖୀର ଉଦଶ୍ଡପଣ ସେଦିନ ବୋଧେ ଚରମ ସୀମାରେ ଥହଞ୍ଚଜ 
ଯାଇଥିଲା | ପେଟର ଭୋକ ସବୁ ଉତ୍ପାତର ଉତ୍ସ | ତାହା ପଶୁ ପାଖରେ ଯେମିତି, 
ମଣିଷ ପାଖରେ ସେମିତି । ବାଡ଼ ସେ ପାଖରେ ସବୂଜ କ୍ଷେତରେ ଦରବ ଦୋଳି 
ଖେଳୁଥବ, ଅଥଚ ବାଡ଼ ଏ ପାଖରେ ପେଟ ଭିତରେ ଭୋକ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଥିବ 
ଏ କଥା କିଏ ବା ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ? ଗାର ତ ଆଉ ପର ଆପଣା ବୂଝେ ନାହିଁ ¦ 
ସେ କେବଳ ଏତକ ଜାଣେ ଯେ, ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ତା” ଗୋଡ଼ରେ ବାଡ଼ 
ଡେଇଁବାର କ୍ଷମତା ଥିବ ତା' ପେଟ ଖାଲି ରହିବନି । 

କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକେ କ'ଣ ସେ କଥା ବୁଝିବେ ? ଦୈବଯୋଗକୁ ସେଦିନ 
ନମ୍ବୁ ଗାଁରେ ନଥୁଲା । ସେ ଯାଇଥିଲା ତା' ଶଶୁର ଘରକୁ । ନୂଆ ବାହାହେଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୫୭ 


ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଯାଇଥାଏ । ଦୋଳ ପରେ ଆସିବ । ଅନ୍ତତଃ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚସାତ ଦିନପରେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୌକା ମିଳିଗଲା । ଗାଁର ଯୋଉଁ ପନ୍ଦର ଜଣ 
ମିଶି ନଇତପଠାରେ କୋଠ ଚାଷ କରିଚଳ୍ପି ସେଦିନ ସେମାନେ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ 
ଫଳି ଆସୁଥିବା ମୁଗଗଛ ସବୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଯାଇଚି । ତିନି ଏକର ମୁଗଚାଷ, ଯାହା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ଚାରି କିଲୋମିଟଟ ଦୂରରେ ଥିବା ବୁକ ଅଫିସକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଚାରିପାଞ୍ଚ ଥର ଯାଇ ସାର ଓ ବିହନ ଆଣି ଲେ, ପୂରାପୂରି ଠାକୁରଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ଓ ଗାର 
ମିଶି ମୂଳପୋଛ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଗତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଷଣ୍ଢର ସିନା ଦେଖା 
ନାହିଁ, କିନୁ ନଖୀ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? .ବରାବର ପରି ସେ ତାଂ କାମ ସାରି ଗଙ୍ଗା 
ମା' ଘର ତାଟି ସାମନାରେ ନଚେତ ମହିଚ ସାମନାରେ ଶୁଏ | ଗାଁ ଲୋକେ ଯାଇ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗା ମା” ଘର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେମାନେ 
ଦେଖୁୂଲେ ତାଟି ବାହାରେ. ଗଙ୍ଗା ମା' ତାକୁ ଆଉଁଷୁଚି ଏବଂ କହୁଛି, “ ଆଃ, 
ପେଟଟା ତ ଖାଲି ହେଇଯାଇଚିରେ । ନେ, ଆଉ ବା କ”ଣ ଅଛି, ଏଇ ପେଜତକ 
ପିଇଦେ । କିନ୍ତୁ ତୋତେ ଘରେ ପୂରେଇ ଦେବିନି । ମନେରଖ ଏ କଥା ।” 

ଗାଁ ଲୋକେ ପାଟିକଲେ । “ସେମାନେ କହିଲେ, ସେ ସୁଆଗ ସବୁ ରଖୁ 
ଦେଇଥା, ଗଙ୍ଗା ମା' | ଆଉ ସେ କଥା ଚଳିବନି । ଆଜି ତୋ ନଖୀର ଶେଷ ଦିନ 
ଏ ଗାଁରେ | ଆମେ ତାକୁ ଆଉ ଏଠି ରଖସେଇ ଦେବୁନାହିଁ ।” ସେମାନେ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ଗଙ୍ଗା ମା' ସାମନାରେ ଗାରକୂ ବାନି ପକେଇଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲୋକ 
ଜମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ରଟ। ମା'କୁ ଅତି ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଗଙ୍ଗା ମା” କିଛି ବୂଝିପାରୁନଥାଏ । ସେ ଖାଲି ୟା” ତା' ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥାଏ 
କଲବଲ ହେଇ | ସେ ନେହୁରା ହେଇ ପଟାରୁଥାଏ, “କୁହ ନଖୀ ତୁମର କ'ଣ 
କ୍ଷତି କରିଚି ? ” 

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେହି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହି କେବଳ ଗାଳି 
ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି କହିଲା, 
“ ସବୁକଥା କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ଗଙ୍ଗା ମା”, ତେବେ ଏତିକି ଶୁଣ, ଏ ଗାଇ 
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ତୋର ବିକ୍ରି ହେଇଯାଇଚି | ନେ କାଲୁ ମିଆଁ, ତୋ ଜିନିଷ ତୁ ନେ | ଟଙ୍କାଟା ସେ 
ବଜାତ ମାଇକିନିଆକୁ ଦେଇ ଦେ ।” ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, “ଶୁଣ ବୁଢ଼ୀ! 
ଏଇଟା ଗାଁର ଆଦେଶ | ତୁ ସେ ଟଙ୍କା ଯଦି ନ ନେଉ ତେବେ ତାକୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଫଣ୍ଡରେ ଜମା କରି ଦିଆଯିବ | ଦେଖମବା କିଏ ଆମକୂ ବିରୋଧ କରିବ।” 

କାଲୁ ମିଆଁ ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାକ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ଏବଂ ଗାଇଟାକୁ 
ଧରି ଚାଲିଲା । ନତ୍ତପାର ହେଇ ସେ ତା” ଗାଁକୁ ଯିବ । 

ଗଙ୍ଗା ମା” ଗାଇ ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥିବାର ଦେଖ ଦି'ଜଣ ଲୋକ 
ତାକୁ ଧରି ଘୋଷାରି ଆଣିଲେ ଏବଂ ତାଟି ଭିତରକୁ ପେଲିଦେଇ ତାଟି ବାହାରୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | 

କେହି କେହି କହୁଥିଲେ ଗଙ୍ଗା ମା' ସେଦିନ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ସେଇଠି 
ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ତା'ର ସାଇପଡ଼ିଶା, ପାଖ ଲୋକ କେହି ଜଣେ 
ହେଲେ ତା” ଢିପା ମାଡ଼ି ନଥିଲେ ! 

ଆଉ କେହି କେହି ଏମିତି ମଧ୍ଯ କହୁଥଲେ, ରାତି ଦି” ଘଡ଼ି ବେଳକୁ 
ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଗଙ୍ଗା ମାଂ ଗୋହିରି ଦାଣ୍ଡରେ, ଅନ୍ଧାରରେ, ‘ନଖୀରେ, ଏ 
ନଖୀ” କହି ଦୌଡୁଥବାର ଶୁଣିଚନ୍ତି ଏବଂ ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁୂ ଦେଖାଯାଇଥଲା 
ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଖଳା ତାଟି ଭିତର ପାଖରେ ନୋଟର ଚିରା ଅଂଶଗୁଡ଼ାକ ଖଣ୍ଡେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥିଲା । ପବନରେ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଉଡୁଥଲା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଗଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଭୂପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ତଥା 
ସୁପରିଚିତ ନାମ । କେବଳ ଗଳଛ୍ନ ନୁହେଁ“ ଉପନ୍ୟାସ, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ, 


ରମ୍ୟରଚନା ଏବଂ ଅନୁବାଦରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାକ୍ଷର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ। ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ବିରଳ ୧ ୦ ୭ଟି ଚିଠି ଓ ମହାପଶ୍ଡିତ ରାହୁଳ ସଂକୃତାୟନଙ୍କ ଜୀବନୀର ଅନୁବାଦ 
ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଳ୍ପକୁ ସେ ଓଡ଼ିଆରେ 
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